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PERSONAJES

Amador: padre.

Celia: madre.

Maria: hija de ambos.
Fernando: padre de Amador.
Alberto: esposo de Maria.

Andrea: amiga de Fernando.



Actor declamando en el escenario de cara al puiblico.

La vida es una comedia, todos en ella somos comediantes. Unos consiguen ser una
cosa, otros consiguen ser otra. Entre ministros, obreros, policias y empleados de banca,
anda el juego y la comedia.

Nosotros somos actores y, sefiores mios, hacemos teatro, unas veces somos
bufones, y hacemos reir; otras, reyes y emperadores, y hacemos llorar.

Entre el comediante y el actor hay una pequefiisima diferencia.-ellos, serdn
siempre lo que son, jamds podrdn cambiar; nosotros, sin embargo, seremos como todos
ellos, tan sélo durante unos momentos. Por lo demds seriamos iguales. (Dando una pirueta

en el aire, viendo y sefialando al publico directamente). Por lo demds seriamos iguales.



ACTOI
PRIMERA ESCENA

Casa de los padres de Maria. Habitacién amplia, es la sala, a un lado el televisor,
cerca de él, el tresillo de skay con dos butacas de skay igualmente, mobiliario
indispensable en todas las casas de familia espafiolas. Un mueble standar, hortera
y feo, como horteras y feas son las salas de familia, una mesa de comedor que
rara vez ha sido usada, completa el decorado. Diversos adornos estdn colocados
en el mueble; sobre la mesa un candelabro de adorno que nunca ha sido encendido.

Personajes.-Amador y Celia.

Amador.-(De pie, en voz alta dirigiéndose a Celia que no estd en el escenario) ¢Qué

programacion hay para esta noche?.
Celia.-(Desde fuera del escenario) Una pelicula. (Pausa). No sé el titulo.

Amador. -(Toma un periddico de la mesita. Sentdndose en el tresillo pasa unas hojas y
lee, al cabo de un tiempo dice en voz alta). Es americana, el argumento trata de
una muchacha, hija de un financiero que se enamora de un periodista todavia
desconocido que trabaja para el padre de ella, éste se opone a que se casen. Estdn
a punto de huir cuando le conceden un importante premio periodistico, le

ascienden a Director, se hace famoso y todo se arregla.
Celia.-(Desde fuera en voz alta) ¢Cémo se titula?.
Amador. - (En voz alta) "Prueba de amor” (sigue leyendo el periédico).
Celia.-(Entrando habla de pie). Ya estdn los platos lavados ¢Falta mucho para las diez?.

Amador. -(Hace un pequefio gesto, ve el reloj de pulsera y sigue leyendo el periédico).

Media hora.
Celia.-(Se sienta en una butaca). Todo bien en la oficina.

Amador. -(Sin dejar de leer el periddico). Como siempre, tal vez me aumenten un poco el

sueldo, es poco, pero no viene mal.



Celia.-Estd muy bien, ya lo creo que no viene mal, claro que también ya era la hora de
que te aumentasen el sueldo. Llevas en la fdbrica desde que se forma, y nunca han

tenido consideraciones especiales contigo.
Amador. - Tampoco se han portado mal, el trabajo es cémodo y estoy contento.

Celia.-Esta tarde ha venido Maria con el nifio, estd pdlida y ojerosa; dice que no duerme

bien por las noches, temo que enferme.
Amador. -(Dejando de leer el periédico) ¢Como se encuentra el nifio?.

Celia.-Bien; es un cielo de criatura, gatea por la casa como un ratoncillo.

Insisti en que viniese a vivir con nosotros. No sé como ho tiene miedo, todo el dia

sola, y luego por las noches séla, con la cantidad de robos y cosas que ocurren hoy.
Amador. -¢Qué respondio?.

Celia.-Lo que dice siempre, que prefiere estar sola (pausa). No tiene buen aspecto,

siempre fue alegre, tuvo siempre buen cardcter. Incluso estd mds delgada.

Amador. - Mafiana hablaré con ella, le diré que traiga las cosas y que viva con nosotros.

Cuando venga Alberto que se vaya al piso. Mientras él no estd, estard mejor aqui.
Celia.-La verdad, tanto tiempo sola ...
Amador. -(Interrumpiéndola) También estd solo Alberto y ademds trabajando.

Celia.-No tiene necesidad de estar navegando, puede encontfrar trabajo en fierra.

Aungue no ganase tanto dinero como navegando, no se moririan de hambre.

Amador. -(Se levanta, se dirige al mueble, se sirve una copa) Si no trabaja de joven no
va a hacerlo de viejo. Ademds, Maria no estad sola, tiene al nifio, que se dedique a

¢l. Que viva con nosotros, tendrd compatfiia.

Celia.-Siempre le dije a Alberto que buscase un trabajo en tierra. Tienen un piso donde
vivir, no tendrian problemas econdmicos. Pero él es tan ambicioso; en su caso no

tiene dificultad, si fuesen otros, pero él no tiene ese problema.



Amador. -(Con la copa en la mano, cerca del televisor) Si quiere ganar dinero, tiene que

hacerlo donde mds le paguen (enciende el televisor).



SEGUNDA ESCENA

La misma sala, con el mismo decorado, personajes.-Amador, Celia, Maria.

Celia. -(Haciendo calceta, a Maria que entra). Estoy contenta de verte otra vez en casa,

es como si hubiese mds vida. (pausa). ¢Estd dormido el nifio?.
Maria. -Estuvo todo el dia despierto, ahora mismo se quedé dormido como un pajarito.

Celia.-Es un cielo de criatura, un comediante de primera, de mayor tendrad a las chicas

corriendo tras él.

Maria.-(Cerca de la mesa tocando el candelabro). Siempre sucede a la inversa, y cuando
logran alcanzarlas, les dicen que no, es el juego del perro y el gato, un juego. Un
juego en el que los ganadores no existen, tan solo hay perdedores: juegan unay

otra vez, y unay otra vez pierden.
Celia. -(Haciendo calceta) ¢Que dices?.

Maria.-(Cambiando de tono y disimulando un poco, no demasiado; le gustaria que la
comprendiesen, contrariada, disimula un poco). Si, es muy avispado, de mayor
tendrd muchas chicas, serd muy listo, llegard a ministro, y, sin embargo, tendrd
pesadillas por las noches y cosas peores por el dia. He ahi su futuro. iOjald me

equivoque!.

Celia.-(Dejando la calceta, mirando hacia Maria) iQue cosas dices!. No debes hablar ast,
y menos de tu propio hijo. (Qué hay de malo en que pueda llegar a estar bien

situado en la vida?.

Maria.-(Moviendo una silla de la mesa, sentdndose en ella). De malo nada. Pero antes

dime ¢Qué hay de bueno?.

Celia.-Tener posicion, buen sueldo, seguridad econdmica, prestigio, ho tener problemas.

¢Qué mds se quiere en la vida?.

Maria.-En la vida, los vivos quieren vivir, vivir. La buena posicion, el buen sueldo, la

seguridad econdmica, el prestigio, son las mortajas con que se engalana a las
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personas. Nos convierten en muertos vivientes. Muchos de nosotros vivimos mds

tiempo con la imaginacion que en la realidad.

Celia.-iNo digas tonteriasl. No me gusta oirte hablar de ese modo. Querrias que

trabajase navegando? O ...
Maria. -(Interrumpiendo tajante) iTamds! iNo lo permitiré nuncal.

Celia.-Entonces, me das la razén. Un buen trabajo, un buen sueldo y a vivir sin

problemas!. ¢Qué otros problemas puede haber?.

Maria. -Problemas no habrd ninguno, los problemas, segtn tu, desaparecen con el dinero;
es una regla muy simple, cuanto mas dinero, menos problemas, cuanto menos
dinero mds problemas. iQue sencillo!. ¢ Te has parado a pensar alguna vez, por qué
los bares y cafés estdn llenos de gente?. ¢ Te has preguntado por qué se bebe

tanto?.

Celia.-La gente bebe porque le gusta beber, por el vicio de beber, por eso hay tantos

bares.

Maria.-(Con vehemencia). La gente, la gente, la gente somos también 1 y yo. Si hay
bares es porque nos gustan los bares y buscamos lo que hay en ellos, y eso se paga

con dinero. Y los que no beben en los bares beben en sus casas a escondidas.

Celia.-A unos porque les gusta y a otros por vicio, fodos beben por vicio. A fodos les

gusta el alcohol, y es por vicio.

Maria.-El vicio, la palabra mdgica que todo lo engulle, y que para todo se aplica. ¢Qué

crees tu que es el vicio?.

Celia.-El vicio es cuando las cosas se hacen sin medida, despreciando las consecuencias

que esos actos llevan consigo.

Maria. -Falta afiadir que vivimos en un mundo rodeado de vicio, que fodos somos viciosos

y que la juventud es la mds viciosa de todos.

Celia.-iCiertamentel, aunque no es solo la juventud la viciosa.



Maria. -Hay cosas que no alcanzo a comprender. No comprendo como puede tacharse de
viciosas a las personas que frecuentan bares, cuando pocas horas antes trabajan

en las fdbricas por un salario que a duras penas llega a finalizar el mes.

Celia.-Nada tienen que ver ambas cosas, ademds si los salarios son escasos, es preciso

que se limiten los gastos, fomentando, por el contrario el ahorro.

Maria. -iAhl, iel ahorro!. ¢Como se puede ahorrar si los sueldos son tan bajos que es poco

menos que imposible ahorrar?.
Celia.-Sin embargo, se ahorra.

Maria. -Bien, si la gente ahorra, admitirds que no es viciosa. Y qué tampoco puede serlo

cuando trabaja en las fdbricas tantas horas seguidas.
Celia.-Es viciosa después de trabajar, al abandonar sus trabajos.

Maria. -Por lo que dices, entiendo que las personas son virtuosas mientras trabajan y

viciosas cuando no lo hacen. Hay pues, en sus vidas, un cincuenta por cien de cada.
Celia. -iPuede ser!.

Maria. -Has pensado alguna vez si las causas de ese cincuenta por cien de vicio, tienen

el origen en el cincuenta por cien de virtud.

Celia.-La virtud jamds ha conducido al vicio. No se han dado nunca casos semejantes. la

virtud jamds ha conducido al vicio.
Maria. - Serd pues, el vicio quien sostiene la virtud. Esto no me lo puedes negar.
Celia.-(Desplicente). Tonterias semejantes es la primera vez que las escucho.

Maria.-(Alterada). ¢Me gusta a mi el alcohol?. ¢Crees acaso que me gusta beber?. iNo

me gustal.

Celia. -(Preocupada). Por favor Maria, cdlmate un poco, pareces una fiera enjaulada. No

es tu caso, tU no bebes alcohol ni frecuentas bares.
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Maria. -(Habla tranquilamente). Cierto, no es mi caso, yo no bebo. Sélo me emborracho
hasta quedar somnolienta. Hasta que no pueda pensar en nada ni en nadie. (Celia
no sale de su sorpresa, no sabe si es verdad o es mentira lo que escucha). No me
gusta beber, pero me es tan necesario, es con lo Unico que logra aislarme de la
vida, con lo dnico que puedo aislarme del mundo que me rodea, me olvido de mi
misma. (Hablando como para si, como ausente). Es la caida en el oscuro pozo de la

inconsciencia, es lo tnico que busco. Es tan poco lo que busco.

Celia.-(No sale de su asombro). (Hablas en serio?. ¢Me asustas con lo que dices?. No
puedo creer que bebas, tU, que hunca has soportado el alcohol, no puedo creerte.

Estds burldndote de mi.

Maria. - Tranquilizate, no me gusta beber, no soy ninguna alcohdlica, al menos por ahora,

tan solo me emborracho, eso es todo.
Celia.-Pero, ¢Por que?, (Por que?, ¢Por ... ?

Maria. -Por todo, por nada y porque si. Ni yo misma lo sé, o lo sé y no quiero decirmelo,

porque entonces podria ser peor. De los males éste es el mds llevadero.
Celia.-(Llora, solloza). No lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo.

Maria. -(Se levanta, se dirige junto a su madre y de pié, tras ella, le acaricia el cabello).
LLorar no es bueno, yo lo hago todas las noches y todos los dias, y varias veces al

dia y varias veces a la noche. No es bueno llorar.
Celia.-Tienes un hijo, ¢como puedes .... ? iTienes un hijol.

Maria.-(Con voz enfdtica) Yo tengo 27 afios, 27 inservibles e indtiles afios, (cambiando

a una voz suave) y ademds tengo un hijo al que quiero con locura.

Celia.-(Desprendiéndose de las manos de Maria) Es ti hijo, debieras pensar en él, no

debieras...

Maria. -Por el carifio que le tengo no hago otra cosa. Por él, me aferro a la vida.
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Celia.-(Visiblemente asustada). El debe serlo todo en tu vida, los hijos lo son todo en la
vida. Los hijos llenan la vida de una mujer, la realizan, hacen de ella una madre.
Una madre no piensa mds que en sus hijos, y para ellos vive. Siempre estad alerta
y vigilante, por si algo malo puede sucederles, sus cuidados se extienden a todas

las edades. La madre vive para sus hijos, y estos volverdn a vivir para los suyos.

Maria. -(Moviéndose por la sala) Si, lo sé, lo sé, y todo eso lo hago. ¢Qué tengo yo que
pueda reprochdrseme, excepto el que beba para no pensar? ¢Es un delito el no

querer pensar?.

Celia.-Tienes a Alberto, él te quiere, busca lo mejor para ti, trabaja, tienes dinero, no

te falta de nada.

Maria. -(Sentada en la silla). No me falta de nada, y me falta de todo, si él estuviera aqui
las cosas serian diferentes. Aunque ya no lo creo, ya es demasiado tarde.

Demasiado tarde para que fuesen diferentes.

Celia.-(De pie) iDios mio! iEstds loca, no sabes lo que dices! iEstas local. Mafiana irds al
médico, necesitas un psiquiatra, eso, necesitas a un psiquiatra. Te llevaré a un
psiquiatra. Te quitard todas esas locuras de la cabeza iDios mio! iQue cantidad de

desvarios juntos!.

Maria.-Me da igual, a decir verdad, todo me da igual, un psiquiatra que un manicomio,
qué mds da. Cuando se ha pensado en la muerte tantas veces como yo lo he hecho
durante horas y horas. Cuando se ha estado cerca del suicidio como yo he estado,

no voy a temer a un psiquiatra, fodo me da igual.
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ESCENA TERCERA

(El decorado no ha variado de las escenas anteriores, todo es exactamente igual.
Sobre la mesa, junto al candelabro, frutas en un frutero. Maria lleva puesto un vestido
diferente, no es triste, es mds bien alegre, pero discreto; tiene un aire mucho mds serio,
estd muy guapa, pero su rostro tiene mirada de extravio, como si no pudiese fijar su
atencion en algo concreto. Estd excesivamente relajada por los fdrmacos de la
medicacion del psiquiatra. Amador sentado en una butaca, Celia en el tresillo, hablan.

Poco después entra Maria.

Amador. -(Sentado en la butaca con el periddico sobre las rodillas). Ahora estd mas
tranquila, tiene mejor aspecto, los quince dias en la casa de reposo le han venido

bien.

Celia.-(Sentada en el tresillo). Si, esta mas calmada, las curas de suefio son realmente
efectivas, aunque debieron de darle demasiados medicamentos, se la nota ida,

ausente.

Amador.-Es ldgico, tendria un tratamiento fuerte e intenso, como si ho, podria borrarse
tanto disparate acumulado en una sola cabeza. A quién se le ocurre beber para

olvidar, y por si fuese poco, decir que ya no le importa su marido.

Celia.-Y lo del suicidio; habia pensado en suicidarse, fue el nifio quien la retuvo de

hacerlo.

Amador. -Maria se estaba volviendo loca, la hemos cogido a tiempo. Los médicos han
dicho que la vigilemos, pero que haga vida normal. En estos cuatro dias que lleva
en casa, ya tiene mejor color y buen aspecto, incluso creo que ha engordado un

poco.

Celia.-Mejor aspecto tiene, pero sigue sin prestar atencién a las cosas, es como si

estuviese atontada, y desde hace cuatro dias la medicacion es minima.

Amador. -Es normal que eso suceda, los tranquilizantes tienen efectos que duran dias.

Es necesario que se tranquilice, que vuelva a ser como antes.

13



Celia.-No comprendo como ha podido llegar a ponerse asi, no puedo comprenderlo.
Teniendo un hijo que debiera ser su vida, tiene por quien luchar. Alberto es un
marido guapo, trabajador y con buen sueldo. Tienen el piso de su propiedad,
automdvil, un hijo, ¢que mds quiere?. Es cierto que Alberto pasa la mayor parte
del tiempo fuera; es una ldstima que no estuviese aqui, deberian estar mds tiempo

juntos.

Amador. -(Pone el periddico en la mesita, se levanta, se apoya en la butaca). La vida de
un marinero es friste, demasiado tiempo navegando, demasiado tiempo separados.
Lo de Maria es aburrimiento, necesita trabajar en algo, la distraeria, hablaria con

gente y saldria de casa. Le buscaré un trabajo.
Celia.-Le convendria, necesita distraerse, el trabajo es un sedante.

Amador. -Buscaré un trabajo para ella, esperaré un tiempo a que se recupere y se pondra

a frabajar.
Celia.-Estoy preocupada, parece no importarle Alberto, es como si no se llevasen bien.

Amador. -ITonteriasi. Cuando llegue Alberto todo se arreglard. Nunca se han llevado mal,
su comportamiento fue siempre el normal, alguna rifia, pero como las que suceden

en todas las familias. (pausa). Sin rifias no hay amor.
Celia.-(No demasiado alto) ital vez!

Amador.-Le buscaré un trabajo. El trabajo hace desaparecer los pensamientos, la
ocupaciébn del tiempo de una persona es fundamental. Eso la distraerd y le

impedird pensar en otras cosas que ho sean su hijo, su marido y su familia.

Celia. - Temo que eso ya no sea suficiente. Dios quiera que me equivoque, pero cuando una
mujer llega a estos extremos, es que ha pensado mucho en su situacion. Realmente
no es una situacién agradable, separados tanto tiempo parece una viuda con su
marido vivo.

(Entra Maria un tanto ausente y enciende la radio, suena una cancién de amor. Maria con

movimientos lentos la apaga).
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Amador. -La siesta te ha sentado bien, asi, bien vestida pareces otra.
Maria. -(Con mirada ausente, sin voluntad). Si, parezco otra. ¢El nifio sigue acostado?.
Celia.-Acaba de dormirse. Tiene tus ojos, cada dia que pasa se parece mds a fti.

Maria. -Vaya destino el suyo. La vida de mi hijo que se parezca a la mia. Es preferible

que se muera, alin estd a tiempo ...
Amador. - (Con voz enérgica). iQue dices, alma de Dios!
Maria.-Lo que siento, lo que no quiero que le suceda a nadie, y menos a él.
Amador. -(Elevando la voz). Estds loca de remate ...

Celia.-(Reconciliadora, a Amador). Disctlpala no sabe lo que dice. Todavia estd bajo el

tratamiento y sufre los efectos de la medicacién.

Maria.-(Con voz suave) iClaro que estoy local. Me habéis vuelto loca. A los veinte afios
me habéis vuelto loca. Y todo por tan solo pensar en vivir de manera diferente,
sélo lo habia pensado sin atreverme a hacerlo. He hecho el mayor de los delitos

(dirigiéndose a Amador) iQuerer vivirl.

Amador. -(Exaltado). Ya se de donde vienen esas ideas. De tU abuelo, de las influencias

de mi padre, de él y no de ti proceden todas esas tonterias.
Celia. - iAmador!

Amador. -(Exaltado). Si, de él. De ese loco anarquista. Mi madre ya se separé de él
cuando estuvo en presidio. No pudo soportar la vergiienza, me acuerdo
perfectamente de ello. Regresd de la cdrcel y mi madre se negé a vivir con él,
toda la familia la apoyé. Yo no quise verlo, de una patada derribé la puerta de mi

cuarto y después de verme se fue sin decirme nada.
Celia.-(Gritando) iYa esta bien! iCdlmate! iCalmémonos todos!.

Maria. -(Muy tranquila y como si despertase de un suefio, hablando para si). El abuelo,

porqué no habré pensado antes en él. Es diferente a todos ellos. Me ayudara.
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(Mecadnicamente enciende con unas cerillas las velas del candelabro que nunca
hasta ahora habia sido utilizado, el resplandor ilumina a Maria que le da una
belleza especial y nueva, como si en su alma penetrase de nuevo el germen de la

vida).
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ACTO IT
ESCENA PRIMERA

Casa del abuelo Fernando, vive en un pueblo a veinte kilémetros del pueblo de
Maria. Habitacién sencilla, cdlida, abundantes libros, un cierto armonioso y personal
desorden hay en la habitacidn que la hace doblemente agradable. Fernando y Andrea (una
amiga) ambos de edad, Andrea un poco mds joven. Es la hora de la comida, Fernando

coloca la mesa. Andrea sentada en una butaca lee.

Fernando. - (Entrando con una fuente). He aqui mi dulce amiga, un besugo al horno, por el

que cualquier mujer se enamoraria locamente de mi.
Andrea. -(Ironicamente). Nunca me han gustado los besugos.

Fernando. - (Muy serio, pero con ironia). Lo sé, siempre te han gustado los troskistas, y

como a tu gran amor, troski, te gustaria ver a todos los anarquistas al horno.
Andrea.-iAsombroso! Te has convertido en un perfecto besugo.

Fernando. - (Haciendo un gesto de chulo). Es una ldstima, que no te guste este besugo,

porque hariamos la revolucién anarco-troskista-sexual en esta casa.

Andrea.-(Con carifio y cambiando de voz). iQue tonto eres! iAnarco de mierdal (se
levanta, va hacia él, y lo abraza). Me gusta el besugo al horno y los hombre como

14, pero nunca me acostaré contigo.

Fernando.-Esto es lo que hacen cuarenta afios de militancia en el Marxismo, acentuar la

represion. Pasdis de la religion catélica a otra religion realmente represora.
Andrea. -El apéstol del amor libre.

Fernando.-Las dos palabras mds hermosas, las palabras de mayor grandeza que ha

creado la humanidad. Amor y libertad unidos. Amor libre.
Andrea.-(Sentdndose). Fui joven, que hermoso es ser joven.

Fernando.-iSomos jévenes!

17



Andrea. - Siéntate, comamos y ho seas carcamal.

(Llaman a la puerta de la casa, se escuchan golpes de llamador manual).

Fernando.-A estas horas, ¢Quien podrd ser? (se levanta y sale) (se oyen voces alegres
de recibimiento, entran Maria y Fernando. Fernando lleva cogida por la cintura a
Maria). Andrea, ésta es Maria, la mds hermosa de todas las nietas. Este

cachorrillo lleva mucho de mi sangre.
Maria.-(Seria). Todavia no lo sé.

Fernando. -Pero yo si. Reconozco el espiritu libre, toda mi vida me he movido entre ellos,
14 tienes la fuerza de las almas grandes, tienes la fuerza de la presencia todavia

sin desarrollar. Pero la tienes.
Maria. - Tener abuelos, es tener publicidad gratuita (Maria saluda a Andrea).

Andrea. - Siéntate, comeremos lo que Fernando ha preparado.
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ESCENA SEGUNDA

Fernando entra en la sala, lleva cogidas por el brazo a Maria y a Andrea.
Vienen de dar un paseo, estdn joviales y alegres y algo bebidillos. El ambiente es

muy cdlido.

Maria. -Hace tiempo que no me he reido tanto. (Dirigiéndose a Andrea). Es simpatiquisima la

sefiora de la taberna, admirable su humor.

Andrea. -Cuando dijo que el ebanista es el carpintero sefiorito y que todavia hay quien dice
que todas las profesiones son iguales, iba por tu abuelo. Claro que Fernando tfampoco

se quedd corto al decirle que la nombraba la mejor bautizadora del pueblo.
Maria.-No entiendo. ¢Por qué bautizadora? (Fernando riéndose y todos después con él).
Andrea. -Por echarle agua al vino.

Maria.-(Se acerca a un extremo donde se encuentra una guitarra, la coge en sus manos).
Como me gustaria saber tocar la guitarra, siempre ha sido un secreto deseo

insatisfecho.

Fernando. - (Acercdndose y besando emocionado a Maria en el cabello). Ya lo he dicho, lleva
mi sangre, la misma frustracién que yo, saber tocar la guitarra. Jamds he logrado
hacerlo, me es imposible, debo tener condones en los oidos. (el efecto de los vinos

tomados, se manifiesta, y todos rien de lo que dice Fernando).
Andrea. -(Riéndose) iQue brutol.

Fernando.-La realidad es cruda, la divinidad o la naturaleza son quienes han sido brutales
conmigo. (Serio pero irdnico). Yo que soy todo delicadeza, que soy tan sensible al arte,
soy condenado a escuchar en lugar de notas musicales, los rebuznos de la sefiora de
la taberna. Los oidos virgenes por mi lado, son jodidos por otro (se rien). En la cocina
hay frutos secos, traedlos mientras voy en busca de una sorpresilla, traed también
unos vasos. (Mientras Andrea prepara los frutos secos, Maria de espaldas se acerca

a un mueble, ojea los libros, leyendo algunos autores y titulos en voz alta).
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Maria.-"El apoyo Mutuo", "Dios y el estado", "La conquista del pan", "La tia Tula", "Poesias
de Miguel Herndndez", "E"rica“, ‘Critica a la razén pura", "La dama de las camelias" (lo
toma en sus manos, lo abre y lee en voz alta la dedicatoria) "Al hombre que amé mds
que a mi propia vida, al hombre que amé hasta la locura. A Fernando que me hizo amar
de esta manera". Victoria, Valencia, 1950. (Entra Andrea con una bandeja con vasos y

platillos con frutos secos, Maria le muestra el libro con dedicatoria).
Maria.-Andrea, lee esto.

Andrea.-(Lee en voz baja, luego dirigiéndose a Maria). Sé que ha amado a varias mujeres,

pero él nunca me ha contado nada de sus amores.

Maria.-No puedo creer que nho te haya contado sus amores, hi que fu nada le hayas

preguntado sobre ellos.

Andrea. -Fernando y yo nunca hemos sido amantes. Nada me ha contado, la curiosidad hizo

que le preguntase varias veces. Siempre me contestd, un dia de estos.
Maria. -(Con sorpresa). ¢Entre vosotros, nada de nada?.

Andrea.-¢Nada de nada? iTodo de fodol. Tengo de Fernando el carifio y la amistad

incondicional. Es importante ¢No lo crees asi?.
Maria. - Si, pero yo pensaba que tdy él.

Andrea. -Yo soy su amiga del alma, nos visitamos y estamos juntos. Sus amantes son otrasy
de ellas nada sé, tristezas y alegrias, todo se lo calla. Lo conozco bien, y sé que

necesita estar enamorado, constantemente enamorado.
Maria.-¢Todavia ahora, se enamora a su edad?.

Andrea.-A su edad se puede amar tan locamente como en la tuya y a veces mds locamente

’

adn.
Maria.-Es increible, nunca lo hubiese imaginado.

Andrea.-¢Por qué?.
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Maria.-A las personas de edad que conozco ho las veo enamoradas, sus matrimonios son
aburridos, monétonos, a menudo cargados de discusiones. Tienen mds cara de
aburrimiento que de felicidad. Sus ojos son tristes, no son brillantes, como cuando se

estd enamorado.

Andrea. -Estds hablando del matrimonio, eso nada tiene que ver con el amor. El matrimonio
es la tumba del amor. Deja libre a cada una de esas personas y las verds adquirir una
energia que hasta ellos mismos desconocian. El corazon humano es como un pdjaro con
las alas atadas, si se las suelta volard. Mientras esto no suceda, irdn muriendo lenta 'y

aburridamente.
Maria.-No quisiera acabar asi.

Andrea. - (Acaricidndole el cabello). Sélo estd en tus manos el poder evitarlo, los demds nada

podemos hacer.

Maria. - A veces tengo muchas ganas de llorar y lo hago hasta que no puedo soportar el dolor

de los ojos enrojecidos, o hasta que el suefio me vence.

Andrea. -(Intentando alegrar a Maria). Nunca llores de dia. Si tienes que llorar hazlo de

noche, las estrellas te parecerdn mds bonitas.

Maria. - (Riéndose). Seguiré tu consejo, cuando vuelva a llorar, lo haré por las noches.

(Entra Fernando con dos botellas de champdn Francés, ha oido lo que ha dicho Maria).
Fernando.-¢{Quién habld de llorar?. ¢Y qué consejo es ese de llorar de noche?

Maria.-Andrea dice que al llorar de noche las estrellas parecen mds bonitas. Es un consejo

al que haré caso.

Fernando.-Entonces recibe de mi otro consejo. No llores delante de tus enemigos, les
proporcionarias un gusto enorme. Si tienes que llorar, hazlo en compaiiia de tu amigo,

¢l sabrd secar tus ldgrimas con sus besos.

Maria.-¢Y si no se tiene amigo?
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Fernando.-(Serio). Tan sélo los miserables no tienen amigos. (Cambiando de tono y
alegremente). He aqui las dos dltimas botellas que me quedan es francés "Maet
Chandon". El champadn siempre ha sido mi debilidad, esta bebida es la preferida por

las putas francesas y por mi que ni soy puta, hi francés.
Maria. -Nunca he probado champadn francés.
Fernando.-Yo nunca he probado la coca-cola.
Maria. -(Riendo). No compares.

Fernando.-No hago comparaciones, por eso nunca he probado la coca-cola, ti sin embargo

bebes coca-cola y no has probado el champdn francés.
Andrea.-(Es cuestion de dinero, o de buen gusto?.

Fernando. -De ambas cosas, pero me inclino a pensar que es mds cuestion de buen gusto que
de dinero. El dinero suele guardarse absurdamente en los bancos ¢ Ahorrar, por qué y
para quién?. Esta sociedad se basa en el trabajo y en el ahorro. Conoci a una persona
a la que un jamaén le duré 10 afios. (A Andrea, entregdndole una botella). La primera la

abrirds td.
Maria. (A Fernando con el libro de la Dama de las Camelias en la mano). ¢Quién era Victoria?.
Fernando. -Una ciudad vasca.
Maria. - (Riendo). No, Victoria, la mujer que te dedica este libro en el afio 1.950 en Valencia.
Andrea.-Si, ¢Quién es esa Victoria?.
Fernando.-Otro dia os lo digo.
Andrea.-No, no, hoy.
Maria.-Hoy, tienes que contarlo hoy.

Fernando. - Mafiana os lo contaré, os doy mi palabra. Mafiana os hablaré de Victoria, una

auténtica mujer. (Andrea abre el champadn, llenan las copas).
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Andrea.-(Sirviendo el champdn). He aqui la gaseosa mds cara del mundo.

Fernando. -Dirds la mds rica del mundo. Cuando bebes champdn, una burbuja te da un beso
en los labios, otra te besa los ojos, otra la mejilla asi hasta que la cabeza seducida,

se deja ir y llevar como dama indolente al mundo de la alegria.

Maria. - (Cogiendo la copa en sus manos y viendo arrobada el liquido). Desde hoy ésta serd mi

bebida.

Fernando.-La alegria es saludable, teniendo motivos para estar y ser alegre. De no ser asi,
hay algo falso, las burbujas ho besardn tus pdrpados, ni tus sienes, tampoco sentirds

su cosquilleo en el paladar.
Maria.-¢Para qué la guitarra, si no sabes tocarla?.
Fernando. - Siempre hay alguien que sabe focarla, Andrea por ejemplo.
Maria.-(A Andrea) ¢Es cierto?.
Andrea.- Si.
Maria.-¢Tocards?

Andrea. -Después de esto (levantando el brazo en alto con el vaso). No creo que pueda

hacerlo.

Fernando. - (Cogiendo la otra botellay dandosela a Maria). Hazlo ahora, cuando vaciemos esta

botella no serds capaz ni de coger la guitarra.

Andrea.-Solo focaré un poco. (Coge la guitarra, toca muy bien, y comienza a sonar algo
cldsico, de repente pequefios trozos de canciones populares que todos cantan.
Mientras cantan, beben vaciando la botella, todos estdn visible y alegremente ébrios).

(Andrea deja la guitarra, todos estdn riéndose, Fernando se levanta de la mesa algo
tambaleante, se dirije al mueble y pone un disco, cancién "no hay derecho a que no
dejen a las masas llevar flores en los pechos”. Andrea y Fernando bailan, después

Fernando baila con Maria, luego bailan cantando los tres juntos. Finaliza la mdsica,
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Fernando, Maria y Andrea se sientan. Fernando sale fuera de la escena, se oye su

voZz).
Fernando. - (Gritando). iEmilio! iEmilio! iEmilio! iDespiera, hostial (pausa, Maria'y Andrea rien).
Emilio. -(6ritando). ¢Que pasa? ¢Que ocurre?.

Fernando. -(Gritando). Emilio, se acaba el mundo, hoy es el apocalipsis, la guerra nuclear, la
invasién de los bdrbaros del Este y del Oeste. Banderas con hoces y martillos nos
atacan por la izquierda, banderas con estrellitas nos atacan por la derecha, y
nosotros, tdy yo en el medio. Jericé fue derribado con misica, este apocalipsis puede
pararse con tu acordedn, sdlvanos, sdlvate, salva a la humanidad entera tocando tu

acordedn.
Emilio. -(Gritando). iEstds loco! iSon las tres de la madrugadal.

Fernando.-¢No oyes el retumbar de los cafiones, el pisar de las botas militares? ¢No oyes
los himnos patriéticos, musica con la que seremos sacrificados?. iEscucha, Emilio! ¢No
oyes la trompeta del juicio final?. Conjura con tu mdgico acordedn esa misica que hi

al mismo Nerén se le ocurriria componer, llega a mis oidos .....
Emilio.-¢Estds loco, o borracho?.
Fernando.-iAmbas cosas!.
Emilio.-iAh!.
Fernando.-¢Emilio?.
Emilio. -¢Qué?.
Fernando.-iEres un pimientol.
Fernando. -¢No tocas?.

Emilio. -iNol.
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Fernando.-¢Quien construyé los muebles del comedor de tu casa?. ¢Y tu cama, y la
habitacion de los nifios?. ¢Quién te hizo la barca?. Esa hermosa barca, envidia de
magnates, financieros y jeques drabes. ¢Qué manos han hecho eso?. ¢Eh? ¢Quién?

¢Quién?.
Emilio.- T4, ta.
Fernando.-¢Y cudnto te cobré por el trabajo?.
Emilio. - iNadal.

Fernando.-Como me debes el favor, toca el acordedn y no seas pimiento, que eres un

pimiento.
Emilio.-Si te pones asi, focaré. Porque eres tu, que conste. (aparece en escena Fernando).

Fernando. -Vamos a la ventana, digo al palco, vamos a asistir a un concierto nocturno. Obras
variadas, solista, Emilio el pimiento.
(Salen todos riendo, el escenario queda vacio y en penunbra, se oyen risas y voces. La mdsica

proviene de la ventana de la casa de enfrente).

Voces.-Si los curas y frailes supieran
la paliza que van a llevar
subirian al pulpito gritando
libertad, libertad, libertad,
(voces y risas intercaibiadas entre todos. Se escucha la "Varsoviana" tocada con el

acordedn. Nadie canta, tdn solo se oye suavemente la mdsica de la cancidn, las notas del

acordedn van apagdndose lentamente.
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ESCENA TERCERA

El mismo decorado, la misma habitacién anterior, Andrea y Maria recogen y arreglan

el desorden del dia anterior.
Andrea.-Lo que es bueno, es bueno. Lo demds son tonterias.
Maria. -Hemos bebido las dos botellas y no tengo ni el mds ligero malestar.

Andrea.-Fernando, no suele beber, pero tiene provision de las mejores botellas. Las abre

cuando la compaiiia lo merece.
Maria.-¢Estd acostado todavia?

Andrea. - Todo lo contrario, aunque se acueste tarde se levanta temprano. Estard en el taller,

mantiene una rigida autodisciplina de trabajo.

Maria.-Voy en su busca, tengo que hablar con él (Sale).
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ESCENA CUARTA

Entrdn Fernando y Maria.
Maria. -Cuéntame lo de Victoria.

Fernando. - Cuando sali de la carcel, en el afio 50, nadie estaba esperdndome en la puerta.
Sospeché entonces que ni la mujer con quien me habia casado me esperaba. Las
cdrceles de aquellos tiempos eran terribles, los regimenes penitenciarios brutales,

las cdrceles de hoy, si las comparamos, parecen hoteles.
Maria. -¢Durante cudnto tiempo estuviste en ese infierno?.

Fernando. -Diez afios. Diez afios son muchos afios, sobre todo cuando se es joven. Sali y lo
primero que hice fue dirigirme al barrio de mujeres, busqué entre las chicas que alli
habia, a la mds guapa, a la mejor formada, busqué a la mds inteligente de todas. Busqué
la chica que mds se parecia a la mujer con la que habia sofiado durante todos esos
afios. Cuando la encontré, le dije "he estado diez afios en prisién, quiero que me
ensefies a hacer el amor. Enséfiame a amar, he pasado diez afios odiando, y el odio no

debe permanecer mds de un dia en el corazén de un hombre.
Maria.- ¢Acepté?.

Fernando. -Puse todo el dinero que tenia sobre sus rodillas. Opino que una mujer no tiene
precio, necesitaba de ella y ella buscaba el dinero. Se lo di sin condiciones, ni limites

de tiempo.
Maria.-¢Te enamoraste de ella?.
Fernando. -En esos momentos un poco. Ella, sospecho que mucho de mi.
Maria. - iIncreible!

Fernando.-La mujer con quién me habia casado se avergonzaba de un marido expresidiario,
ni ella ni su familia quisieron recibirme. Intentaron impedirme que viese a mi propio

hijo, tu padre. Eché la puerta abajo, vi a mi hijo y a la mujer que se avergonzaba de
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mi. Fué uno de los momentos mds dolorosos que he tenido. Ese mismo dia fomé un tren

que me conduciria a los brazos de Victoria.
Maria.-¢Volviste junto a ella?.

Fernando.-Si, y esa vez la amé locamente. Me habia desprendido de trabas y cercados. Un
afio y medio a su lado, durante ese tiempo no soportdbamos estar alejados uno del

otro.
Maria.-<Y ella? ¢ Te amé de la misma manera?.

Fernando.-Me amé tanto como yo a ella. Pero el amor es como el viento, una vez que realiza

su cometido se aleja. ¥ cuando eso sucedid, nos separamos.
Maria. -Es hermoso, debié de ser muy hermoso.
Fernando.-Lo fue, puedo asegurarte que lo fue.
Maria. -Parece de cuento, me gustaria vivir algo asi, aunque sélo durase un dia.
Fernando. -Estas cosas duran mds de un dia.

Maria.-Mi preocupacion se centra ahora en otras cosas. A propésito, estuve observindote

trabajar, parecias acariciar la madera. ¢Es muy dificil construir un mueble?.
Fernando. - Depende del mueble, en general no es dificil.
Maria. -¢Que pasos sigues hasta que estd totalmente acabado?.

Fernando. -Lo primero que se hace es disefiar el mueble, hecho esto, disefias sus partesy los
pormenores. Por ejemplo.-un pié curvo de una silla lo dibujas a su tamafio y lo calcas

sobre un trozo de madera, de ella, con trabajo y calma saldrd la pieza exacta.

Maria.-(Interesada). ¢En cudnto tiempo se podria aprender el oficio de ebanista?. De

ebanista normal, sin ser nada extraordinario.

Fernando. -Depende de las actitudes e interés del aprendiz, depende también del maestro

ebanista.
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Maria.-Si el maestro es un buen ebanista y el aprendiz pone todo de su parte, ¢cudnto

Tiempo?.

Fernando.-Si es asi, en tres afios y ayudado con la maquinaria moderna, se puede ser un

ebanista que supere incluso a muchos de los que hoy se dedican a este oficio.
Maria. -(Alegre). ¢Sélo tres afios? ¢Crees que seria suficiente?.

Fernando. - Si aprendiz y maestro relnen actitudes, tres afios seria suficiente. (Por qué ese

interés por la ebanisteria?.
Maria. -Curiosidad, nada mds.

Fernando.-(Se dirige al mueble, pone en funcionamiento el tocadiscos, suena el 'Peer-Gin"
de Grieg). iQue hermosura el Per-Ginl, Friz Lang utiliza esta mdsica en la pelicula "El
vampiro de Duseldorf". ¢Sabias que Grieg compuso el Per-Gin por insistencia de

Ibsen?.
Maria. -(Muy seria). No sé quine es Friz-Lang, Ni Grieg, ni Ibsen, ni he oido en mi vida el Per-Gin.
Fernando.-¢De dénde has salido criatura?.

Maria. - (Riendo). De un pueblo a 30 km de aqui, he vivido en el seno de una familia de lo mds
normal, bien considerada, y me han educado en colegios de monjas. En una palabra, he

recibido auténtica educacién espafiola.

Fernando. - (Irritado). Sélo te falta afiadir, "soy castellano, viejo, no sé leer ni escribir". En

este pais todavia se le rinde culto a la ignorancia.
Maria. -(Sonriendo). A la ignorancia y a otras cosas.

Fernando. - A demasiadas cosas, cada pueblo tiene lo que se merece. Un pueblo de ignorantes

merece la estipida ignorancia como dnico trofeo, como el mds preciado galardon.

Maria. -(Interesada). ¢En cudnto tiempo pueden aprenderse todas esas cosas. Saber de

arte, literatura, historia, misica, cine, de todo lo que hay que saber.
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Fernando.-Un buen discipulo y buenos maestros, tres afios a lo sumo. Tres afios para tener

solidos cimientos culturales.
Maria. -(Alegre). cLos mismos tres afios que para la ebanisteria?.
Fernando.-No, el mismo tiempo de dedicacién exclusiva. Serian por tanto, seis afios.
Maria. - Seis afios es mucho tiempo.
Fernando. - Se puede reducir el tiempo de aprendizaje.
Maria. -(De nuevo alegre). ¢Si? ¢Es posible? ¢Como?.

Fernando. - (Irdnico). Los americanos, pueblo tan prdactico como estipido, han inventado unas
pastillas con las que en un fratamiento de dos meses se pueden adquirir conocimientos

de cualquier materia. Se venden en farmacias, con receta médica.
Maria. -(Riendo). Eso es lo que necesito.

Fernando.-No tienes mds que pedir pastillas para gilipollas. Con un par de tubos obtienes el

conocimiento concentrado.
Maria. ¢En tres afios podria aprender el oficio de ebanista?.
Fernando.-(Serio). ¢TU?.
Maria. - Si, ¢por qué no podria ser ebanista?.
Fernando. -(con sorpresa). Me resulta extrafio.
Maria.-Si sélo es eso ...
Fernando. -Extrafio, y no logro comprender los motivos.

Maria.-¢Qué harias si no supieses hacer nada con qué obtener el dinero indispensable para

vivir?.

Fernando.-¢Por qué tantas prisas?. Si estds en apuros econémicos puedo darte un dinero

que tengo y que no utilizaré nunca.
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Maria. -Quiero ser independiente, debo tener una economia propia. Me han educado para que

no sepa hacer nada.
Fernando.-Me temia una cosa asi.
Maria.-¢También para ti es incomprensible?.
Fernando.-¢Incomprensible?.
Maria. - Si.
Fernando. - Me asombra que hayas soportado tanto tiempo esa situacion.
Maria.-No te entiendo.

Fernando.-¢Eres tonta o son los residuos de educacién religiosa que alberga tu cabeza, los
que te impiden que tengas luces?. No eres acaso lo que deseas ser, independiente y

dejar de vegetar, para sentir el calor y el color de la vida?.
Maria. - Si.

Fernando. -Ya has soportado estéicamente la situacion de madre y esposa cristiana. (Pausa).

¢Cémo te ha ido?.
Maria. - Bien al principio, mal después.
Fernando. - Te han educado para el matrimonio y te han casado a los veintitrés afios.
Maria.-Me casé por amor, estaba enamorada de Alberto.

Fernando.-No lo he puesto en duda. Alberto tiene diez afios mds que td, el era un hombre y

0 una nifa, el sabia lo que hacia, tu no.

Maria. -Nadie me obligé a contraer matrimonio, fui a él por mi propia voluntad, deseaba estar

a su lado, no separarme de él.

Fernando.-Me parece perfecto, no podria ni deberia ser de otro modo, nadie te obligd, sin

embargo, fuiste empujada al matrimonio. Esa es la diferencia.
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Maria. - Me gustaba su forma de hablar, me encantaban sus palabras, todo él me gustaba.
Fernando.-Y todo el tiempo te parecia poco a su lado.
Maria.- Si.

Fernando.-Y como era capitdn de navio, las ausencias las suplias con largas ensofiaciones. El

deseo de verlo, de permanecer mds tiempo a su lado, te incliné a casarte.
Maria. - Si, en eso me engafié.

Fernando. - Te engafiaste y te engafiaron. Nadie te explico el tipo de vida que lleva la mujer

casada con un marino. ¢Nadie te hablé de eso?.

Maria.-Un poco, apenas, pero aunque me hablasen mucho no habria hecho caso, lo amaba

tanto.

Fernando.-Lo suponia, confundes el amor con el matrimonio. A los veintitrés afios hay que
amar apasionadamente, con locura y hasta el delirio. ¢Qué tiene que ver el que dos

personas se amen para casarse?.

Maria.-Lo tiene todo, sino me hubiese casado no podria estar a su lado, siempre viéndonos
por horas y a hurtadillas, evitando la fiscalizacién familiar y la de todo el resto de las

personas.

Fernando.-No se os ha ocurrido otra cosa mejor que oficializar vuestra relacién, que todo
el mundo supiese que estabais casados. Para ello recurristeis a la iglesia, al estado y

a la familia. Lo que tratabais de ocultar lo propagasteis a los cuatro vientos.
Maria. -Nos amdbamos, teniamos muchos proyectos juntos.

Fernando. -Puedo asegurarte que no hay mayor proyecto ni empresa mds dificil, que retener

el amor. Sobre todo, a partir del segundo afio.

Maria. - Vivir juntos era impensable para mi, y para él también. Ademds no me lo habrian

permitido.

Fernando. - Afiade que no os atrevisteis, tenias miedo. Dime, ¢miedo a qué y a quién?.
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Maria.-No lo sé, me casé sin meditar lo que hacia. Ahora me arrepiento, aunque eso ya ho
sirve de nada. Me queda una minima esperanza de volver a vivir, y tfengo tan pocas

ganas, tan pocas fuerzas para intentarlo.
Fernando. - Separaos e intentar rehacer vuestras vidas.
Maria. - Me asusta mucho, no sabes lo que me cuesta tomar una decision.
Fernando.-¢Todavia indecisa?
Maria.-Indecisa, solay aterrada (a punto de llorar) y con temores infinitos.

Fernando. -(Enternecido). Sin exagerar, mi pequefia luz. Acaba de amanecer y ya tfemes a la

noche.

Maria. -Nada sé hacer, no sé ademds que hacer, no tengo amigos, a hadie conozco. El pueblo,

es un pueblo de ratas, de ratas hambrientas.
Fernando.-Acampa en otro lugar, donde las ratas abunden menos.
Maria. -Eso haria si pudiese salvar todas las dificultades.
Fernando. -¢Tu marido qué dice de todo esto? ¢O es acaso tu marido la principal dificultad?.
Maria.-No he hablado con él, no fui capaz, no me he atrevido, la verdad es que tengo miedo.

Fernando. - Todo eso es normal que suceda. Destaca la falta de confianza entre vosotros. De
ahi que tengas miedo y ho seas capaz de hablarle de ti, de tus sentimientos, que temas
mostrarle tus decisiones. Vuestra vida, ademds de aburrimiento, debe ser un engafio

mutuo.

Maria. -Casi no hemos vivido uno al lado del otro. Su trabajo lo alejé de mi lado, ahora hace

que sea yo quien de él se aleje.
Fernando. -¢Por qué no cambié de trabajo?.

Maria. - Alberto es muy especial, el dinero es una obsesién para él. Le pagan cuatro veces

mds de lo que le pagarian trabajando en tierra, es oficial. Hemos hablado de esto, y

33



no admite discusion. A veces pienso que el dinero es para él, lo mds importante. Hemos
comprado el piso, el coche que apenas utiliza. El resto del dinero lo atesoray guarda

sin motivo alguno en bancos.
Fernando. - Absurdo, ridiculamente absurdo.
Maria. - Si, quiere tener dinero porque si, por el dinero mismo. Nunca logré entenderlo.

Fernando. - Tengo mds afios que td, bastante mds experiencia, y nunca he logrado entender
al 90% del civico ciudadano que me rodea. Los cristianos tienen el precepto de amar
al dinero sobre todas las cosas, también aman al dinero mds que al préjimo y que a si

mismos.

Maria.-Ademds es terriblemente celoso, es celoso de todo el mundo; si alguien se queda

mirandome, se enfada. Es insoportable cuando se pone asi.

Fernando.-Los celos degradan al hombre. Impiden que el espiritu se eleve sobre las
mezquindades humanas. Hemos mantenido tres afios de guerra contra el general
Franco y su barbarie, treinta afios mds tarde, todavia siguen los mismos problemas
individuales. No hemos avanzado un sélo paso, mds bien hemos retrocedido los pocos

que habiamos dado. (Pausa). ¢ Te quiere?.
Maria. -Dudo que me quiera.
Fernando.-¢Y ta?

Maria.-No lo sé, unas veces siento mucho carifio por él, otras veces no. Cuando estamos

juntos los celos le impiden hablar, llego a odiarle en momentos asi.
Fernando.-¢No tienes un amigo? ¢No tienes amante?.
Maria.-(Con cara de asombro, por lo inesperado de la pregunta). No.
Fernando.- ¢No?
Maria. - iNo!

Fernando.-¢Eeres capaz de retener los deseos de amor durante tanto tiempo?.
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Maria.

-Procuro no pensar, no pensar en nada.

Fernando. -Los deseos surgen solos, es una fuerza irresistible que derriba a su paso todo lo

Maria.

que encuentra. Contra él nada valen ni religiones, ni normas morales, es la naturaleza
la que actda, quiere ver como sus criaturas son felices. (Acercdndose a ella con
ternura). Mi pequefia luz, mi dulce amanecer, qué mal debes haberlo pasado, cudnto

debes haber sufrido.

-Bebia, bebia para no pensar, bebia hasta embotarme, el alcohol hacia su efecto.

Fernando.-iTu marido es un imbécill.

Maria- No es malo.

Fernando.-No, es imbécil. Y 14, con tantas represiones morales encima, puedes montar unos

Maria.

grandes almacenes.

-No te burles de mi.

Fernando. - (Enfurecido, no con ella, sino contra todo y contra todos). Ni me burlo ni te

Maria.

compadezco, cada cual tiene lo que se merece.

-(Activa). ¢Qué hice yo para merecer esto? ¢Dimelo?.

Fernando.-¢{Qué hiciste?. (Cogiste acaso el yugo con el que te habian uncido y le partiste la

Maria.

crismay el alma, si fuese necesario, a quien te lo puso?. ¢ Te enfrentaste abiertamente
a tu situacion, como debe hacer una mujer?. ¢Intentaste desprenderte de los
prejuicios que te atan como ternero que va a ser degollado?. Dime, ¢has intentado ser
mujer, y abandonar de una vez para siempre el infantilismo adolescente?. (Qué has
hecho para merecer esa vida? (con énfasis). Has hecho todo para merecerla, has sido

opositora y has llevado el nimero uno. (Pausa). ¢ Tus padres, qué dicen de todo esto?.

-(Impresionada tras las palabras de Fernando, se encuentra avergonzada, pero
contenta, en su rostro se refleja la alegria de quien se sabe comprendida. Lo que su
abuelo acaba de decirle no es sélo por ella, es por todo lo que anteriormente han hecho
con ella). Qué quieres que digan. Ya los conoces, no entienden o no quieren entender.

Me llevaron a un psiquiatra.
35



Fernando. - (Irénico). Van evolucionando, lo normal es que te llevasen a exorcisar.
Maria.-Me llevaron a un psiquiatra, me internaron en un sanatorio.
Fernando. -Una mujer que tienen mal de amores y los muy cretinos la llevan a un psiquiatra.

Maria.-Quiero romper con todo, pero no tengo quien me ayude. Si quisieras, td podrias
hacerlo. Podrias ensefiarme ebanisteria, aprender de tiy de Andrea, aprender a vivir,

no sé vivir, ni me han ensefiado ni me han dejado.
Fernando. - (Pasea por la habitacion). El nifio, ¢te quedas con el nifio o se lo dejas a su padre?.
Maria. -El nifio se viene conmigo, nada en el mundo serd capaz de separarme de él.

Fernando. - Todavia no has hablado con tu marido, no sabes si se opondrd. Puede denunciarte

y marearte con leyes y abogados.
Maria. -No creo que lo haga, ademds no podria cuidarlo, para él seria un estorbo.

Fernando.-Ojald tengas razén. Los hombres como tu marido son mezquinos, creen en la

propiedad y U eres de su propiedad. Herirds su orgullo, no te dejard en paz.
Maria.-No me quitard el nifio, no se atreverd.

Fernando. - Se atreverd, lo intentard, aunque solo sea por hacerte dafio. Legalmente puede

intentar conseguirlo.
Maria.-Jamds le daré a mi hijo.
Fernando. -¢Sigues queriendo que te ayude?.
Maria. -Estoy sola, si ti no me ayudas, nadie lo hard.

Fernando. - Aprenderds de mi todo lo que sé; una vez que lo hagas, irds a Valencia, tengo alli
un amigo que completard tu aprendizaje. Irds a clases de dibujo y modelado,
aprenderds idiomas, iremos a ferias y exposiciones de muebles, fotografiards y
dibujards muebles de época. Trabajards sin descanso, antes de los tres afios

dominards a la perfeccion el arte de la ebanisteria.
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Maria. - Tendré que vivir aqui contigo.

Fernando. - Serds un socio, los beneficios los dividiremos en dos partes, tendrds dinero de
sobra para ti y para el nifio. Los trabajos los cobro muy econdmicos, a los amigos se
los hago gratis, a los que tienen poco dinero también, pero el que tiene dinero, paga
por todos los demds y si no quiere, que se vaya a otro ebanista. No sé por qué, pero

no se van. (¢ Te parece bien?.
Maria. - Solo quiero que me ayudes.
Fernando. -Eso hago, lo demds depende de fi.
Maria. - Me preocupa Alberto. ¢Crees que podria quitarme el nifio?.

Fernando.-Como primera medida, consultaremos al mejor abogado. Conozco uno, no es mala
persona, gusta del dinero, pero es el mejor. Si no da resultado, yo mismo hablaré a tu
marido, sé por experiencia que las leyes y los trdmites de tribunales son una parodia.

No debes preocuparte, nadie te quitard al nifio.
Maria.-CY si insiste?
Fernando.-No insistird.
Maria. -¢Estds seguro?
Fernando. - Estoy.
Maria.-¢Qué le dirds?

Fernando.-Eso depende de él, no de mi. (cambiando intencionadamente de conversacion).

Deberias recoger tus cosas e instalarte aqui, ahora debes aprovechar el tiempo.
Maria.-No quisiera molestarte con el nifio, siempre has vivido como has querido.

Fernando.-¢Molestar una mujer joven? ¢Molestar un nifio, y ademds de mi sangre?. Los nifios
tan solo molestan a los que no los comprenden. Un nifio es la alegria que faltaba en

esta casa, al hacernos viejos vemos en los nifios la fuente de la vida, somos los dos
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extremos, el alba y el anochecer, el despertar y el suefio. Los nifios adoran a los

ancianos y los ancianos adoran a los nifios. La naturaleza sabe muy bien lo que hace.
Maria. - Aln asi, importunaremos.

Fernando.-Con que no te metas en mi vida, todo estd solucionado. No corrijas mis manias,
llevo tanto tiempo con ellas que nos hemos hecho compafieras inseparables. Por

ejemplo, no como hamburguesas, ni salchichas.
Maria. -(Sonriendo). Ni bebes coca-cola.
Fernando.-Ni bebo coca-cola, ni me gusta hacer la cama.
Maria. -¢Soportards T4 mis manias?
Fernando. - Tus virtudes querrds decir.
Maria. -(Riendo). También tengo manias.

Fernando.-(Acercdndose a ella y cogiéndole las manos). Adoro tus manias. ¢Cudndo vendrds

con el nino?.

Maria.-La semana préxima, durante estos dias arreglaré algunas cosas pendientes y

escribiré largamente a Alberto.
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ACTO TIII
ESCENA PRIMERA

En casa de los padres de Maria. La habitacién estd parcialmente iluminada, Maria
comunica a sus padres la decision que ha tomado. Su madre reacciona llorando. Maria durante
todo este tiempo permanece tranquila, hasta que al final estalla, la desborda la tension
nerviosa y se va. Toda esta escena es prdcticamente muda, tdn solo algunas palabras sueltas

dichas por cada personaje sugerirdn la discusidn.-"loca", "qué te crees", "no es asi" "que
hards", "abandonar la familia", "ti deber es", el es tu marido", algln que otro grito o sonidos
incomprensibles pero sugerentes. Toda la escena se hard con gestos de gran plasticidad
teatral. Se escucha levemente un golpear ritmico de tan-tan, tambor o pandero, que se hard
totalmente audible y en crescendo al final, y en el momento en que Maria se va. Es esta

musica el ritmico golpear del corazon de Maria, corazdn en tentativa de liberacion.
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ESCENA SEGUNDA

Maria lleva algln tiempo con Fernando, estd muy contenta, dindmica, activa, viste
deportivamente; no obstante, una sombra permanente cubre su alma no permitiéndole soltar
las riendas de sus sentimientos. Otro mundo se abre ante Maria, mundo que poco a poco,
lentamente, va desplazando con los huevos hdbitos y las nuevas ilusiones a los hdbitos faltos
de vida anteriores. Ha comenzado a fraguarse en ella la base y el orgullo que la juventud

tiene cuando es educada en libertad. Entran en escena hablando Maria y Fernando.
Maria. -Es un poco pesado Manuel.

Fernando. -Un poco mucho. Pero a eso opongo que es una persona honrada, rarisimo valor hoy

en dia.
Maria. - Tiene toda la apariencia de persona honrada.

Fernando.-Apariencia e interior. Es honrado y puedo dar fe de ello. Es pesado, pero dista

mucho de ser insoportable.
Maria. -El que vino esta mafiana parece buena persona.
Fernando. -iUn majadero! Es astuto como un politico.
Maria. -Estuvo muy amable.

Fernando.-Forma parte de su comedia, una amabilidad sin sentido, que mds bien es
amaneramiento que otra cosa. Sospecho que esa amabilidad era utilizada para que no
le cobrase demasiado. Aviado va conmigo, si lo quiere, bien, sino a otra parte, gente

asi no es de mi agrado.
Maria.-No comprendo como todavia conservas clientes.

Fernando.-Es muy sencillo, a todos éstos (sefialando con el indice y el brazo extendido al
espectador) los han educado en un sistema para borregos. La Unica motivacién que
entienden es la voz autoritaria e imperiosa. Cuanto peor los tratas, mds te estimany

mds te consideran. Han sido educados como borregos, son borregos y les gusta serlo.



Maria. - Todos hemos sido educados como borregos, no tenemos culpa de ello.

Fernando. - Si, nadie tiene culpa; si no hay culpables no hay culpas posibles, de lo que se

deduce que todo estd perfectamente bien.
Maria.-No es asi. Lo simplificas demasiado.
Fernando. -Evidentemente no, hay culpas y culpables.
Maria. -Debe de haberlos.

Fernando.-Debe no, los hay. Los profesores los primeros. Fueron borregos de estudiantes,
les dieron titulos de borregos mayores y capacidad de adiestrar a borregos a su

imagen y semejanza.
Maria. - (Riendo). Nunca lo habia visto de ese modo.

Fernando.-Los segundos, los padres, por permitir que en lugar de hacer de sus hijos
espiritus libres, auténticos hombres y mujeres, les convierten en asnos aprobados,

sin grandeza de espiritu y con mds sumisién que la de un animal de carga.
Maria. - Al hombre le obligan a ser animal de carga.

Fernando.-E|l hombre, como animal de carga, es obligado a ser un animal de trabajo vy, lo que
es peor, lo acepta resigndndose a esa condicién. Pero el hombre ademds de animal, es
hombre, y la primera condicién para ser hombre es la rebeldia, lo que lleva a la

busqueda, a la experimentacidn, al conocimiento continuo.
Maria. -La ensefianza no podrad variarse nunca, es la base de la sociedad.

Fernando. -Variar la ensefianza no tiene sentido. Son los padres los que no deben enviar a

sus hijos a los colegios. Si eso hiciesen, tienes todo el entramado educativo derribado.
Maria.-¢Y una vez hecho, qué?

Fernando. -(Irénico). Una vez hecho eso, los profesores armarian tal jaleo ante las

perspectivas de quedarse sin un trabajo tan cémodo y nada mal remunerado, que
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harian dictar una ley condenando a la pena de muerte a todos los padres que se

negasen a enviar a sus hijos a la escuela.
Maria. -(Contenta, dirigiéndose a él). iEres adorable!
Fernando.-¢Avanzas en las clases de dibujo?
Maria. - Me cuesta, voy haciendo progresos.
Fernando.-El aprendizaje es lento, se necesita constancia, al final se obtienen resultados.
Maria. -Eso espero ¢cudndo fotografiaremos los muebles?.
Fernando.-Este fin de semana. Al nifio lo cuidardn mientras estemos fuera.
Maria.-{Crees que seré una buena ebanista?.

Fernando.-Relnes las cualidades.-paciencia y meticulosidad, te gustan las cosas bien

hechas y tienes buen gusto. Lo demds yo me encargaré de proporciondrtelo.

Maria.-Estoy contenta, me siento distinta, diferente, no sé cémo explicarlo. Tengo todo el
dia ocupado en el taller, en las clases, en la lectura, casi ho tengo tiempo de estar con

el niflo. Y sin embargo soy feliz.

Fernando. -La palabra felicidad es un término que no se utiliza en filosofia. Cuando venga tu
marido, veremos como solucionamos todo esto, sélo entonces notards el auténtico

cambio.
Maria. -Por un momento olvidé mi mayor preocupacion.
Fernando. -éCudndo llega Alberto?.
Maria. -El mes préximo.
Fernando.-¢Sigues firme en tu decisidn o te echards atrads?.

Maria.-Mds firme que nunca.
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Fernando. -Es conveniente que seas delicada al decirselo, estas cosas requieren mucho tacto.

Aunque no le amas ni te ame, se requiere delicadeza, sobre todo si es celoso.
Maria.-Lo sé.
Fernando. -Debe evitarse a toda costa herir los sentimientos o el orgullo de una persona.

Maria. -Estaré con él el tiempo necesario hasta dejar totalmente aclarada nuestra situacion.
En lo que respecta a lo Econdmico, no quiero recibir nada, todo lo que tenemos ha sido

comprado con su dinero.

Fernando. -Es una buena decision, con ella se suprimen la mitad de los problemas. Para que
obtengas mds seguridad, esta casa serd tuya a mi muerte, asi como todo lo que poseo.

En vida puedes disponer de todo el dinero en efectivo que tengo.
Maria.-No me serd necesario.
Fernando. - Si necesario te fuese, ahi lo tienes. Es una pequefia seguridad econdmica.
Maria. -¢Pequeiia? Es toda la seguridad que necesito y mds que suficiente.
Fernando.-Hay algo que me preocupa.
Maria.-¢Qué es?
Fernando. - Me preocupa que no mantengas relaciones amorosas.
Maria.-(Un poco cortada). No pienso en ellas, no tengo tiempo de hacerlo.

Fernando.-Pues debes hacerlo y buscar el tiempo para hacerlo y para mantenerlas. Claro
estd que en este pueblo no hay nadie que valga la pena de conocer. Sospecho que el

90% no hace el amor y el 10% restante lo hace mal.
Maria. -(Ruborizada). iExagerado!

Fernando. -He conocido a pocas mujeres que supiesen hacer el amor, niguna de ellas era de

este pueblo, ya me dirds si entre los hombres no ocurrird lo mismo y ain mds.

Maria. -(Irdnica). Contrataré los servicios de un profesional.
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Fernando. - Si necesitas profesores para dibujo e idiomas, un maestro en ebanisteria ¢por

qué no ibas a necesitar un experto que te ensefiase las técnicas amorosas?.
Maria. -Hacer el amor surge sélo.

Fernando.-Te equivocas, hacer el amor no surge sélo, hay que provocarlo, estimularlo,
mimarlo, entregarse, sentir placer en producir placer; se requiere un cierto
conocimiento anatémico y conocer suficientemente el alma humana para hacer del

mundo amoroso algo mds hermoso de lo que habitualmente se hace.
Maria. -Lo pones muy complicado.

Fernando.-Es complicado. De ahi que las relaciones amorosas sean insatisfactorias

espiritualmente y fisicamente a menudo también.

Maria- ¢No estards pensando que asista a clases de sexualidad prdctica, con profesor de

agencia?.
Fernando.-Ni lo habia imaginado, aunque visto de esa manera, completaria tu formacion.
Maria.-(Asombrada) ¢ Te burlas o hablas en serio?
Fernando. - (Riendo). Un poco de cada, sélo un poco de cada.

Maria.-(Irdnica) ¢A ti quién te ensefio todos esos conocimientos fisicos, anatémicos,

filosofia y psicologia sexual?.
Fernando.-La dama de las camelias.
Maria.-¢Victoria?
Fernando. - Victoria.
Maria.-(Seria). Entre vosotros habia amor.
Fernando. -Eso vino después, la primera vez sélo habia deseo por mi parte.

Maria.-<¢Y cudndo te ensefio a amar?
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Fernando.-La primera vez, por eso empecé a amarlay poco después me enamoraré de ella.
Maria. -(Seria). ¢De quién estas enamorado ahora?.

Fernando. - (Irénico). Del aire, del aire de una mujer (serio). Mi vida intima tan sélo a mi me

pertenece, jovencita.
Maria. -(Insistiendo). Entonces ¢estds enamorado?.
Fernando.-A ti qué te importa.
Maria.-A mi, nada. (Haciéndose la interesante).

Fernando. -(Coge un libro del mueble y sale). Estoy cansado. Voy a acostarme, buenas noches.

45



ESCENA TERCERA

Maria ya ha hablado con su marido, de nuevo estd en casa de Fernando. Aparece
Alberto, su marido; discuten, Alberto intenta imponer sus criterios y opiniones.

Maria estd sola, dibuja sobre la mesa, al mismo tiempo escucha un disco de
aprendizaje de idiomas en inglés, repitiendo las frases en voz alta. Al poco tiempo oye golpear
la puerta, alguien llama, Maria de levanta de la mesa, sale de la habitacion. Se oyen voces que

se acercan, son Alberto y Maria quienes entran en la habitacion..

Maria.-(Seria y contrariada). Aqui es donde vivo. (el disco en inglés sigue funcionando
durante un buen tiempo, sugiriendo que ambos hablan en idiomas diferentes). No es

lujoso, sin embargo es cémodo por la sobriedad.
Alberto.-Nuestro piso es mucho mejor.
Maria. -iSil. Teniamos muchisimas cosas indtiles.
Alberto.-¢Indtiles?
Maria.-(seria). La mayor parte, casi todas.
Alberto. -Fueron compradas para ti.
Maria.-Pero no por mi. Siempre he pensado que eran compras y gastos sin sentido alguno.
Alberto.-Te gustaba, las compré para que tuvieses una casa en la que nada te faltase.

Maria.-Es posible. Siempre me he opuesto a esos gastos. (Variando de conversacién sin

conseguirlo). ¢Quieres un café?.
Alberto.-iNol. Un hombre debe darle todo lo mejor a su mujer.
Maria.-Lo mejor de su persona. Y la mujer debe ddrselo a su hombre. A eso le llaman amor.

Alberto.-Y lo mejor que pueda en todo también. Cada hombre debe trabajar para que su

mujer tenga las mejores cosas que se puedan comprar.

Maria. -(Seria). Hay mujeres que buscan eso de sus maridos.
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Alberto. -(Enfadado, reprimiéndose). La mujer debe ser el reflejo del trabajo de su marido.

Maria.-(Seria). Para eso estdn las opiniones ajenas, que tanto mds valoran a una persona
cuanto mds dinero posea. Ese es el reflejo que td buscas, que te envidien. Sentirte
envidiado, imitado, te hace ser mds de lo que eres. La opinidn de los demds es tu propio

espejo.

Alberto. -(Sentdndose y conciliador). Vamos a calmarnos un poco, no debemos discutir como

hace unos dias.

Maria.-(Seria, distante). No tengo que calmarme, ni nada que hablar ya. Si algo tengo es
resentimiento por todo lo que me has dicho. Esa ha sido la dltima vez, a partir de

ahora tan sélo me une a ti un contrato matrimonial, que rechazo definitivamente.
Alberto.-No es fdcil romper tan a la ligera ciertos compromisos.
Maria.-(Seria). Yo lo hago, y me voy en busca de la luz, harta ya de tanta vida oscura.
Alberto. - (Conciliador). Durante cuatro afios me he dedicado dnica y exclusivamente a ti.

Maria. -(Que sigue seria, no dejdndose seducir por el tono de ternura de Alberto). (A mi?.
A tu trabajo, querrds decir. Te has dedicado a lo que siempre te ha gustado, ganar

dinero, ser mds que los que te rodean.
Alberto.-iEso no es cierto!
Maria. -(No queriendo discutir). Estd bien, no lo es.

Alberto.-He trabajado, me he pasado casi todo el tiempo trabajando, he trabajado para ti,

el trabajo es una forma de amar.
Maria. -Por amor entendemos cosas diferentes.

Alberto.-Es cierto que has estado demasiado tiempo sola, todavia puede solucionarse, en

dos afios podria venirme definitivamente.

Maria. -iDemasiado tarde!
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Alberto. -En dos afios podria estar definitivamente contigo, ahora no puedo, me es imposible.

Maria. - Aunque no volvieses a irte, aunque te quedases, no abandonaré la decision que he

tomado. Hemos ido demasiado lejos. Alberto, entre nosotros ya no existe nada.

Alberto. - ¢Piensas vivir de ebanista? ¢ Tu que nunca has trabajado? iSi eres incapaz de clavar

un solo clavol.

Maria. -Era incapaz de muchas cosas, de demasiadas cosas. Ahora soy diferente. Quiero ser

diferente.
Alberto.-(Mordaz). ¢No me digas?.
Maria. - iSil.

Alberto.-¢Trabajards de aprendiz con tu abuelo? ¢Cudnto piensa pagarte? (riendo) ¢ Sabes

ya el oficio?.

Maria.-Eso es cosa mia, nada te he pedido, te has quedado con todo lo que poseiamos, te he

cedido todo lo que teniamos y has estado de acuerdo.
Alberto. - Todo menos el nifio.
Maria. -Quedamos en que el nifio se viene conmigo.
Alberto.-Puedo cambiar de opinion.
Maria.-No hards tal cosa.
Alberto. -Puedo hacerlo, eso depende de lo que tid decidas.

Maria. -iMe has engafiado!. Debi sospecharlo, iqué estipida he sido! Cuatro afios casada con
un hombre y sin darme cuenta de a quién tenia por marido (Pausa). ¢Con qué clase de

tintas cubres fus pensamientos?.

Alberto.-Nada oculto, no te he engafiado. ¢Qué otra cosa puedo hacer para retenerte?. Es

mi defensa, tengo derecho a ella.
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Maria.-¢Tu defensa? es tu orgullo y el que dirdn a lo Unico que das importancia. El nifio es

una disculpa para sujetarme a ti.
Alberto.-Que hay de malo en que utilice todos los recursos para tenerte a mi lado.
Maria. -iMe repugnas!
Alberto.-Te repugne o no, legalmente eres mi esposa.
Maria. -iSoy una mierdal
Alberto.-Ademds de ser eso; tienes un hijo que es mio.
Maria. - iEs mi hijol. iEl nifio es mio!
Alberto.-Es hijo de los dos.
Maria.-Yo lo he cuidado, he sido yo quien ha estado con él, no ta.
Alberto.-Mientras tU lo cuidabas, yo estaba de paseo.
Maria. -Es bastante probable.
Alberto.-No he venido a discutir.
Maria.-¢A que has venido?. ¢No habia quedado todo en claro la dltima vez que nos vimos?.

Alberto.-¢En algin momento has creido que iba a permitir que te fueses tan fdcilmente?.

Me asombra tu ingenuidad.
Maria. - (Perdiendo el dominio de si misma). ¢Por qué?. ¢Por qué haces todo esto?.

Alberto.-Para ftenerte. Nada posees y nada tienes que ofrecer a tu hijo. Legalmente has
huido de tu casa, abandono de hogar; una mala esposa y una mala madre. Sin medios

econdémicos jamds te dejardn los jueces la custodia del nifio.
Maria.-Si me dejas sin el nifio...

Alberto.-¢Qué hards?. ¢Si?. ¢Que hards?.
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Maria. - (Interrumpiéndolo). Que pretendes con toda esta parodia. No me amas, no intentes

ocultdrtelo, crees que me amas pero sabes que nho es cierto.

Alberto.-(Cambiando de actitud). Te necesito, necesito de ti, necesito tener la seguridad
de que alguien me espera. (Pausa). Tan pronto bajo del barco y piso tierra, no soporto

la idea de estar sélo.
Maria. -Navegando ¢no estds sélo?.

Alberto.-Es distinto, en el barco estoy cémodo, es una extrafia sensacion la que me produce

el mar. Es al llegar a tierra cuando me asalta la maldita soledad. No la soporto.

Maria. -Crees que yo la soporto, has pensado si soportaba yo la soledad. Has pensado alguna

vez en mi como una mujer que tiene deseos y pensamientos propios.

Alberto.-He pensado en ti, imaginaba lo que hacias en cada momento. Cémo no iba a pensar

en ti, eras mi mujer.

Maria.-¢Y qué imaginabas?. Dimelo por favor (pausa) ¢Por qué callas?, Alberto ¢por qué

callas?.
Alberto.-Imaginaba de todo. A veces el sudor mojaba mi cuerpo por los celos.
Maria.-¢De quien y de qué? ¢qué motivos te he dado?.
Alberto. - Todo era imaginacién, me ocurria a veces.

Maria. - Cuando estabas conmigo te encerrabas en ti mismo, tenias una agresividad a flor de

piel que estallaba con la mds minima de las cosas.
Alberto. - Sentia celos, lo reconozco. Los celos forman parte del amor.

Maria.-Es posible, sin embargo tu amor impedia que habldsemos, nunca has hablado de lo

que corroia tu corazén. ¢Por qué esa falta de confianza?.

Alberto. -iPor vegiienzal
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Maria.-Yo te he dicho muchas veces lo que me preocupa, te rogué que dejases de navegar,
te pedi que estuvieses a mi lado, que deseaba estar a tu lado, que me encontraba muy

séla. Te lo he dicho muchas veces.
Alberto.-No le daba demasiada importancia. Ahora me arrepiento.

Maria.-Yo también te ocultaba algo. Bebia para no pensar, para aplacar la soledad que me

rodeaba durante las veinticuatro horas del dia.
Alberto.-Lo desconocia totalmente.

Maria. -Me preocupaba muy bien de ocultarlo. Para mi la vida no tenia sentido, la veia como

un gran pozo negro en ¢l me dejaba caer sin oponer resistencia.
Alberto.-No me acuses, no soy culpable de todo eso.

Maria.-Ni te acuso ni te sefialo como culpable, me acuso a mi misma y a mi misma me sefialo
como culpable. He padecido la angustia y la ansiedad, he estado deprimida semanas
enteras sin poder acudir a nadie, porque nadie excepto tu tenia el remedio de mis

males. Tu no estabas, tu no estabas nunca.
Alberto.-Es curioso, en cuatro afios no hemos hablado nunca de esta manera.

Maria.-Hemos perdido el miedo a hablar con sinceridad sobre nosotros mismos. Es una

lastima que sea ya demasiado tarde.
Alberto. - Todavia estamos a tiempo de emmendar los errores que hayamos tenido.
Maria. - Sabes que eso es imposible, hada vuelve a repetirse y menos en cosas de amor.
Alberto.-Entonces hay otro hombre.
Maria.-No, no hay nhingin otro hombre.

Alberto. -¢Por qué no podemos recomenzar de nuevo?, ¢qué te lo impide?.
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Maria.-Te he esperado tantas noches, deseé tanto dormir a tu lado y sentir el calor de tu
cuerpo en el mio y no encontraba mds que una cama vacia y solitaria. Me propuse

olvidarte, al principio fue dificil, poco a poco lo he conseguido.
Alberto.-Si no ha sido por otro hombre, ¢por qué lo has hecho?

Maria. -Para no volver a desear tener en mis brazos a un hombre que en contadas ocasiones

satisfacia mis deseos.

Alberto.-¢Es cierto que ya no me amas? (sentdndose) ¢Qué todo estd perdido

definitivamente?. (Entra Fernando)
Fernando. -iPerdonadmel. iOs he interrumpidol.

Maria. -iNada de esol. Os presento, (a Fernando) es Alberto. (Fernando se acerca, le tiende

la mano a Alberto, se saludan).
Fernando.-Os dejo, tendréis cosas de que hablar.

Maria.-Por favor, quédate un poco, nos hards falta. Hace muchos afios pasaste por algo
semejante, tienes experiencia y puedes ayudarnos. (a Alberto) ¢qué opinas? (Alberto

asiente con la cabeza).

Fernando. -En cosas de hermanos no metas las manos, en cosas de pareja no metas la cabeza.

Si ambos estdis de acuerdo puede romperse la norma.

Maria. -Estamos hablando de nuestra separacion, el tema es espinoso y desagradable, pero

hemos conseguido hablar civilizadamente.
Alberto.-Mds o menos civilizadamente.

Fernando.-Lograr que un matrimonio hable de su ruptura civilizadamente es de por si un
gran logro. Yo no lo he conseguido, lo mio fue tformentoso. Dejad los egoismos a un

lado y conseguiréis comprenderos mejor unho al otro.
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Maria. -Durante afios he estado locamente enamorada de Alberto, ahora ya no. Alberto
insiste en intentarlo otra vez con apenas variaciones. Yo deseo otro tipo de vida,

todavia no se cual, pero voy al encuentro de ella.

Fernando. - (Reconciliador). Cada individuo debe buscar su realizacién en la vida, para eso
vive. Si es tu deseo buscar un nuevo tipo de vida, debes intentarlo. Pero tenéis un

nifio, debéis pensar también en él.

Alberto. -El nifio es un problema diferente. En principio habldbamos de nuestra separacién,

¢qué derecho tiene Maria a romper de repente nuestro matrimonio?.

Maria. - Tengo el derecho que cada persona tiene de decidir lo que quiera'y como quiera, yo

debo vivir mi propia vida.
Alberto. -Eso es egoismo.

Maria.-Egoismo es el impedirlo. ¢Qué razones hay para que yo no pueda decidir sobre mi

vida?.
Alberto. -Estamos casados.
Maria. -Es un contrato estipido, con él hipotecamos la vida.
Alberto. - Tenemos un hijo que necesita de sus padres.

Maria. - Si, si sus padres se quieren, pero sino se quieren el ejemplo que recibe serad mil veces

mds dafiino para él.

Fernando. -El nifio es un problema diferente, opino como Alberto. Es preferible que habléis
de vosotros, de lo que os puede unir en el futuro y en el presente. Los nifios en este

€aso atan, no unen.

Maria.-Alberto, yo veo nuestro matrimonio seco y nuestro futuro amoroso también. ¢Qué

harias con una mujer que ya no te ama? ¢Consentirias una situacién asi?.

Alberto. -iNo! seria insoportable, una situacién ridicula.
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Maria.-Lo mismo opino yo. (Pausa). Al nifio he sido yo quien lo ha llevado en el vientre, he
sido yo quien ha sufrido los dolores del parto, yo lo he amamantado, yo lo he cuidado
hasta temer mds por su vida que por la mia. TU de esto nada has conocido, estabas

lejos, muy lejos.
Alberto.-Lejos si, pero trabajaba para ambos.

Maria. - (Reconciliadora) Lo sé, lo sé. (Astutamente) Si quieres el nifio estoy dispuesta a

renunciar a él.

Fernando. - Todavia es muy pequefio, a su edad necesita de la madre, pienso por el bien del

nifio, que debe quedarse con su madre, aunque sois vosotros quienes debéis decidirlo.

Maria. - (Insistiendo). A pesar de todo, estoy dispuesta a renunciar al nifio. Me preocupa que

no dispongas de tiempo suficiente para dedicarle.

Alberto.-(Se levanta, pasea por la habitacién). El nifio estard mejor contigo. (Pausa). No

volveré a veros, iAdids!

Fernando. -iEsperal (se acerca a Alberto). Es tu hijo, no lo olvides. Yo cometi el error de no
visitar al mio, enviaba dinero a su madre, eso no es suficiente. Debes ver y estar con
tu hijo siempre que puedas. Le harad bien a él y a te hard bien a ti. Criar a un hijo no
es fdcil, educarlo es muy dificil, su educacion comienza desde el momento mismo de

su hacimiento necesitard a todos o crecerd cojo.

Alberto. -(Emocionado). Te lo agradezco Fernando.
(Se dirige a Maria, quiere decir algo pero no sabe que decir, abre un poco los brazos) iAdiés,

Marial (Sale).
Maria.-(Con tristeza) Debia ocurrir y ocurrié.

Fernando. - Ahora tienes una nueva vida por delante, debes concentrar todas tus energias en
ese empefio, salvo que quieras convertirte en una persona vulgar. (Pausa). Por lo demds
todo sigue igual, hada ha cambiado, el hombre es un nimero de una larga serie

interminable.
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