TINTOSO

Los ninos habian tomado plena
confianza «con el anciano y apenas
llegaron a su lado, le pidieron que les
contara otra historia.

El anciano después de hacerlos
sentar, comenzd diciendo:

Siempre que la Luna estaba grande y
redonda, es decir, Luna llena, también
llamada plenilunio, me visitaba el hombre
de cristal. Casi siempre que venia me
presentaba a algunos de sus amigos. Asi

fue como conoci a Tintoso.



I Tintoso! Exclamaron todos los ninos al oir ese nombre.

Si, Tintoso, el genio invisible de las letras, el genio de la literatura y
de la poesia.

Tintoso es un genio invisible, no se le puede ver ni oir, tan sdlo se le
puede sentir. A peticidén del hombre de cristal y para que yo lo conociese,
adquirid una apariencia muy rara.

Venia vestido con un pantaldn, una chaqueta, una corbata, un sombrero y unos
zapatos, todo ello de lo mas extravagante.

Al llegar aqui, el anciano dejo6 de hablar durante unos instantes y contempld
a los ninos. Esperaba una pregunta, pregunta que no tarddé en llegar.

iQué es extravagante? preguntaron varios de ellos.

Extravagante es todo aquello que no se ve o no se oye normalmente, en una
palabra, que es un poco raro.

Tintoso era extravagante, si os gusta mas, era raro.



No, raro no, dijo un nino. A mi me gusta extravagante. El anciano continud
hablando, Tintoso tenia un pantaldn cenido desde los pies hasta la barriga que
era inmensa de grande, tenia también una chaqueta llamada levita, parecida a la
chaqueta que tienen los directores de orquesta, esa chaqueta que esta cortada por
atras y que se parece a un tenedor.

Sobre la cabeza tenia un sombrero alto, de los que se usaban hace muchos
anos.

Traia consigo debajo del brazo, varias plumas de escribir enormes de grandes.

Asi era Tintoso en la apariencia que se presenté ante mi. Sin, embargo, bajo
esta apariencia seria, era el genio mds divertido que me han presentado en toda
mi vida.

Tintoso se explicd diciendo: yo soy el genio de la inspiracidén. Sin mi ayuda
no se podrian escribir obras de teatro, novelas, cuentos, ni incluso poesia,
aunque la poesia pertenece casi por entero a mi amiga Poética. Como veo que pones

cara de no conocerla, le diré al hombre de Cristal que te la presente.



Los escritores, piensan de mi que soy muy serio, que soy muy dificil de
encontrar, que soy caprichoso, que nunca acudo a su lado cuando me llaman. Todos
hablan de mi con gran respeto e incluso me temen, tienen miedo a que me enfade
con ellos.

iYo serio, yo dificil de encontrar, caprichoso yo, enfadarme yo? Hay que ser
tonto para pensar esto de mi.

Lo que ocurre es que los escritores, quieren escribir libros para venderlos
y ganar dinero con esas ventas, y si puede ser mucho dinero el ganado mejor que
a que sea poco.

También los escritores, quieren escribir 1libros para hacerse famosos, para
que por la calle las personas los vean y digan, ahi va fulanito, es escritor,
escribidé un libro. Y claro, como yo conozco esas intenciones, no acudo a su lado
y no les susurro al oido las palabras del "silencio misterioso" de la inspiracidn.

Los escritores que hay hoy, piensan que escribir un libro es igual que hacer

chorizos, o quieren escribir libros como hacer chorizos, o quieren hacer libros



como chorizos, o quieren libros de chorizos, o quieren libros salchichas, libros
de salchichones, o libros de queso con chorizo.

Mientras me decia esto, bailaba su sombrero sobre la punta del dedo indice,
y yo al escucharlo me moria de risa.

Sabes lo que pienso, dijo, que los escritores son casi todos unos chorizos.
Por eso voy muy pocas veces a susurrarles al oido, las palabras del "silencio
misterioso" de la inspiracion.

Si algun dia quieres escribir y quieres que te visite con la frecuencia que
quieras, no tienes mas que seguir esta norma que te doy. Tintoso entonces se
acerco a mi oido y susurrd unas palabras de "silencio misterioso", que por ser
palabras de silencio misterioso no puedo deciroslas, porque no sé hablar como él.

Asi fue amigos mios, como conoci a Tintoso, el Genio de la inspiracidn de 1la
literatura.
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