UN ATROPELLADO DESPERTAR

Durante 1la cena recaydé 1la
conversacion familiar sobre las
diferentes formas y humores del
despertar de cada una de las
componentes de la casa, porque
todas eran mujeres. La abuela
hacendosa, organizadora y

acostumbrada al trabajo desde muy

joven, nunca  necesitaba un

segundo aviso del despertador
para incorporarse de un salto de la cama llena de energia y vitalidad. E1 humor

de la abuela en su despertar dependia del dia o tal vez de los suenos de la noche.



Su hija que le seguia en edad descendente como es ldogico, habia heredado de
su madre la energia organizativa y esa pronta disposicidén a 1la actividad.
Actividad y disposicidon que era puesta en marcha una vez que se encontraba bien
despierta y eso requeria una condicion anterior, despertar bien. La hija de 1la
abuela por diferencia del resto de las habitantes de la casa necesitaba un
despertador de buen sonido, después un segundo despertador intermitente vy
machacon, la alarma de su teléfono mévil. Con frecuencia lo desconectaba y volvia
a cerrar los ojos para reflexionar un poco segun decia, reflexidn excesivamente
larga que interrumpia su madre, la abuela, con el grito de guerra, llegas tarde
al trabajo. Su humor dependia indefectiblemente de la noche.

La seguia por edad la nieta mayor que le pusieron de nombre Andrea y que
contaba ahora 18 anos. Su despertar era como todos los despertares de esta edad,
en los que las preocupaciones multiples y varias tienen un solo y unico origen y

fin.



La nieta menor, la pequena de la casa, de ojos grandes y sonadores, con
expresiones a menudo ingeniosas y cargadas de ironia, se hacia notar mas que
nadie en la conversacidon. Soltaba una frase suelta aqui, otra alla sin orden, sin
tener en cuenta a quien hablaba ni a lo que se habia dicho. Sus palabras caian
como dentelladas de perro mastin. Apuntaba, sacudia y soltaba, giraba hacia otro
lado su cabeza y repetia la misma operacidén, con parsimonia, lentamente, sin
inmutarse.

Ni que decir tiene que 1las mordeduras duelen, y las del alma, duelen
animicamente, pero duelen y las del orgullo duelen todavia mas. Asi que abuela,
madre y hermana se abalanzaron verbalmente sobre Clara, la menor de las cuatro
que con sus 12 anos y toda la ironia de que fue capaz no pudo resistir y con los
ojos humedos (del vaso de la bebida con gas que acababa de beber), pero con el
orgullo intacto, exclamé. -jManana me despierto yo sola y no quiero que nadie me

llame!. Un despertador es suficiente, donde hay responsabilidad sobran palabras.



Diciendo esto, se levantd de la mesa con la cabeza erguida y altiva como una
reina.

A la manana siguiente la madre de Clara se despertd como habitualmente lo
hacia, es decir apagando el primer despertador, apagd el segundo y seguia
durmiendo. Para despertarse sobresaltada y salir precipitadamente de casa
acabando de atarse el sujetador mientras conducia.

La abuela que se levantaba algo mas tarde para despertar a Clara, ante la
decisién de su nieta se quedd muy a regusto algo mas en la cama y volvid a
quedarse unos instantes dormida, probablemente sonando con los suenos de su
juventud.

Andrea asistia a la universidad exceptuando dos horas al final de la manana,
las demas clases las tenia por la tarde. Asi que seguia durmiendo como los jévenes
universitarios duermen, agitados algunas veces y a pierna suelta y de un tirdn

todas las demas.



Clara, en su ansiedad de responsabilidad, despertd antes de tiempo, vio el
despertador y faltaban cinco minutos para su hora, apagd el despertador no
considerd necesario una segunda alarma, se encontraba despierta. Cerrd un poco
los ojos tal vez para programar las actividades del dia, para reflexionar sobre
algun asunto que le preocupaba o simplemente elevar su alma a través de 1la
meditacion trascendental. Eso ultimo fue lo que debid ocurrir porque el alma
perdid el control y sentido del tiempo asi como debidé perder también el sentido
y control de si misma no encontrandose a la vez que reencontraba el tiempo de
nuevo, cuando la voz de su abuela entraba en sus oidos asi como la luz encendida
de la habitacidén penetraba también en sus ojos.

Clara, muy digna, orgullosa y sin perder la compostura, exclamé jAbuela,
tranquilizate, todo esta bajo control!.

No supo la abuela que decir, dudando el que hacer, si coger una zapatilla y
zurrarle o cogerla por una oreja y ponerla fuera de la cama. Como dudaba, pensé

que lo mejor seria bajar a la cocina y prepararle el desayuno.



Se levantd de la cama con la velocidad del rayo vistiéndose apresuradamente,
de no hacerlo asi perderia el autobus, eso supondria perder dos clases seguidas,
tenia puesto el pantaldn cuando hubo de volver a sacarlo, la braga la habia puesto
del revés, un calcetin lo rompid al ponerlo violentamente en el pié. Los zapatos,
no encontraba los zapatos, uno si estaba en la alfombra y el otro, el otro no
aparecia. Estos zapatos tienen vida propia o que les pasa murmurd. ¢Abuela viste
mi zapato? -gritdé desde la habitacion. No obtuvo respuesta. La abuela prefirid
no contestar. Clara con un zapato puesto y el otro pié descalzo se dirigiod al
cuarto de bano, se ased y dejdé los dientes para lavarlos después de desayunar,
volvid cojeando, comenzd la busqueda del zapato, se agachdé y debajo de la cama,
alli estaba, le parecié a Clara que le sonreia, esa sonrisa era extrana,
desafiante.

Sin inclinarse mucho alargdé el brazo y no encontraba nada, alargo mas el
brazo moviéndolo, su mano tropezdé con algo que se alejdé todavia mas, por mucho

que movia y alargaba el brazo nada encontraba ya. Desesperada por el poquisimo



tiempo que tenia, a lo que contribuia la voz de su abuela desde la cocina. jEl
autobus, seguro que lo pierdes esta a punto de llegar!.

Bajo la cabeza y la metidé debajo de la cama, alli estaba el endemoniado
zapato, esta vez Clara le vid una enorme sonrisa, veras tu gilipollas si te cojo
ahora -le dijo- . Alargd el brazo y al mover la cabeza tropezd contra el larguero
del somier, un buen sonido a metdalico y a hueco a la par, resond por toda la
habitacién seguido de un grito de dolor, al salirse de debajo de la cama volvid
a tropezar, pero esta vez dandose un buen golpe en ese lugar posterior de la
cabeza donde se originan los pensamientos femeninos. De nuevo resond la habitacion
a metalico y a hueco y por segunda vez el grito de Clara que ya incorporada se
la sujetaba con las dos manos.

Veras ahora -exclamé- volviendo a mirar debajo de la cama contemplando el
zapato y esta vez no solamente le vié una sonrisa sino que ademas le parecid oir

el ruido de una risita zapatuna.



Apoyo el brazo en la mesilla de noche sobre la que se encontraba una bonita
lampara con decoracidén hippy de los sesenta, el ruidoso despertador imitacidn de
los antiguos y de colores infantiles, una flor decorativa, y una fotografia
enmarcada de ella con su hermana.

Introdujo una pierna hasta la cadera debajo de la cama y soltd una patada con
toda la fuerza y rabia de que fue capaz, el zapato salid rebotado de debajo de
la cama, al mismo tiempo que un extrano crujido. Sospechando algo muy grave traté
de incorporarse rapidamente haciendo un falso movimiento y tirando con el brazo
los objetos que habia sobre la mesilla, cayendo estos estruendosamente sobre el
suelo.

Clara es morena, muy morena, en ese momento era de piel clara, muy clara,
palida. Al incorporarse descubridé que el otro ruido que procedia de la costura

de su pantaldn, se le habia descosido totalmente en la entrepierna y nalgas.



Si en un principio Clara era de color de piel morena, después, Clara, de
clara se puso palida, de palida ahora se puso blanca, pero de un blanco livido,
indefinido, translucido.

iQué paso? -pregunto su abuela desde la cocina.

Nada, no pasdé nada -respondidé serenamente Clara.

Cojeando con un pié calzado y otro desnudo recogié lo caido en el suelo
depositandolo en la mesilla de noche. jQue permanezca la calma!. Se repitid varias
veces con los ojos cerrados, al tiempo que realizaba respiraciones profundas.

Se desvistid el pantaldn roto, poniéndose otro.

Se acerco al zapato, que ahora arrinconado en un extremo de la habitacidn sin
el aspecto de risuena autosuficiencia que antes tenia, estaba como a 1la
expectativa de algo. Lo cogidé se lo puso en el pié lo até con doble lazo, Pisé
fuerte y mientras esto hacia pensaba:

-E1 del pié derecho, de derechas tenias que ser, en el recreo voy a jugar al

futbol contigo hasta que te rompa los morros, pedazo de facha.



Colgd su mochila a la espalda, bajo la escalera hasta la cocina, cogidé unas

galletas al vuelo de las que estaban encima de la mesa para su desayuno y con

mucha dignidad le dijo a su abuela:

-No tengo hambre ninguna, me duele ligeramente la cabeza, me voy ahora mismo
sino pierdo el autobus.
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