
V. LA VIDA ES UN CAMINAR 

 

Discutiendo están dos mozos 

si a la fiesta del lugar 

irán por la carretera 

o campo traviesa irán. 

 

Discutiendo y disputando 

empiezan a pelear. 

Ya con las trancas de pino 

furiosos golpes se dan; 

ya se tiran de las barbas, 

ya se las quieren pelar. 

 

Ha pasado un carretero, 

que va cantando un cantar: 

"Romero, para ir a Roma, 

lo que importa es caminar; 

a Roma por todas partes, 

por todas partes se va". 

 

                                            (Antonio Machado) 

 

La vida no es más que un caminar, tal vez, un largo caminar, pero la 

más larga de las caminatas comienza siempre con un primer paso. 

Día a día, el hombre avanza en su vida y su camino se acorta. Su 

caminar tiene una finalidad, un secreto cometido que el mismo 



desconoce, por esa razón, el hombre a veces, desorientado pierde el 

camino, varía el rumbo, por último se para por no saber a donde ir. 

Siempre hay alguien que dice “este es el camino, este es el único camino, 

es mi camino, por el debe caminarse con una sola pierna, el que con dos 

lo haga será expulsado a la desesperación”, “Más vale un mal camino 

que ninguno”, se dice el hombre desorientado, y camina siguiendo al 

nuevo guía, con una pierna colgando inutilizada por una fe sin razón 

alguna de ser. 

Porqué la fe nacida de la sin razón, es fe absurda y siendo absurda no 

será nunca fe. “Creo en lo absurdo” dijo un teólogo para afirmar su 

absurda fe. La auténtica fe, no es creer lo absurdo, ni creer en lo que la 

razón no alcanza, ni creer a pies juntillas lo que guías de caminos con 

pata coja digan. La auténtica fe es creer en lo que se siente, aunque este 

sentimiento no alcance a comprenderse. 

Porque la razón entiende de lo que puede razonarse, los sentimientos 

no son razonables y la razón no alcanza a entenderlos. 

La razón es técnica de entendimiento o lo que es igual el 

entendimiento es técnica de razonar. La razón está ubicada en el 

cerebro, órgano inigualable de perfección. Los sentimientos, esas 

sensaciones sin razón, no pueden estar ubicadas en un órgano máquina 

perfecta del razonar. A él sí que puede dirigirse y de él partir las órdenes 

físicas que los sentimientos produzcan. Dónde situar los sentimientos, los 

indios dicen en el corazón, otros en el pecho, otros en la cabeza, y 

algunos eliminan la cuestión, al negar los sentimientos. 

Me duele el pecho, siento la angustia aquí y señalamos el pecho. 

Porque se piensa con la cabeza y se siente con el pecho. 



Pensar es objetivo, no comparable con el sentir que es subjetivo, 

sentir es una experiencia espiritual. 

Ahora sí hay ya una diferencia sustancial, pensar es un hacer, sentir es 

una experiencia. Pensar es algo común, colectivo, la experiencia es algo 

individual, con esto se llega, a que la fe es individual, pertenece al 

individuo y sólo a él, la experiencia espiritual de la fe no es trasmisible ni 

comunicable. La fe colectiva es tan absurda como falsa, es una fe 

institucional, es algo así como si un francés creyese que los españoles son 

todos iguales. 

La fe tiene origen en el sentimiento, íntima experiencia en la que el 

hombre se eleva sobre la materia transformándose durante un pequeño 

instante, sólo con la energía vital, con el universo. Apenas unos instantes 

son suficientes, para el hombre reconocerse a si mismo, para saber que 

él es mucho más de lo que la razón le dice que es. 

Esto es la fe, creer en sí mismo, creer lo que siente que alberga 

dentro de él aunque no lo conozca. Este es el único bagaje que el 

hombre necesita para caminar ligero por esta vida, que no es otra cosa 

que un caminar. 

Después de recorrido el camino el hombre habrá llegado a su fin, con 

sorpresa comprobará que el fin era uno mismo y el hombre mismo la 

finalidad. No es caminar hacia la vejez, es caminar hacia la juventud; no 

es caminar hacia la muerte, es caminar hacía la vida que se renueva en 

uno mismo cuando ya el cuerpo agotado, no sirve para albergar algo 

que con vida nueva necesita un nuevo cuerpo y seguir haciendo 

camino. 

Si la finalidad del caminar de la vida es espiritual, el medio con el cual 

camina, es el cuerpo. Y éste debe cuidarse porque si el cuerpo falla en 



alguna de sus partes, la marcha se retrasa, y en lugar de vivir se subsiste, 

que es cosa muy diferente. 

La salud es fuente de vida corporal, el cuerpo sano se encuentra en 

armonía con la naturaleza, recibiendo de ella la energía necesaria para 

su perfecto funcionamiento. El cuerpo enfermo dificulta la entrada de 

esta energía, que penetrará con esfuerzo y en cantidades menores a la 

que se debía recibir. El cuerpo sano siente la energía de la tierra como 

corre a través de él, desde la planta de sus pies recorriendo la columna 

vertebral y saliendo de nuevo por la cabeza, la sensación es de plena 

fortaleza, los hombros se yerguen, la mente está despejada y el espíritu 

libre de ansiedades. 

Sólo el enfermo descubre el valor de la salud, pero una vez 

recuperado de su mal olvida este descubrimiento. Varias veces el 

hombre enferma, hecha de menos la salud corporal y recuperado otras 

tantas veces vuelve a olvidar que la salud es el mayor bien y lo único que 

a lo que se puede llamar placer. Ojalá el hombre tuviese el vicio de este 

placer, el vicio superior del placer de la salud. 

El placer superior de la salud no es, como burdamente está extendido, 

que el hombre pase privaciones y elimine el goce de su vida. cierto que 

hay personas e instituciones religiosas que creen que el pasar privaciones, 

atormentar su cuerpo con cilicios, con ofrecimientos y promesas 

aberrantes como el caminar de rodillas, le proporcionará salud y alejará 

los males de su espíritu y de su cuerpo. Estas personas y las instituciones 

religiosas sean de la orientación que sean, no son más que pobres 

hombres engañados los primeros, y los segundos auténticos diablos, que 

extienden el sufrimiento sin motivo, mantienen la superstición y la 

ignorancia, extendiendo la falsa fe, que humilla al hombre, a la 



humanidad y al Dios de la bondad, en aras de no sé que deidad cruel 

que exige el dolor, el sufrimiento y la enfermedad. 

Buda, Confuccio, Mahoma, Rumi, recomiendan cuidar el cuerpo, 

Jesús de Nazaret lo mismo dijo, sus apóstoles fueron iniciados por él en el 

arte de curar el cuerpo para que el alma progresase libremente. Jesús 

de Nazaret realizó curaciones corporales, porque el espíritu no debe 

tener ataduras en su evolución progresiva. Los que transformaron sus 

enseñanzas en institución religiosa, en iglesia, en un partido político-

económico-religioso, no han hecho más que dividir a la humanidad. 

El placer superior de la salud, es sentir el cuerpo sano, fuerte, vigoroso, 

irradiante de energía, la mente clara, optimista, la voluntad firme, el 

espíritu sensible, tierno, todo él amor carente de envidias y malas 

intenciones. 

Cuando el hombre nace necesita ayuda, a la hora de su muerte la 

necesita de igual modo, porque el hombre tiene miedo y un familiar 

cerca, la presencia amiga cerca de su lecho irradiando tranquilidad, es 

el mejor calmante, un sosiego eficaz para el espíritu. El momento de la 

muerte es tan trascendente como el del nacimiento. Si al amigo o al 

familiar se le despide en la partida de un largo viaje, con alegría por un 

lado, y por otra con pena porque nos privamos de su compañía. ¿Qué 

no debe hacerse en el momento de la partida de este mundo? y ¿cómo 

debe hacerse?. 

Ante la última pregunta, respóndase cada uno, como le gustaría que 

a él le hiciesen. ¿con un poco de pena?, sí; pero sin grandes tristezas, 

evitando los lloros, porque a nadie en las partidas gusta dejar a las 

personas destrozadas por su ausencia. El comportamiento de lloros y 



tristezas, crea sentimientos de gran congoja y culpa al que parte y en 

lugar de ayudar recibe una tribulación que hace su carga más pesada. 

Volviendo al placer superior de la salud, añadiré, que el hombre 

desorientado, se aleja del camino que conduce a ella, se queda con 

una visión del placer tan ridícula como ínfima, llamándole placer al 

fumar, placer a las drogas, placer al alcohol, placer a la glotonería, 

placer al consumir, placer al poder, placer a la fama, placer al dinero ... 

Esto recuerdo a la caverna de Platón, en el que cuenta el filósofo, que 

los hombres vivían en una caverna, conociendo del exterior tan sólo las 

sombras que de él se proyectaban. Un hombre ascendió por la pared y 

salió al exterior, vio que las sombras de la caverna no eran reales, lo real 

eran los objetos y otros hombres que al pasar ante la entrada el sol 

proyectaba sus sombras. El hombre partió dichoso con el descubrimiento, 

pero en la caverna no fue creído, las sombras estaban allí y aquella era 

la única realidad. Su insistencia de que fuera de la caverna estaba la 

realidad de las cosas, ponía en peligro la creencia de que afuera nada 

existía y le dieron muerte. 

Así, actúan los que creen que la vida es un fumar, un alcoholizarse, un 

glotonear o un poseer riquezas. Fuera de esto, la vida no existe para ellos. 

Pero como el hombre tiene recursos casi ilimitados, compensa una 

cosa con otra y su paso por la vida nunca es completamente estéril, 

cuando enferma aprende y las ayudas curativas del exterior le ayudan a 

recobrar la salud. 

El cuerpo necesita ser cuidado, una buena alimentación, el goce, el 

disfrute corporal con moderación, y con medida todas las actividades 

sean del tipo que sean, mantendrán el cuerpo joven y en perfecta salud. 

La vida es un caminar y el hombre ha perdido el hábito de hacerlo, 



caminar es un excelente ejercicio para todas las edades. La primavera y 

el verano son estaciones ideales para los grandes paseos, la temperatura 

es templada en la primavera y no hay lluvias, el verano es caluroso, pero 

puede hacerse el paseo, como en el campo se dice, por la fresca. 

Las personas de edad avanzada deben pasear por sitios llanos, 

evitando terrenos abruptos que puedan producirles una caída, la caída 

de las personas mayores suele tener consecuencias más graves que las 

de las personas jóvenes. Los huesos con la edad se van endureciendo, 

esta dureza los hace menos elásticos y por tanto más quebradizos. Un 

niño se cae cien veces, las cien de formas diferentes y nada le sucede, 

un adulto se hubiera roto un hueso de cada vez. Un cuerpo elástico y 

flexible es un cuerpo joven, al igual que una mente elástica y flexible es 

una mente joven. Una mente rígida es una mente envejecida y llena de 

miedos. 

El paseo es mucho más agradable y más saludable, el hacerlo sobre 

tierra que sobre asfalto, el asfalto es duro mientras que la tierra mucho 

más blanda, hace el efecto de almohadilla con lo que se resienten 

mucho menos las articulaciones, la sensación es parecida a la de andar 

sobre una alfombra. 

El caminar por pistas asfaltadas y sin aceras tiene además del riesgo 

de poder ser atropellado por un automóvil, la inclinación del centro hacia 

las cunetas, con la finalidad de que el agua no permanezca depositada 

en su superficie, al caminar con esta inclinación durante mucho tiempo, 

una de las rodillas y posteriormente la cadera acabarán resintiéndose. 

En las ciudades, donde el campo queda lejos, los parques y alamedas 

son lugares propios para estos paseos, artificiales en su mayoría, pero a 

falta de otra naturaleza más cercana, más vale algo que nada. 



Los paseos pueden hacerse en solitario o en compañía, el paseante 

solitario marca su propio ritmo de andadura, además consigue otra cosa 

de gran valor, estar sólo consigo mismo. Esto último es un gran purificador 

mental, ya que el paseante solitario medita, reflexiona, aislando sus 

preocupaciones y arrojándolas lejos de sí. Si la persona suele permanecer 

mucho tiempo sola, puede elegir pasear en compañía que a ser posible 

debe ser grata y alegre. El paseo en compañía de una o varias personas, 

es todo lo contrario del anterior, pero igual de beneficioso. 

Los días que se tenga más tiempo o los fines de semana puede 

hacerse una pequeña excursión a los alrededores de la ciudad o dirigirse 

al campo y andar por caminos que tan bonitos están en esa época y 

descubrir lugares nuevos. 

Que se tiene sed, en un bar de aldea se bebe algo, que no hay bar, 

una casa de las muchas que hay por nuestros caminos, con un pozo de 

agua fresquísima está esperando que llamemos a su puerta. 

Una de las costumbres que ha caído en desuso y que debía 

recuperarse, es la de las comidas campestres, hay hoy lugares 

apropiados con agua, barbacoas, mesas y hierba donde tumbarse. La 

comida campestre hace pasar todo un día en el campo, durante este 

tiempo se respira aire puro, se hace la comida al fuego, se come, se 

habla, puede aprovecharse y dar un buen paseo por el campo después 

de comer, se juega y divierte el cuerpo, el alma y el espíritu también. 

El caminar puede hacerse a marcha rápida, es decir andar un poco 

más aprisa del ritmo normal, esta marcha activa la circulación 

sanguínea, tanto de extremidades como del cuerpo, fortalece los 

músculos, ensancha y ventila los pulmones, oxigena la sangre y el 

organismo, elimina impurezas y toxinas, el masaje del movimiento hace 



desaparecer la grasa, finalmente el cuerpo se torna ágil, adquiere vigor 

desapareciendo la pereza que antes le embargaba. 

Las personas jóvenes pueden caminar por donde sea su gusto, el 

cuerpo por ser joven es resistente, no hay terreno por el que no pueda 

hacer buenas andaduras. Los montes generalmente son redondeados, 

su ascensión no necesita de escalada, solamente buenas piernas y 

buenos pulmones. Caminar por la montaña solitario en compañía de un 

perro o con amigos, es un goce que no tiene palabras. Cada cincuenta 

metros el paisaje varía, la vista es distinta, la perspectiva diferente, se va 

comprobando el ascenso realizado lentamente. Con asombro observa 

lo pequeño que es uno comparado con la montaña, ese mismo asombro 

lo enorgullece, por que subirá hasta la cima y participará de la grandeza 

de ella, y cuando en la cima esté con el cuerpo fatigado, se observará 

a sí mismo feliz, ¿feliz por haber ascendido a una pequeña montaña?, sí 

porque las cosas hechas por propio esfuerzo, sean grandes o pequeñas 

nos llenan de alegría y felicidad. El hombre allá arriba sentirá el poder 

unirse a ella en un abrazo fraternal y sin saber como dirigirá su vista al 

cielo y otra vez se asombrará de lo infinito que es el mismo, de lo vacío y 

de lo lleno que está, tendrá enormes deseos de ascender a las estrellas, 

pero eso es otro caminar, otra andadura diferente. 

 

Caminante, son tus huellas 

el camino, y nada más. 

Caminante, no hay camino, 

se hace camino al andar. 

 

Al andar se hace camino, 



y al volver la vista atrás 

se ve la senda que nunca 

se ha de volver a pisar. 

 

Caminante, no hay camino, 

sino estelas en la mar… 

                                                     (Antonio Machado) 
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