
II. ¿QUÉ ES EL TEATRO? 
 

El teatro es un comercio venido a menos. 

Y es comercio venido a menos porque el teatro no puede valerse por si mismo y 

necesita ayudas y financiaciones estatales. Ayudas semejantes las necesitan también las 

empresas que toma a su cargo el Instituto Nacional de Industria. 

Sin las subvenciones estatales, dice la gente que vive del teatro, el teatro no podría 

vivir. 

Señores mios, el teatro vive y vivirá siempre, mientras el hombre viva y mientras 

el mundo exista. Porque el teatro no es otra cosa y Shakespeare y Calderón así lo 

comprendieron al considerarlo como el gran teatro del mudo, o lo que es igual, considerar 

al mundo como un gran teatro. 

Quienes no viven sin las subvenciones estatales son las gentes que viven del teatro. 

El teatro vive y vivirá siempre, como vive y vivirá siempre la poesía, la poesía 

vive sin subvención estatal u oficial alguna, la única ayuda que necesita para vivir es la 

de la naturaleza que brota en el hombre cuando éste abre su pecho, porque su corazón es 

un pájaro con las alas atadas. 

Ambos, el teatro y la poesía tiene de común, la pasionalidad, el sentimiento y lo 

pulsional de su ritmo creador. 

La poesía es sentimiento, pasión humana, el teatro escribe sobre los sentimientos 

del hombre, que en el generan pasiones, que a su vez generan situaciones que a su vez 

vuelven a generar sentimientos. 

Por eso no es extraño encontrar en la historia de la literatura, a poetas que han 

escrito teatro, incluso son conocidos como dramaturgos cuando en realidad son en primer 

lugar poetas, después dramaturgos. 
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El teatro ha sido de siempre el medio por el que se han expresado la ironía, la 

crítica, la burla, la conformidad, los deseos y los anhelos de un pueblo. Porque el teatro 

es PUEBLO, no el pueblo, sino PUEBLO sin artículo que lo determine y con mayúsculas 

para diferenciarlo de el pueblo, de ese otro pueblo que trabaja, duerme y come en el medio 

y una vez cada cierto número de años vota. El teatro es PUEBLO, mezcla de tipos, 

caracteres y sentimientos, anhelos callados y a veces manifestados en actuaciones que 

terminaron con un último acto dramático y trágico. 

Decir PUEBLO, es decir estar abierto a todo y cerrado a nada, todo pueblo que se 

precia de serlo no se preocupa de mantener con pureza su apariencia, su preocupación es 

mantener con pureza su interior, sus sentimientos, sus pasiones y sus anhelos. Un pueblo 

que se precie de serlo, no tiene pedigree que garantiza su pureza de estampa, tiene 

acciones que garantizan su pureza de alma. 

La preocupación por lo externo, por lo exterior, sea de personas o de colectivos 

no ha originado más que seres enfermizos, y cuando más pura era esta preocupación más 

enfermizos eran estos seres y más malsano el entorno. 

El teatro subsistía en el pueblo porque del pueblo salía y al pueblo iba. Era teatro 

del pueblo y no teatro popular como se hace en la actualidad, teatro popular porque va a 

la búsqueda de espectadores, a la búsqueda de populi. El teatro del pueblo no va a la 

búsqueda de si mismo, va a su encuentro. 

Las subvenciones y las financiaciones estatales al teatro, lo estatalizan y las 

subvenciones oficiales lo oficializan. Estatalizar y oficializar es una manera farisaica de 

intentar hacer desaparecer el teatro comprando a las personas que viven de él. Es también 

una manera maquiavélica de poner el teatro al servicio del estado capitalizándolo por 

medio de su paternalismo oficial. 
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Todo aquello que las financiaciones estatales toca, lo despersonaliza, 

desposesiona y empobrece. 

Las gentes de teatro admiten y buscan las financiaciones teatrales, poniendo el 

nombre del teatro delante de si como un escudo de atractivos multicolores con el que 

pueden pararse y recogerse después, las ayudas al teatro. La realidad es que el teatro 

interesa a muy pocos individuos honrados, lo que interesa es obtener un beneficio 

económico a su costa y con su nombre. 

Esto es cierto, al menos en el redactor de esta memoria, que lo confiesa en un 

arranque inútil de recuperar la dignidad perdida, como Judas arrojando las treinta 

monedas o lamentándose lastimeramente como Max Estrella. 

Todas aquellas artes que necesitan el apoyo oficial y del estado, no merecen existir 

como artes. Evidentemente hago diferencia entre artes y gentes que pululan a su 

alrededor. 

¿Quién se atreve a negar la existencia eterna de la poesía?, ella no recibe apoyo 

oficial alguno. Puede morir el poeta, poco importa, el poeta no es más que el medio por 

el que se sirve la poesía para manifestarse. La poesía es inmortal porque es independiente 

del dinero, del estado y a las gentes que pululan en su torno no le hace el menor caso. 

El teatro recibiendo financiaciones estatales, languidece lentamente porque lo 

alejan de su fuente de origen, el Pueblo, y en lugar de acercarlo lo alejan todavía más de 

su lado hasta llevarlo al extremo opuesto del pueblo, el estado. 

El teatro desde hace años no vive en el pueblo, ni tampoco el pueblo vive ya en el 

teatro. Lo que el estado financia, no es teatro, como teatro no es lo que se escribe y lo que 

se representa, por eso necesita ser protegido para no desaparecer. Ese teatro de 

financiaciones, de ayudas y de subvenciones, raquítico, enfermizo y lleno de úlceras por 
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todos lados es el teatro que nos interesa y del que trataremos aquí, porque el otro, el teatro 

PUEBLO, no admite financiaciones ni ayuda alguna para su estudio o investigación. 


