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Pulsé el boton del encendido del ordenador, una potente maquina de Gltima generacion en
la tecnologia informatica. Su animo se encontraba inquieto, no habia dormido profundamente,
lo que le molestd porque solia dormir a pierna suelta despertdndose en la misma posicion en la
que habia cogido el suefio.

Llevaba muy poco tiempo en la ciudad, tres meses, los mismos desde que se habia
incorporado a su nueva empresa, a la que se habia adherido por su ofrecimiento en excelentes
mejoras salariales, con un suplemento adicional para la vivienda. Todo esto habia inclinado
decisivamente su decision de abandonar la empresa en la que trabajaba, aunque esto supusiese
un traslado de ciudad, el alejamiento de personas conocidas.

Era consciente que con esta decision realizaba una ruptura con su pasado.

Siempre habia vivido en ciudades pequefias, abarcables, como suele decirse, incluso en su
periodo universitario, su residencia siguid siendo el domicilio familiar. Nunca fue tendente a
las salidas nocturnas ni a las francachelas como los demas estudiantes. Era un solitario, mas
vergonzoso que timido que rehuia lo mundano por falta de interés para él y tal vez porque veia
en el mundo algo que no deseaba para si, la imprevisibilidad. Su carcter no carente de un cierto
estimulo obsesivo necesitaba tener ese mundo encuadrado en unos limites bien definidos, en un
esquema mental geométricamente inalterable. En ese aspecto si podia albergar temores, temores
que le producian inseguridades personales al comprobar que el mundo que le rodeaba, que el
mundo en que vivia se encontraba fuera de su control.

Le ocurria esta misma sensacion desde nifio, refugidndose en el gusto por la matematica y
el célculo, después por la geometria y finalmente por la programacion informética. En esta
ultima fue donde encontro su refugio y con ella comenzo a vivir una vida paralela que en nada
se diferenciaba de la otra pero que a su vez nada tenian en comun. Vivencias virtuales,
posiblemente, pero vivencias al fin y al cabo y para él, vivencias méas intensamente reales que
las monotonas, aunque imprevisibles vivencias cotidianas.

Se preguntaba, al principio a menudo, después con menor frecuencia, si Su comportamiento
era el correcto, respondiéndose tan a menudo como a menudo se hacia la pregunta: ;Qué hay
de emocionante en una vida cuyas respuestas de comportamiento son imprevisibles y a su vez,
paraddjicamente, con unas limitadas respuestas totalmente previsibles? En su actividad
informética podria crear multiples vidas en maultiples mundos diferentes, con variaciones
infinitas. Podia crear su propio mundo y controlar sus vivencias en él, podia crear no un mundo
sino mundos y vidas en plural. Haciéndolo se sentia reconfortado y divinamente omnipresente,
aungue no omnisciente, en ese punto sentia la comezon de todo creador, pero sin llegar a ser
consciente de que el creador es influenciado por su creacion, viviendo desde ese instante lo
creado en él. Simbiosis que no habia comprendido y que, como parasitos, ambos se vivian uno
del otro. Su alta comprension matemaética le habia facilitado el camino para poder aplicarlo al
calculo y a la geometria informatica, pudiendo introducir en sus trabajos personales mundos
dimensionales semejantes a los de las mentes humanas. Descubrid, por mera observacion que
la mente humana obedecia generalmente a un patron de comportamiento, y que este patron de
comportamiento podia ser codificable matematicamente o geométricamente establecido. Lo
gue no consiguidé fue establecer una codificacion para las personas dotadas de lo que
comunmente llamaban genio.

Si podia codificar el comportamiento comin o el pensamiento mundano trivial, pero el
pensamiento abstracto era inclasificable y como tal el comportamiento de estas personas era
absolutamente impredecible. Habian sido muy pocos los genios merecedores de tal apelativo,
pero los habia habido, sin duda los habia y seguia habiendo, tal vez esas excepciones suponian
el eslabon que separaba al bruto del animal humano y a este ultimo del humano que dejaba de
ser animal para convertirse unicamente en humano.

2



Estos trabajos de alta investigacion tedrica informatica no habian visto la luz, eran parte
de sus secretos, eran la intimidad de su mundo y de su vida. Sabia que con ellos se abririan
maltiples posibilidades para la industria informética, que su aplicacion, en diversos campos,
configurarian, sin duda alguna, mundos a la carta para las naciones, incluso ofertados a los
ciudadanos mismos. Una investigacion muy peligrosa de ser mal utilizada, y seguro que asi
sucederia de caer en manos de los magnates de la industria y de los ocultos dirigentes de las
naciones.

La empresa para la que trabajaba le habia dotado de un magnifico ordenador con el que
realizaba sus trabajos profesionales, pero el poseia lo mejor de lo mejor para su uso personal,
hizo combinaciones hasta lograr el equivalente al Ferrari de los automdviles, pero en un
ordenador personalizado.

El afio de la pandemia, con miles de muertos reales Unicamente en los medios de
comunicacion, trajo consigo leyes decretadas con mano militar, imponiendo el encierro en sus
casas a la poblacion, convirtiéndose la poblacion en policia de si misma. Se fomento el trabajo
domiciliario en aquellas profesiones que podrian realizarse a través de los ordenadores. Esto
supondria un antes y un después con respecto a la actividad laboral, muchos de estos
trabajadores fueron despedidos para posteriormente ser contratados como personal autbnomo
que realizaba un servicio a la empresa sin mantener con ella vinculo contractual alguno. No fue
su caso, la empresa le sugirio la posibilidad del desempefio de sus funciones desde el domicilio
durante el periodo de encierro, suministrandole el equipo necesario y un suplemento adicional
en su salario, pero en ningin momento quisieron desprenderse de él, querian tenerlo cerca como
un trabajador valioso. Durante ese afio del secuestro ciudadano, la persona de la que hemos
estado hablando, se encontraba como suele decirse, en su salsa, si por él mismo habia limitado
sus salidas, estas se habian visto reforzadas por las limitaciones impositivas exteriores.

Si este encierro produjo cambios sociales de gran importancia, poco visibles en aquel
momento, no menos fueron los cambios que se produjeron en los individuos, cuyas psiques
fueron alteradas en mayor o menor medida, en unos por los extrafios liquidos inyectados
obligatoriamente a modo de prevencion y que denominaron vacunas, en otros por el temor a
contraer una enfermedad, que segin atestiguaban era mortal, en otros por el temor al
padecimiento de la misteriosa enfermedad misma, y en la mayoria, por el clima de miedo
extendido, unido al enfrentamiento diario con sus familias en un espacio reducido como son las
viviendas, que junto con la institucién matrimonial sin valvulas que diesen salida a estas
tensiones en locales diurnos y nocturnos, convirtieron cada piso en un polvorin de secretas y
manifiestas tragedias.

Vivia solo en su apartamento, en él permanecia durante todas las horas del dia,
exceptuando las salidas a la compra. Acostumbrado a la soledad, como ser solitario que era, no
le habia supuesto al principio quebranto alguno de sus inveteradas costumbres. EIl que se lo
impusiesen empezo6 incomprensiblemente a hacer mella en él. Una especie de respuesta rebelde
se manifestaba en su fuero interno, manifestacion que no traspasaba estos limites, pero su animo
se agitaba inquieto.

Nunca se habia apercibido durante el tiempo que llevaba en el apartamento de ruido
alguno, tan absorbido se encontraba con sus ordenadores, un dia sus oidos fueron
repentinamente liberados y abiertos al exterior, tomd consciencia de que en el edificio no era
unicamente él quien vivia, identificaba el ruido del ascensor en movimiento, el ruido de la
puerta principal al cerrarse, al igual que el ruido de algunas puertas que daban acceso a
domicilios como el suyo. Tomd al principio todo esto como un juego, como una distraccion
personal que fue extendiendo a identificar segln la lejania de los ruidos el piso al que
correspondia el inquilino. Matizo los ruidos segun la forma de cerrar las puertas, con suavidad



0 bruscamente, cerrados con dos vueltas de llave o con una solamente, si lo hacian Gnicamente
cuando salian o también cuando se encontraban dentro.

El apartamento contiguo al suyo del que nunca nada habia escuchado, dio comienzo a
emitir toda una sinfonia de ruidos, sorprendiéndose de no haberse percatado antes de su
existencia, porque indudablemente estos ruidos existian con anterioridad a que él los percibiese.
La llave abria la puerta con decision y la puerta era siempre cerrada con fuerza, aunque no con
violencia. Quien quiera que fuese el inquilino o inquilina tanto que fuese de dia como de noche,
cerraba la puerta con doble vuelta de llave.

Diferenci6 el ruido del lavavajillas del producido por la lavadora, escuchaba también el
ruido del agua desprendida por la cisterna del inodoro, asi como escuchaba el ruido del agua de
la ducha. Ambos bafios tenian una cierta comunicacion, a través de la rejilla de olores podian
oirse con mayor nitidez todos estos ruidos incluso el ruido producido por el agua saliente del
grifo de la pileta lavamanos, de la que diferenciaba el ruido del agua del grifo del bidet.

Con el tiempo, el juego se convirtié en seguimiento mental de los inquilinos del edificio
centrandose paulatinamente en los ruidos procedentes del apartamento contiguo.

Sus oidos se afinaron de tal modo que era capaz de escuchar el clip de los interruptores
eléctricos al ser accionados. «Acaba de encender las luces de la sala, enciende las del bafio,
ahora las apaga». Sin darse cuenta se habia introducido mentalmente en el apartamento de al
lado. Por ahora sabia positivamente que era inquilina y no inquilino, sus pasos, aunque firmes,
mostraban cierta elefantica pesadez, no emitian ruido, lo que indicaba el uso de zapatillas
deportivas. El dia anterior habia escuchado pasos de taconeo a la salida y pasos de taconeo al
regreso. Intencionadamente controld las horas de salida y las horas de llegada. Acostumbrado
en su trabajo a ser estructurado y meticuloso, elaboré un planning de seguimiento con todo tipo
de incidencias y consideraciones que a él podia parecerle de interés, llegd a predecir con
antelacion los movimientos que haria al traspasar la puerta, incluso con un reloj digital predecia
los tiempos con error de segundos. Si iba al bafio él se desplazaba al bafio también, con el fin
de captar sonidos audibles, unas veces era el chorro de la orina, otras flatulencias que la mujer
por norma general, expulsa Unicamente en el bafio. A veces le escuchaba alguna palabra o
alguna frase suelta y dicha al azar, probablemente exteriorizacién inconsciente de su
pensamiento.

Una noche la oy6 quejarse de manera lastimosa desde el bafio, la escuch6é gemir, llorar
quedamente mezclando alguna imprecacion, «jQué extrafio!», se dijo, «no suele levantarse al
bafio en horas nocturnas.

Ademas sus quejidos eran de dolor, atentamente la escuch6. La misma situacion se repitio
varias veces durante el resto de la noche, llegando a la conclusion de que probablemente estaba
afectada de cistitis o un catarro de vejiga, ambas con sintomas extremadamente dolorosos
durante la miccion.

Al dia siguiente las autoridades levantaron el secuestro ciudadano, que, como un estadio
de sitio marcial al modo medieval, aislaban a los afectados por la peste marcando las puertas
con una cruz verde y tapiando la calle, vigilando las posibles salidas con guardias armados con
orden de matar. Asi se realizo tal secuestro ciudadano, pero con los medios sofisticados que la
técnica habia proporcionado a los gobiernos.

En algunas poblaciones hizo presencia el ejército, como elemento disuasorio, pero su
principal motivo habia sido un ensayo, en el supuesto de salir el ejército a la calle en un golpe
de estado militar, comprobar la respuesta de la poblacién.

La poblacién respondio sin responder. Esta respuesta politica y socioldgicamente
interesantisima fue celebrada por el Estado como un experimento exitoso. A los pocos dias los
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soldados volvieron a sus cuarteles. La mansedumbre ciudadana era ejemplar, la programacion
televisiva y radiofonica, machaconamente catastrofista infundiendo un miedo visceral al igual
que un visceral odio a quien miedo no tuviese y adoptase la medida de negarse a inyectarse un
liquido desconocido, convirtieron a una pacifica poblacion en agresiva contra las personas
cercanas y familiares méas allegadas. Los convirtieron en la extension represiva del Estado.

El mismo dia del levantamiento de la orden carcelaria y la imposicién de guantes y
mascarillas, sintié lastima y pena por la vecina, y malestar por la impotencia de no poder ni
saber como ayudarla. Desde ese dia cobré mayor interés por ella queriendo saber mas, se aposto
en los momentos de salida acercando su ojo a la mirilla de la puerta, con el fin de espiarla en
toda regla y conocer como era. El instante al ser tan fugaz poco le aportd, ademas las mirillas
telescopicas deformaban de tal manera que era minima la coincidencia del parecido con la
realidad. Poco lograba a través de este moderno ojo de cerradura, pero durante sucesivas y
reiteradas vigilantes sesiones iba haciéndose una configuracién de ella, mala e irreal, pero al
menos tenia algo. Su pelo era de color oscuro, indicando que era morena a no ser que fuese
tefiido, pero no sabia de ninguna mujer de pelo rubio que se tifiese de oscuro. No parecia alta,
mas bien de estatura media, 1,65 m, tal vez, melena corta que a veces recogia en un pequefio
mofio en la parte posterior de la cabeza. Su rostro no podia definirlo como de facciones
hermosas porque no habia podido apreciarlas, pero le parecié que su rostro era de facciones
agradables. Vestia de sport, aunque a veces con vestidos, pero siempre, fuese la ropa que fuese
la que llevaba era de colores alegres.

Poco mas habia extraido de sus observaciones con esta paciente vigilancia ocular.

Una de las veces sintio que alguien ademas de ella entraba en el apartamento, la sospecha
se convirtid en certeza al escuchar voces diferentes, aunque ambas eran femeninas. No entendia
lo que hablaban, sus oidos adiestrados para la escucha no llegaban a una sutileza de tal grado.
Arrimo su cabeza a la pared colocando la oreja pegada a ella, sinti6 el frio del tabique, frio que
recibié con desagrado pensando que si permanecia de ese modo demasiado tiempo acabaria
desarrollando una otitis. Escuchaba con bastante nitidez, se perdian muchas palabras que en el
contexto general podian ser comprendidas.

La incomoda postura y el frio en la oreja que ahora se habia trasladado al oido, le hizo
temer una posible infeccion del oido o un torticolis en cuello. Recordd que de nifio le habian
ensefiado a construir un teléfono con recipientes de yogur vacios unidos por un largo cordén de
pesca gque llaman tanza. Mientras uno hablaba el otro ponia en la oreja el otro extremo y la voz
se escuchaba como si estuviese a su lado. Por asociacion de ideas puso un vaso entre la pared
y el oido ahora podia distinguir con mucha mayor nitidez las palabras siguiendo la conversacién
con dificultades, pero siguiéndola. No tenia nada de especial lo que escuchaba, temas del trabajo
y algun cotilleo de compafieros, se oia el remover de la cucharilla en la taza de café, té u otra
infusion, su olfato no llegaba al de las sutilezas auditivas. Comenzé a molestarle el cuello, se
aparto del tabique con el propo6sito de adquirir en la tienda del espia por internet algin aparato
que pudiese facilitarle las escuchas. No tardaron en salir, por la mirilla vio a dos mujeres jovenes
dirigirse al ascensor, este se encontraba fuera de su campo de vision, una pena se decia, durante
la espera podria verla durante méas tiempo. A la vuelta llegé desacostumbradamente tarde, todos
los movimientos fueron idénticos a los realizados con anterioridad, lo Unico que le extrafio es
gue no hubiese tenido algo de consideracion con los vecinos, amortiguando con un poco de
cuidado los ruidos de vuelta de llave y el brusco cierre de la puerta. «Un descuido», se dijo, «La
noche es proclive al consumo de alcohol, un poco de méas es muy probable que sea la causa».
«Vaya, vaya», expreso en voz alta delante de su ordenador, pues esperaba despierto su regreso,
«la vecina viene un poco piripi».

A los pocos dias recibié un paquete conteniendo el sofisticado aparato de escucha. Esa
misma tarde fue probado con eficiencia notoria, se escuchaba perfectamente el programa que
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la vecina veia en la television, escucho, un poco distorsionado al principio por la interferencia
televisiva, varias conversaciones telefonicas, que, al ser apagado el receptor, se escucharon
perfectamente. Nada relevante, pero en la irrelevancia se encuentra el meollo oculto de toda
cuestion. Las personas se ocultan tras la irrelevancia, siendo en la mayoria de los casos
irrelevancias ellos mismos. Expresé en voz alta, pero en tono muy bajo temiendo
inconscientemente ser oido. Sea como sea, debo escucharlo absolutamente todo.

Otro dia le escuchd con atencion la conversacion telefénica con su madre, el tono empleado
por ambas tenia sus altos y bajos, finamente tras algunos reproches femeninos cruzados sobre
peluquerias y el deseo de un tatuaje en una pierna, las aguas volvieron a su cauce con las Gltimas
sensatas palabras maternas: «Hija, mira bien lo que haces, nada en este mundo es para toda la
vida, ni siquiera la vida lo es, ya que es cambiante, un tatuaje te acompafiara siempre, aunque
cambies posteriormente de idea y parecer, arrepentirse no servira de nada, ademas tienes una
piernas que alld por donde pasas siembras la envidia.

Le gustd la consideracion reflexiva de su madre, deberia hacerle caso, si ademas tiene las
piernas tan bonitas como dice su madre, no deberia impregnarlas con tinta y con dibujos de mal
gusto. Claro que las madres ven en sus hijas la perfeccion y el juicio puede no ser objetivo,
aungue he conocido madres que veian en sus hijas enemigas competidoras y como a tales las
trataban. Las hijas que tenian madres semejantes quedaban traumaticamente tatuadas en su
psique para lo que le restaba de vida. Madres asi abundan muchisimo mas de lo que desea
reconocerse, también existen padres semejantes, pero en mucha menor proporcion, y cuando lo
hacen, el hombre lo orienta hacia el campo del éxito profesional, celandose de los éxitos de sus
hijos, éxitos que él no pudo conseguir, o bien éxitos que desea que sus hijos consigan para poder
vivir en ellos como cosa propia. Cudntos padres hay que desprecian a sus hijos por no haber
seguido sus indicaciones profesionales, supuestamente para su propio bien, sin valorar sus
actitudes o consultar sus disposiciones. «Qué mundo tan complejo es el de las relaciones
paternales y filiales y el de las relaciones personales también», se dijo mientras depositaba el
aparato sobre una silla orientado en la direccién que emitia mayor fuente de calor térmica
humana. Sabia que la mayor parte de las conversaciones se mantenian por WhatsApp, a él no
podia tener acceso, como tampoco podia tener acceso a su ordenador.

«No se me habia ocurrido entrar en su ordenador y en su teléfono, hacerlo no me
representaria dificultad, pero me parece un comportamiento rastrero y de una bajeza inaudita,
no lo haré, no lo haré», finaliz6 su pensamiento repitiendo la Gltima frase como para asegurarse
que su decision era firme.

Esa misma noche habia entrado en su ordenador, al dia siguiente lo habia hecho en su
teléfono.

La intimidad de la vecina habia sido franqueada, tenia acceso a sus correos y a todos sus
archivos, tenia acceso también sus conversaciones telefonicas via WhatsApp. Podia escrutar
que consultas realizaba en internet, sobre qué temas se encontraba interesada, que noticias
buscaba, asi como todo lo que llevaba consigo aparejado el ordenador.

Comenzo a saber mas de su vida que ella misma, hurgando en las pequefieces e
intranscendentes asuntos cotidianos. Podia participar en sus grupos de WhatsApp, igualmente
podia participar en los chats y foros de los que ella era asidua, pero no se atrevid, guardar el
anonimato era la principal medida para observar libremente sin llegar a ser descubierto. EI mas
pequefio desliz podria ponerla sobre aviso, conociéndola como él la conocia seria muy facil
caer en su propia trampa.

Tambien era consciente que lo que habia comenzado como un juego se habia convertido
en un obsesivo comportamiento indagatorio. Deseaba saberlo todo de ella, cuanto més sabia
mas deseaba saber, siempre le parecia poco. En esto de asemejaba al financiero, al que toda

6



ganancia le parece poca y siempre desea mas por el deseo en si mismo, siendo el deseo quien
dirige y redirige su vida.

Cierto que podria llamar a su puerta con una excusa plausible, pedir un poco de sal, un
poco de azlcar, eran cosas de vecinos de los afios cincuenta, asi al menos lo reflejan en las
peliculas cuando tratan edificios con viviendas populares. Podria ser algo més actual que fuese
con los tiempos, llamar al timbre, presentarse como el vecino y preguntar si recibia sefial de
internet, porque él la recibia muy débilmente, incluso por momentos no la recibia.

La respuesta de ella estaria preparada de antemano con una contrarespuesta de él con la
que pudiese entablar una corta conversacion. Podia presentarse y pedirle un calmante para un
dolor persistente de cabeza que le partia del cuello, diciéndole que no tenia el humor ni las
fuerzas suficientes para acudir a una farmacia, esto ultimo tenia todas las caracteristicas de ser
lo mas efectivo, despertaria en ella el animo de proteccion maternal, el de ser dtil ante la
dolencia de un semejante, méaxime si este semejante es el vecino de al lado y ademéas hombre
joven. De seguro que le traeria paracetamol, ibuprofeno, acido acetilsalicilico o un calmante
similar moderno que dejan el higado taconeando un baile flamenco. En toda casa donde habitan
mujeres existen varios de este tipo de medicamentos.

En principio no daria pie a principiar conversacion alguna, pero si apareceria ante ella
como un ser desvalido necesitado de ayuda y cuidados, los cuidados no los prestaria, pero lo
veria como alguien inofensivo de quien no seria necesario protegerse. Ese seria sin lugar a
dudas un gran paso, al romper las resistencias de una mujer se tiene mucho terreno ganado.

Una mujer que abandona la actitud defensiva adopta la actitud contraria, la de la confianza
y entrega interesada. Con esta primera presentacion podria verla por primera vez contemplar su
rostro, su pelo, su figura, sus manos, de siempre le habian gustado las manos de la mujer, sobre
él actuaban con una irresistible atraccion. Cierto que todo habria de transcurrir muy rapido, pero
suficiente para una primera impresion, unos dias mas tarde podria volver a llamar a su puerta,
pero esta vez sin dolor de cabeza ficticio alguno, ni real tampoco, apareceria ante ella con una
buena caja de bombones de calidad en agradecimiento por haberle dado los calmantes. Aqui si
daria pie a una mayor conversacion, pasados los primeros momentos de nerviosismo ante el
inesperado comportamiento y el menos esperado regalo, pues no se conoce mujer a quien no
guste el chocolate, sobre todo los bombones.

Si adoptase una actitud de desproporcionada sorpresa podria adoptar consecuentemente
una actitud de defensiva desconfianza, seria facil conseguir que la desechase, comentandole
que esa misma noche, tenia que ultimar un importante encargo cuyo plazo de entrega finalizaba
al dia siguiente. Insistiria que, con su generosidad en lugar de darle con la puerta en las narices,
le habia solventado un gran inconveniente. Ella se justificaria restandole importancia, yo
insistiria en su generosidad tan poco frecuente hoy en dia haciéndola sentir con este halago
indirecto una mujer especial, sensacion que una vez estimulada no hay mujer a la que pueda
sustraerse. Por otra parte, despertaria en ella la curiosidad sobre mi, una vez despertada la
curiosidad femenina todo se desplazara como un ferrocarril sobre sus railes sin interrupciones
posibles. Lo Unico que habria que mantener seria constantemente esa curiosidad, sin la
curiosidad la mujer deja de tener interés por lo que la rodea, bien sean personas o cosas.

Todo esto pensaba su mente elucubrante esquematizando y programando el
comportamiento del futuro. Todo esto pensaba y en su pensamiento habria de quedarse porque
era consciente que no se atreveria dar ese paso.

Su nombre lo conocia desde el principio porque figuraba en la etiqueta de su buzén,
posteriormente al introducirse en sus correos y su ordenador no se le escapaba nada de su
intimidad, conocia sus preferencias por sus compras y sus gustos por sus busquedas en paginas



de internet, conocia también los programas y videos que visitaba y sin embargo no la conocia
externamente.

Se asemejaba a un cirujano que ha hurgado en el interior del cuerpo anénimo sobre la mesa
de operaciones, hurgando en sus 6rganos y desconociendo todo lo demas de él.

Era cierto que conocia sus acostumbrados movimientos en el domicilio y buena parte de
sus preocupaciones exteriorizadas por teléfono y en el ordenador. Pero en el ser humano, al
contrario que en la mayor parte de los animales, son los ojos el principal érgano orientador y
clasificador. En el perro, por ejemplo, predomina el olfato, le sigue en importancia el oido, en
ultimo lugar en importancia la vista. En el hombre, prima la vista, con gran diferencia sobre la
audicion y esta con gran distancia del olfato. Necesitaba verla mejor, tenerla al alcance de sus
o0jos sin nada que pudiese interferir su vision. Propiciar un encuentro casual cuando saliese del
ascensor y él a su vez saliese de su apartamento, seria un primer contacto, rapido pero efectivo.
Lo descartd, la sorpresa con su impresion posterior la asustaria y la pondria a la defensiva
inmediatamente. Barajo otras posibilidades, conocia con exactitud sus horas de salidas y
llegadas, podria hacer coincidir una de las salidas en el portal con la entrada ella, le abriria
cortésmente la puerta, le daria las gracias incluso hasta le sonreiria, con toda probabilidad le
sonreiria.

Mas adelante podria repetirse la operacion sin que por ello se levantase suspicacia alguna.
Mejor todavia podria combinarse con una coincidente salida del ascensor, asi ella sabria que
me tenia por vecino.

La idea le parecié magnifica. Rechazé sin embargo la coincidencia de entrar juntos en el
ascensor, permanecer frente a frente en un espacio tan reducido, un cajon, al fin y al cabo, en
el que entre dos personas desconocidas iba a generarse una incobmoda tension, breve, si, pero
desagradable. En los ascensores se generan, con frecuencia actitudes nerviosas, motivadas sin
lugar a dudas por la cercania de los cuerpos, un cuerpo desconocido que invade el espacio aureo
0 si se quiere el espacio vital de otro cuerpo, genera esta reaccion de rechazo. Unicamente se
supera si hay un conocimiento previo y si ademas se da comienzo a un pequefio cruce de frases
triviales incluso, sobre el tiempo lluvioso, si esta muy frio o algo similar, pero finalizando con
algo personal que ofrezca confianza, algo asi como, si soy sincero a mi me gusta el tiempo frio.
Esto me daria un toque de atractiva extravagancia ante la que ella reaccionaria seguramente con
curiosidad, de nuevo nos encontrariamos ante la magica palabra que abre las puertas de acceso
a lo femenino, quiero decir que abre las cerradas puertas de lo femenino hacia lo exterior.

Son opciones interesantes todas ellas aunque hay un inconveniente, al ascensor se sube
muchas veces desde el aparcamiento. Hacerlo desde ese lugar seria el mayor de los errores, la
razdn es muy simple, al verse en el garaje con una persona desconocida le vendria a la mente
el recuerdo de las violentas escenas de los films americanos, robos, asaltos, crimenes,
violaciones, vampiros y hombres lobo sin contar con los temores internos proyectados al
exterior.

No, ella no utiliza gafas, al menos cuando sale de la casa y la veo pasar por la mirilla
telescopica. Es posible también que pueda utilizar lentillas, es otra posibilidad, pero no lo creo,
es demasiado joven para el uso de lentillas, de no ser asi me costara trabajo descubrirlo. El
ejemplo de las gafas no es mas que un ejemplo que puede llevarse a cualquier prenda. El
caminar, la manera de caminar es realmente reveladora, a poco que uno se fije, analizar el
caminar de alguien aporta tal cantidad de informacion sobre la persona como las sesiones de
psicoanalisis realizadas durante afios.

Un caminar con el cuerpo rigido implica, como consecuencia de esta rigidez, la
manifestacién de multiples dolencias fisicas, va asociada a una rigidez mental, tal vez sea a la
inversa la rigidez mental desarrolla una rigidez fisica, que a su vez desarrolla dolencias. La
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mente si es rigida no permite incorporar algo distinto de lo esquematizado en esa programacion
mental. Los miedos y los temores, infundados o0 no, enmarcan con margenes estrechos dicho
esquema. Lo nuevo, lo innovador, la aventura desequilibra de tal manera a una mente rigida
que puede llegar en casos extremos a la angustia. En este caso las ropas suelen llevarse cefiidas
al cuerpo, constrifiéndolo, impidiéndole movimiento, sustrayéndole libertad. Las personas de
caminar rigido y envarado, crean en su cuerpo una tensién muscular tan grande que el cuerpo
pasa a convertirse en un bloque contracturado con numerosas molestias musculares y dolorosos
episodios de dolores de espalda y cuello. Si fuese suelto su andar, tendria las caracteristicas
contrarias a las mencionadas, afiadiendo a las ropas flojas una apertura al mundo que le rodea,
sobre todo a las personas. En el primer caso estaria manifiestamente oculta una represion sexual
en el segundo caso no existiria, al menos en el mismo grado.

El caminar pesado, a menudo balanceante produce una sensacion, a quien lo mira, de
lentitud fisica, de lentitud fisica y mental retardada. Es un caminar de lentitud paquidérmica
gue no es predominio de mujeres maduras Unicamente.

Qué decir de un caminar armonioso, con cadencia, con el torso derecho, la cabeza erguida
sin mostrar altivez, de pasos ni demasiado largos ni demasiado cortos, caminando despacio y
no apurada, con los brazos ligeramente unidos al cuerpo y no separados del cuerpo como
pretendiendo desplegar alas para salir volando, qué decir de unos brazos con balanceo
asemejandose ese caminar a un marcial desfile. Un caminar asi sin exageracion diria mucho de
ella, como mucho diria otro tipo diferente de hacerlo. Y si llevasen tacones sus pies, el caminar
deberia ser a pasos cortos necesariamente, la espalda y la cabeza derecha. Pocas son las mujeres
gue dominan con arte la gracia de caminar con taconillo. Habia visto a mujeres con tacones
pareciendo que caminaban pisando huevos unas veces, y otras a pasos largos desequilibrandose
casi hasta caerse y produciendo un efecto de lo més antiestético.

Vino a su mente las conversaciones de su abuela recordandole a su madre los ejercicios
pertinentes para conseguir un elegante caminar con tacones de aguja, insistiéndole que
unicamente deberia utilizarse en cortos periodos de tiempo y nunca para caminar demasiado.
El tacon de aguja, es elegante, le decia, realza y destaca el cuerpo femenino obligandolo a
adoptar una erguida figura si no quiere caerse. Es para permanecer en lugares cerrados donde
se estara sentada o de pie, pero caminando muy poco. Tan pronto se puede este tipo de tacon
debe ser retirado de los pies y sustituidos por un calzado mas coémodo.

En el ascensor Unicamente puedo subirme con ella desde el portal o desde la salida de
nuestras viviendas, lo ideal seria subir en el ascensor desde el portal en compafiia de méas gente,
aunque el espacio estaria mas reducido, se diluirian las tensiones al ser repartidas entre todos
los viajeros ascendentes.

Debo diferenciar bien las procedencias del garaje de las de la calle, un indicativo lo tengo
en el golpeteo de la puerta del portal al cerrarse, otro es que, si no corresponde a horarios de
salida del trabajo, es que viene de la calle. Esta ultima consideracion no es del todo cierta, no
siempre se desplaza al trabajo en su automovil. De momento dejaré todas las actuaciones
posibles en el ascensor para mas adelante, necesito saber como es y saber mas de ella, 1o mas
apropiado es prepararme para una de sus salidas, seguirla a una prudente distancia durante un
tiempo corto, incluso puedo situarme a su lado en un paso de peatones en espera de la sefial que
permita poder cruzar, una vez en la otra acera tomaré la direccion opuesta a la de ella. Durante
ese tiempo tendré ocasion de observar su vestimenta, su estética y su modo de caminar. La
estética de la mujer en su vestir revela muchas cosas, muchas mas de las que la mujer pueda
imaginar. La semiética del vestir es francamente interesante, con la ropa no se protege
unicamente el cuerpo de las inclemencias del tiempo, también se protege de los fantasmas
internos o externos de uno mismo. La semidtica es apariencia e imagen, las gafas son un
instrumento que facilita la vision, esa es su finalidad principal, pues esa finalidad principal ha
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pasado a un segundo plano ocupando su lugar el disefio de la gafa, incluso ocupa un lugar
destacado si este disefio corresponde a una firma de moda. Ocupa un lugar destacado en la gafa
si el material de construccién de la gafa es platino, oro, o con incrustaciones de brillantes.

Su abuela sabia mucho, tenia gran experiencia de la vida, habia viajado poco, trabajado
mucho, pasado las penurias de una postguerra, pero gran observadora de lo que la rodeaba. Esa
capacidad observadora desarrollo en ella un conocimiento natural y sencillo, pero de gran
profundidad, llevandolo todo a lo esencial, la ganga no le ofrecia interés alguno. En sus
conversaciones al final lo sintetizaba todo admirablemente, le gustaba escucharla por ese
motivo, primeramente, le hablaba con ejemplos, para él comprensibles dando rodeos,
finalmente en un pequefio resumen realizaba una sintesis clara y concisa. De ella aprendio a lo
largo de los afios su manera de razonar, la ingente cantidad de probabilidades y combinaciones
que pueden surgir ante una problematica planteada, pero sobre todo adquirié de ella la
inconsciente dote de la observacion. Sus padres se reian de él cuando se quedaba pasmando
ante el vuelo de una mosca o cuando la mosca se posaba sobre unos granos de azucar situados
en la mesa. Su abuela permanecia en silencio no interfiriendo en la educacion de ellos, pero
cuando estaban solos, ella le explicaba que sin esa detenida observacion nunca llegaria a saber
cémo era el maravilloso vuelo de las moscas, vuelo que ya quisieran poder realizar los méas
modernos aviones. Papamoscas, le llamaba su padre. Ella le quitaba importancia diciéndole:
«Preguntale como es el vuelo de las moscas o como es su forma de comer, veras quien es el
papanatas de verdad. Mejor no preguntes nada, algin dia en el colegio estudiaras cosas sobre
los insectos, la mosca es uno de ellos con lo que haces llevaras cosas aprendidas». A su abuela,
su padre no le gustaba demasiado, pensaba de él que era un engreido y un tacafio, que se definia
politicamente de izquierdas porque se identificaba con el pufio cerrado de la tacafieria por
aquello de no soltar prenda.

Volviendo a la cuestiéon de la vecina, llegado el caso, la seguiria siguiendo un estricto
método discreto y eficaz, poco a poco iria adelantando terreno en ese campo, conociendo los
lugares a donde suele ir, comercios o cafés, las direcciones que suele coger, unas veces la
seguiria, otras iria delante para que me adelantase en un paso de peatones o en la calle mismo,
o0 cuando estuviese cerca entrar en un comercio, desapareciendo asi de su vista. En otra ocasion
podria caminar ante ella encaminandome hacia uno de sus cafés preferidos, sentarme en una
mesa y marcharme del local bastante antes que ella lo hiciese, también podria quedarme hasta
después que ella se fuese, podria en combinacion con lo anterior, cuando ella entrase en unos
de sus cafés preferidos, que yo ya estuviese alli y marcharme al poco tiempo de llegar ella,
ofrece maltiples combinaciones y posibilidades efectivas de conocerla mejor, seria un trabajo
de campo que debe ser realizado con meticulosidad un descuido, un error echaria todo a perder.
En estos lugares podria ver a las personas con quien trata, sus conocidos y amistades, incluso
escuchar parte de sus conversaciones. Infinidad de datos me aportaria esta vigilancia de calle,
aportada por el trabajo de campo, término utilizado en espionaje. Sabria si consume café solo
o0 rebajado con leche, si consume alcohol o refrescos, si tiene preferencia por locales tranquilos
0 bulliciosos, si sus amigos son en mayor cantidad femeninos o masculinos, si ellos consumen
alcohol destilado o del fermentado, incluso sabria la cantidad de bebida que consumiesen. Las
noches que saliese revestiria mayores dificultades para su seguimiento, por no decir insalvables,
de no hacerlo quedaria interesantisimo vacio sin cubrir, la vida nocturna de una mujer
representa el afloramiento de sus mas ocultos deseos, la ruptura con la obligada hipocresia
diurna que durante tanto tiempo se ve obligada a soportar. La noche diga lo que se diga es
liberadora para la mujer, desea llamar la atencion sin ser reconocida, la oscuridad de la salida
nocturna despierta en ella su animalidad dormida, de ahi su preparacion psicolégica con horas
o dias de antelacion, la dedicacion fisica a su atuendo elegido con especial cuidado, peinado,
maquillaje, perfume y demas utensilios femeninos utilizados para la ocasion. Habra que
controlar desde lejos los locales que frecuenta, tendria acceso sin levantar sospecha, sin levantar
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la liebre utilizando terminologia de caza, en locales de moda frecuentados por gente situada en
la franja de los treinta y los cuarenta afios. Dejando a un lado los otros locales cuya asistencia
mayoritaria de jovenes recién salidos de la adolescencia, ocupan con sus estentoreas voces
decenas de metros distante al local. Desconozco su edad con exactitud, aseguraria que supera
los treinta, no frecuentard entonces lugares para jovencitos que por no saber beber agarran unas
curdas dignas de figurar en el Guinness. Las drogas de disefio en forma de pastillas o liquidos
circulan entre ellos como norma en sus salidas, el hachis es algo demodé, la cocaina le va a todo
el mundo, no la rechaza nadie desde el médico al paciente, del juez al delincuente, del alumno
al profesor, de los padres a los hijos. No la rechaza nadie, eso si, se encargan todos ellos muy
mucho de ocultar su consumo.

También debo contemplar la posibilidad de que no sea de su gusto el frecuentar estos
lugares, es una posibilidad lejana pero tan posible como la otra. No he tenido en cuenta que
puedan atraerle las discotecas, que le guste bailar al ritmo de una musica sin gusto alguno, de
ser asi, la asistencia por mi parte seria mas facil de pasar desapercibida, la poca iluminacion,
las estridencias e intermitentes reflejos luminicos contribuirian con sus deformantes imégenes
a mi camalednico cometido. Qué gran cimulo de informaciones extraeria de ella en una
discoteca, seria una auténtica veta del mas puro mineral.

Sabria con qué tipo de musica permaneceria en la pista de baile, sabria como bailaria, veria
los movimientos de su cuerpo danzante, excitado y excitante. La Ultima vez que he entrado en
una discoteca habia sido hace diez afios, recien finalizados mis estudios informaticos, con
anterioridad dos o tres veces habia estado en discotecas, en ellas me encontraba perdido, el
ambiente me resultaba ajeno, extrafio en el medio de toda aquella gente similar en edad, no
tenia ni deseaba tener nada en comun con todos ellos, beber como cosacos, meterse
guimicamente algo mas, para después agitar sus cuerpos como bacantes poseidas por la
moderna deidad bacoquimica.

La ultima vez se me acercd una muchacha y me pregunto si tenia, ingenuo pregunté a qué
se referia, la muchacha se marcho sin contestarme. Yo también me fui, pero del local, con la
conviccion de que no estaba hecho para las discotecas. El baile no me atraia, esa musica ruidosa
me desagradaba, aunque quisiera bailar no sabria como hacerlo, el ritmo corporal lo realizaria
como un pato mareado.

Se rio de su ocurrencia, le pareci6 graciosa. Por otra parte, no consumo drogas, siguio
pensando él, el alcohol con moderacion ocasionalmente, si puede considerarse este como droga.
Qué cosas tengo, por supuesto que debe considerarse como droga porque lo es y muy perjudicial
y por afiadidura con un indice de adiccion social superlativo.

Una de esas pocas veces que habia penetrado en un antro musical con un grupo de
compafieros de facultad, aguant6 casi hasta la hora de cierre toda la infernal barahinda, al final
una de sus compafieras, bien adobada de gin-tonic se echd sobre él felinamente, apestaba a
ginebra, con desagrado huy6 de ella y del local, cuando quiso disculparse de su
comportamiento, con sorpresa se enterd que ella no albergaba recuerdo alguno de lo acaecido.

En definitiva, pensaba, las discotecas son mundos para mi desconocidos, pero visto con
otra perspectiva y con un bien definido objetivo puede ser distinto, muy distinto.

Antes de adelantarme con ideas futuras que sélo conllevan un gasto de energia que es
necesario conservar, comenzaré por el simple seguimiento metddico y paulatino ampliandolo
en la medida de mis progresos.

Para su sorpresa esa misma noche la vecina tuvo compafiia, daba comienzo el fin de
semana, la compafia era masculina, por el tono de voz grave que escuchaba en las
conversaciones. Una curiosidad malsana lo invadidé esta vez empujandolo a realizar un
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exhaustivo seguimiento con todo el aparataje de que disponia, se lamentd no haber adquirido
una buena maquina de rayos infrarrojos, en todo momento podria seguir la situacion de sus
cuerpos y sus desplazamientos.

Por medio de la voz suponia donde estaban y como estaban, pero no lo que hacian, sentia
que esa visita le estaba sustrayendo algo suyo, se estaba apropiando de algo que a él le
pertenecia, se sentia atacado y robado y por parte de ella, engafiado. Un tremendo malestar con
ira contenida se apoderd de él, malestar difuso sin motivacion, aparente al menos, sin embargo,
era manifiesta. De repente se sorprendio a si mismo, acababa de darse cuenta que estaba celoso,
tenia celos de ese desconocido que se encontraba en la casa de la vecina. ;Con qué derecho
puedo pensar de ese modo?, ;Qué representa ella para mi?, ;Queé tipo de relacion hemos
establecido entre nosotros para tener ese derecho? jSoy un imbécil! Abandond el instrumental
de espionaje para una hora mas tarde recogerlo y comenzar con la escucha de nuevo. ¢Por qué
he de pensar que es su amante? Puede ser su novio que por motivos de trabajo reside en una
ciudad alejada y teniendo unos dias libres los utiliza en una corta estancia con su pareja. Puede
suceder que esta visita sea un hermano suyo o mismo de un amigo y compariero de estudios,
gue nada tenga que ver con intimos contactos. Si no fuese nada de estos y fuese alguien con
quien mantiene relaciones, tiene todo el derecho de hacer lo que le venga en gana, es su cuerpo
y es su casa. Finalizd pensando mientras seguia escuchando nitidamente las conversiones a
través del tabique por medio del instrumental de espionaje.

Escuchd y sabia con certeza que se encontraban en la habitacion, siguié escuchando con
atencion, el corazon comenzo a elevar su nimero de pulsaciones, el aparato no mostraba sefiales
sonoras, el silencio elevo todavia mas el nimero de pulsaciones, de repente un ligero murmullo
comenzo a oirse, un pequefio jadeo y de nuevo el silencio, para poco después escuchar hablar.
iTodo demasiado rapido! pens6 jmas bien parecié un salto de longitud que otra cosa!
Afadiendo este pensamiento al anterior.

Algo mas tarde comenzaron de nuevo los jadeos, se escuchd que ahora era ella quien los
hacia también, de repente se interrumpieron. Este tio la estad dejando a dos velas, expreso en
voz alta, pero con cierta satisfaccion, lo que venia a decir que él lo hubiese hecho mejor.

Algan tiempo después la puerta se abrid y se cerr6 con vuelta de llave, la visita masculina
se habia ido, con su aparato detector de voces permanecié escuchando, era tarde, avanzada la
noche, ella se habia acostado, €l iba a hacer lo mismo, cuando iba desconectar la escucha espia
volvieron los jadeos, se intensificaron unos instantes, después el silencio.

A través de internet logré entrar en varios de los foros en los que ella participaba, él no lo
hacia, leia las intervenciones sobre el tema que trataban, cotilleos estupidos de una infantil
simpleza, sin embargo, fue sorprendido cuando en uno de ellos su intervencion fue l6gica y de
aplastante razonamiento. Los otros contertulios 0 mas bien conterforos desplegaron contra ella
todo tipo de descalificaciones, algunas llegaron al insulto. Al final de aquel chaparron, ella
escribio jQue os den inutiles! jdescerebrados! Y se dio de baja en esos foros porque eran los
mismos conterforos quienes participaban en todos ellos.

Se alegro él con este comportamiento, nada se le perdia a ella en esas conversaciones,
aunque fuesen escritas, con esa gente.

En el momento de esa reflexion también se dijo, no puedo llamarle relacion epistolar
porque no lo es, conversacion escrita es lo mas aproximado para definirlo, aungue si profundizo
algo mas no podria llamarse conversacion a lo que hacen, sentencias, juicios de valor,
descalificativos, y total ausencia de razonamientos. Naderias es lo que suele haber en los foros
que ellos mismos denominan, lugares de debate y de aportaciones, adultos con mentalidad
adolescente jugando a quien sabe mas, es decir, quien dice mas de lo que otros que saben han
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dicho. Mas de lo mismo, tratense estos temas de politica, de television, cientificos, periodisticos
0 médicos, la misma mentalidad con el mismo Perogrullo.

Se alegro que, en un arranque de enfadado, hubiese mostrado su caracter, un caracter fuerte
que sabe erguirse cuando ponerse en pie debe. Sintié admiracion por ella, sabia lo que suponia
desprenderse de la relacion con los conterforistas, era dar un paso hacia el ostracismo de las
redes, significaba aislarse del mundo de las redes sociales, separarse del mundo de las relaciones
virtuales, romper con €l ocupando su lugar una Unica cosa, la relacion tangible con el mundo
real. Como informatico de altos vuelos sabia lo que eso significaba, en otro tiempo habia estado
participando en foros asiduamente y desde una edad muy temprana. Sabia por experiencia
propia de lo que hablaba, para él habia sido un refugio desde el que podia expresarse sin
timideces, la ruptura con esa manera de relacionarse con el mundo le cost6 un gran esfuerzo de
voluntad, el mismo esfuerzo que hubo de realizar cuando abandond todo tipo de juegos. Un
gran vacio surgié como un abismo, el tiempo se le abrié como una extension llana sin accidentes
geograficos que interrumpiesen su infinita longitud. Un desierto totalmente plano, hasta donde
alcanzaba la vista se presentaba ante él sin mostrarle direccion alguna, vacio, totalmente vacio,
pero como posteriormente pudo comprobar lleno de todo tipo de posibilidades. No se atrevié a
coger el toro por los cuernos, como suele decirse, no se atrevio a palpar el mundo real, a
confundirse y contaminarse con él, en una palabra, a vivirlo, en su lugar cre6 su propio mundo
a través de sus conocimientos informaticos, un mundo artificial reproduccion fotocopiada, pero
con las divinidades de su dios creador, que era él. En ese informatico mundo se comportaba
como creia que Dios se comportaria, unas veces omnisciente, omnipotente, alcanzando una
especie de sosiego o de tantrica paz, otras veces dejando la todopoderosa omnisciencia y la
todopoderosa omnipotencia, se sumergia en el mundo por él creado, despojado de las facultades
y atributos como creador. Ese mundo habia sido relativamente apartado desde que en su vida
entro la vecina dando una pincelada de interesante colorido a sus vivencias, sintio interés, sintié
curiosidad, sintio alegrias y enfados, sintié como los celos mordian en su carne por primera vez,
sintiendo también el placer producido por el dolor. En el mundo real €l no era creador, se
encontraba a merced del mundo como cualquier otro, sus temores internos, existentes
externamente como posibilidades, eran semejantes a las que en su mundo virtual habia creado.
Esta muchacha, la vecina con su sola presencia lo habia sacudido despertandolo de su suefio de
divinidad creadora, gritdndole: jAbre los ojos de una vez, lo que tienes de Dios es tu
humanidad!jDespierta, lo que tienes de creador es vivir para crearte a ti mismo! Con frecuencia
los acontecimientos mas intrascendentes pueden dar origen a los acontecimientos de mayor
trascendencia, pueden hacer que la vida gire tomando direcciones hasta ese momento
insospechadas o hasta ese momento no atrevidas a seguir por su aterradora perspectiva.

Lentamente casi sin darse cuenta, iba alejandose de su propio mundo virtual que era si
mismo, tocando tierra, impregnandose del barro biblico, en una palabra, humanizandose. Adan
podria Ilaméarsele, pero seria tan inexacto como estupido llamarlo asi, era uno mas de los
muchos al que los miedos inespecificos no le habian permitido vivir y que por sus personales
aptitudes informaticas habia construido un mundo a traves del cual huir para seguir viviendo
sin haber vivido. Ahora tenia su propio reto, regresar a la vida de la que habia venido y que por
miedo o incomprension habia rechazado. Asi lo entendio porque lo supo ver con la ayuda del
comportamiento de ella al retirarse de la tribu de los forosos. Este acto de arrojo, este
comportamiento de valentia despertd en él, por comparacion, el deseo de un comportamiento
similar: «Si ella se ha atrevido, si ella lo ha hecho, no habré de ser yo quien tenga menos coraje».

Decidié con dudas y dolorosamente terminar definitivamente con ese mundo de ideal
irrealidad que habia creado y en el que vivia sin lograr desarrollo personal alguno. Habil desde
nifio para las matematicas se refugiaba en ellas jugando con los nimeros, construyendo con
ellos argumentos con los que disfrutaba en situaciones insolitas, sin saber como y sin realizar
complicadas ecuaciones, utilizaba las dimensiones matematicas como diversion, nadie conocia
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esta faceta suya que él consideraba como normal y que todo muchacho hacia. Con los afios se
enterd que el estudio y la investigacion de las dimensiones era algo relativamente reciente,
todavia en desarrollo y a la que unas pocas mentes privilegiadas tenian acceso. No le interesaron
esos estudios, ni aplicar por medio de ecuaciones su matematica mental de constructiva evasion.
Destacaba en sus estudios, pero tenia la habilidad de pasar desapercibido, durante los exdmenes
realizaba ejercicios intencionadamente con errores para que sus calificaciones no llamasen la
atencion. Una vez uno de sus profesores, en ese tiempo cursaba en la universidad, le dijo: «Es
usted un genio o un idiota». A lo que él respondio: «EIl auténtico genio suele ser ambas cosas».
Desde ese dia, el profesor no le quitaba el ojo de encima y él para quitarselo de encima no le
quitaba el ojo a él, pero de reojo.

De momento aparcaria su extraordinaria creacion informatica, se olvidaria de ella. Tendria
que aprender a vivir de nuevo, seguiria espiando, vigilando a la vecina, siguiéndola e imitandola
aprenderia de ella. Con este pensamiento de buen proposito se durmié profundamente.

Durante unos tres dias trabajé intensamente, logré terminar mucho antes del tiempo que
tenia previsto para su finalizacién un encargo, habia ganado varias semanas para si que
emplearia como mejor considerase, esta consideracion lo condujo de lleno a entregarse a saberlo
todo sobre la vecina. Con esfuerzo terrible, hizo a un lado el miedo al ridiculo, miedo que lo
atenazaba desde la infancia, y vigilo en el garaje cual era el auto que ella conducia, no tuvo
suerte, ese dia ella tomd el autobds. Al dia siguiente no aparecio tampoco en el garaje, pero si
lo hizo el tercer dia, amaneci6 lloviendo y no en poca cantidad, se subié a un utilitario de color
rojo. No desentonaba con ella, un poco llamativo el color para su gusto, pero no para el gusto
de ella. Por otro lado, él no tenia por qué coincidir con sus gustos femeninos. La vio caminar
apurada como toda mujer cuando se dirige al trabajo. Extrajo la conclusion, que en general
utilizaba su coche para desplazarse al trabajo ocasionalmente o en dias lluviosos.

Al dia siguiente se encontraba en la acera de enfrente del portal, la vio salir concentrada
en sus pensamientos y dirigirse a una parada cercana del autobds. La sigui6 desde la otra acera
a cierta distancia hasta llegar a la parada. Dos dias mas tarde él se encontraba esperando en la
parada del bus y ella lleg6 uniéndose al grupo, cuando el bus llegé se instalaron los pasajeros,
utilizé un asiento libre, el asiento contiguo al de ella, pero al otro lado del pasillo. Con miradas
rapidas la pudo contemplar durante el tiempo que durd el viaje, también la habia observado en
la parada. Ahi la contempl6 a sus anchas y a sus largas. Al subirse al autobds lo hizo tras ella,
eran practicamente los Gltimos, aspird un rico perfume, suave, se fijé en su pelo, mas bien de
melena corta, negro y ligeramente ondulado. Sentada su perfil no le hacia destacar nada, lo que
entendia por esto que el perfil de su rostro era perfecto. En la vision de los perfiles es donde se
aprecian muchas de las imperfecciones del rostro.

El autobus se iba llenando, en cada parada liberaba su carga compensandola con la entrada
de otros viajeros, poco a poco el niumero de viajeros iba descendiendo.

Aprovecho la proxima parada para abandonarlo, no quiso seguir hasta donde ella se bajase
para evitar todo tipo de sospechas. La siguiente vez que lo intentase subiria al autobds en la
parada anterior, se instalaria en un asiento, a ser posible del fondo, cuando ella descendiese, en
lugar de hacerlo también continuaria sentado observando la direccion a donde se dirigia. «A
pequerios pasos se llega mas lejos», se dijo. Dos dias mas tarde realizé la operacion programada,
pero ella ese dia no vino. Lejos de contrariarse lo tomé con filosofia, descendié del autobus
prefiriendo regresar caminando, el frio de la mafiana no le desagradaba, soportaba mucho mejor
el frio que el calor, llevaba muchos afios sin caminar a horas tan tempranas, sabore6 la sensacion
casi novedosa, los comercios cerrados, el dia despuntando, las calles solitarias, nadie lo
observaba, nadie lo requeria, a nadie molestaba. «Una delicia, tantos afios perdiéndome esta
maravillosa sensacion». Por la noche también podria hacerse, pero en ella salen ciertos felinos
urbanos con los que pueden producirse encuentros desagradables.

14



No regresé directo a su cueva, lucho, vencid su acostumbrada inclinacion, y entrando en
una cafeteria desayund con apetito, la cafeteria comenzaba a llenarse paulatina pero
constantemente de gente que desayunaba con prisas, muchos de ellos bebian un simple café con
algo de leche, se sorprendio al ver como varios bebian una copa de brandy a esas horas. Ya en
la calle se propuso realizarlo méas a menudo, «;por qué no a diario?», pensd, un buen paseo
matutino y un buen desayuno, seria un estimulante comienzo para afrontar el dia.

De regreso en la cueva, escuchd toser a través del tabique, después el ruido del agua de la
ducha, de nuevo toses, conectd el aparato de escucha, pudo distinguir los ruidos de preparacion
de un desayuno en la cocina, otra vez en el bafio con el sonido eléctrico del cepillo de dientes
poco después abrir y cerrar la puerta de entrada con doble vuelta de llave. La escucho toser
mientras esperaba el ascensor. Call6 en la cuenta que se encontraba con un buen constipado,
con fiebre, con una afeccidn de garganta o una gripe. Esa habia sido la razon por la que no habia
ido a la parada del autobus, por su parte él no habia ido al garaje a comprobar si se encontraba
el coche en su plaza. La salida corresponderia a la visita al médico. Volvié a ponerse
rapidamente la ropa de abrigo y sali6 a toda prisa tras sus pasos, conocia donde quedaba el
ambulatorio médico de la zona, el autobus era necesario para alguien disminuido por la
enfermedad. Se dirigi6 a la parada, vio al autobls que se acercaba desde el fondo de la calle,
apuro el paso llegando ambos al mismo tiempo, Unicamente subieron tres viajeros. Se sentd
varios asientos detras del de ella, cuando crey6 que era la parada del ambulatorio médico con
tiempo suficiente pulso el botdn de stop, ambos bajaron del vehiculo, con ellos bastantes de los
viajeros, muchos de ellos ancianos, algunos no tan ancianos, pero con rostros enfermos.

No se habia percatado de su presencia, tan ensimismada se encontraba con su dolencia que
solamente tenia ojos para si misma. Fue uno de los tltimos en abandonar el autobds, no la siguié
por el edificio, ocupd asiento en un lugar discreto cerca de la entrada, desde ese lugar de
observacion podia vigilar sin ser visto, la veria venir descendiendo la escalera o saliendo del
ascensor, tendria tiempo suficiente para salir a la calle y situarse a la espera del transporte antes
de que ella llegase, la parada estaba situada a las puertas del edificio. Otros viajeros dolientes,
todos ellos escupidos por el edificio esperaban a su vez, cada cual soportando como podian sus
afecciones. ¢Por qué la habia esperado? ¢Por qué una preocupacion por su salud lo empujé
impulsivamente sin mediar razonamiento alguno? Actud visceralmente sin pensarlo, no se
preocupd por la gente que lo rodearia en el autobls tanto a la ida como a la vuelta, no se
preocupd por la gente en espera en las paradas, ni de la gente del ambulatorio médico,
Unicamente queria estar cerca por si sintiéndose indispuesta necesitaba ayuda; él podria
prestarsela. Durante el trayecto de vuelta se mantuvo discretamente a una distancia que pudiese
observar sin ser observado, bajaron del vehiculo, la mafiana a medida que habia ido avanzando
habia descendido en temperatura con una ligera brisa, que incrementando la sensacion de frio
la hacia desagradable. Con pasos inseguros no se dirigio a su domicilio, ascendid una pequefia
cuesta de una de las calles transversales. La siguio por la acera de enfrente, comprob6 cémo
entrd en una farmacia, mientras esperaba su salida, se le ocurrié que él podia entrar también,
comprar cualquier cosa de las que alli venden, vitamina C o algo similar, que ella lo viese y que
minutos mas tarde coincidiesen en el ascensor, intercambiasen algunas frases sobre el tiempo y
los enfriamientos griposos, a la salida del ascensor, ambos se sorprenderian de ser vecinos
puerta con puerta. Se le ofreceria a llamarla unas horas mas tarde para preguntarle como se
encontraba y si necesitaba alguna cosa. No se atrevié a hacerlo, todo quedé instalado en su
mente, poco tiempo después la vio salir de la farmacia con medicamentos, parada ante la puerta
los introdujo en su bolso. La observd caminar un tanto insegura no obstante el bolso lo llevaba
con solturay el caminar inseguro a pesar de la fiebre, que seguramente tendria, le proporcionaba
cierta gracia natural.

Permitié que subiese ella sola en el ascensor. Desde el portal, expectante, esperd hasta oir
como ella abria la puerta de su casa con su forma peculiar, porque cada inquilino tiene su
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peculiar manera de abrir y cerrar las puertas de su casa. Iba a esperar unos minutos antes de
subir a su piso, repentinamente le entraron unos incomprensibles deseos de comer algo dulce,
unos pastelillos o cualquier chucheria de supermercado. El gusto por lo dulce no era habitual
en su ingesta alimenticia, habia desayunado estupendamente, a pesar de ese buen desayuno, las
ganas de comerse los pastelillos hicieron que saliese a la calle en busca de una pasteleria que
encontré a la vuelta de la manzana. Compro un paquete de pastas y dos pastelillos con intencion
de comérselos inmediatamente, cosa que hizo sentdndose en un banco de la calle instalado a
pocos metros. Alguna transelnte se fijaba con mirada rapida en él, otras lo veian con mayor
discrecion por el rabillo del ojo, matando, que palabra méas fea esa, satisfaciendo con esa mirada
parte de su curiosidad.

La mafiana, a pesar de estar cercano el medio dia, se habia vuelto desagradablemente fria,
sin importarle el frio comia con deleitacion y sin prisas lo que en aquellos momentos para él
representaba un novedoso manjar. «Novedoso, lo que se dice novedoso, no es», pensaba,
recordando gque cuando era nifio, acompafiado de su abuela, una vez a la semana a media tarde
en una pasteleria de tres o cuatro pequefias mesas, se sentaban ante una de ellas, y mientras su
abuela pedia una tartaleta de manzana con un jerez, €l se comia dos pastelillos. Siempre se
comia uno de merengue seco, ese no podia faltar, y afiadia uno de crema pastelera que a veces
cambiaba por unos pequefios besitos de coco algo fresco. Le encantaban esos momentos
acompafado de su abuela, el olor de la pasteleriay la colorida vision de las diferentes variedades
de pasteles expuestos en las vitrinas del mostrador. Esos mismos pastelillos eran los que habia
comprado y que se estaba comiendo ensimismado en sus infantiles recuerdos. Después de ese
refrigerio cogido por la mano de su abuela entraban en varios comercios, por Gltimo, entraban
en una jugueteria. Ambos tenian el tacito acuerdo, ella no compraria nada porque nada
necesitaba, simplemente iba a estos grandes comercios para estar al dia de las nuevas ropas de
venta en el mercado. A él tampoco le compraria nada, juguetes no necesitaba, en una de las
visitas en la jugueteria, se quedo6 prendado por un pequefio coche de bomberos metélico, no dijo
nada, pero en sus manos le dio varias vueltas, las puertas se abrian, la escalera que portaba era
extensible, y su color rojo llamativo lo recordaba vivamente a pesar de los afios transcurridos.

La siguiente vez que volvieron a la pasteleria, la dependienta pregunt6 sonriéndoles: «¢lo
de siempre?». Su abuela afirmd. El intervino diciéndole a su abuela que no comeria los
pastelillos y que los cambiaba por el coche de bomberos de la jugueteria. Su abuela lo mird
fijamente:

—¢ Tanto te gustd el juguete?

—NMuchisimo, ademas de abrirsele las puertas y extenderse la escalera, tienen cuerda las
ruedas traseras —le respondio.

—Si tanto te gusta debiste habérmelo dicho antes — le dijo, orgullosa de que su nieto
tuviese mas delicadeza que muchos adultos. A continuacién, le indicé a la dependienta, que
expectante esperaba el desenlace de aquella pequefia conversacion, —Lo de siempre.

La dependienta le afiadio en el plato unos besitos de coco.

—Estos te lo regalo yo —, le dijo mientras le removié carifiosamente con los dedos el pelo
de su cabeza.

Visitaron como de costumbre los comercios habituales, compré su abuela en una tienda
con un largo mostrador de madera, una colorida tela para hacerse una blusa en su modista,
después entraron en la jugueteria, se dirigio directamente al estante y alli estaba flamante
destacando sobre todos los demas el coche de bomberos, lo cogi6 en sus manos y se 1o mostrd
a su abuela. «La verdad es que es bonito, parece una reproduccion exacta de un autentico coche
de bomberos», le expreso ella.
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Salieron de la jugueteria, ella portando en una mano la tela y con la otra cogia la mano de
su nieto, él llevando en una bolsa el coche de bomberos empaquetado en su caja. Desde aquel
dia cuando visitaba la jugueteria, su abuela le preguntaba si le gustaba algo, una vez le
respondio: «Me gusta todo, pero todo no se puede comprar abuelax.

Sinti6 frio en las piernas, se levantd y se dirigio a la cueva. No recordaba sentarse en un
banco de una calle y si alguna vez lo hizo habria sido Gnicamente en un banco de alameda.

Apenas cerrd la puerta escucho toser repetidas veces a la vecina, aun sabiendo que no era
grave, sintio por ella preocupacion. Tendria escalofrios y le doleria la garganta seguramente,
nadie estara con ella para ofrecerle cuidados o algo de compafiia, la compafiia siempre se agrace
durante la enfermedad. Pocas son las personas que saben coOmo tratar a una persona enferma o
convaleciente de enfermedad, algo tan sencillo se le presenta como algo muy dificil ;Qué es
cuidar a un enfermo o a un enfermo convaleciente? ;Llevarles los medicamentes prescritos por
el médico a sus horas? ¢Llevarles las comidas reglamentarias y tratarlos con la asepsia que
caracteriza el comportamiento hospitalario? Mejor es algo que nada, indudablemente, pero ese
comportamiento es propio del personal médico por muy idealizado que se ponga en las
peliculas.

El familiar que acompafia y cuida al enfermo hospitalario, como su propia palabra indica,
lo acompafia en ese tiempo de indefension, tranquilizandolo con su presencia, no sintiéndose
desamparado y afectivamente estimularlo por los cuidados proporcionados. ;Y en el domicilio,
en el propio domicilio del enfermo? Debiera hacerse lo mismo, sin embargo, nunca tan olvidado
se encuentra un enfermo como en su propia casa. Comunmente se le ofrece la medicacion
prescrita, las comidas las hace a menudo en solitario si esta encamado, y poco mas. ¢Ddnde
reside la compafia, donde se encuentran los afectos familiares tan ensalzados, donde se
encuentra la alegria familiar que tanto bien hace al enfermo, donde se encuentra la divertida
alegria de recibir el convaleciente la diaria visita en su casa de los amigos con quien trataba?
¢Donde se encuentra? En ninguna parte puede hallarse porque tal cosa no existe y si en algin
tiempo ha existido, ha desaparecido. ¢Cudles son las razones de este humano comportamiento?
Varias podrian enumerarse. En este punto de reflexion fue a sentarse en su comoda silla de
trabajo portando en su mano una tisana que se habia preparado.

Una de las razones de este comportamiento familiar, siguié pensando retomando el tema,
reside en que las familias no se quieren, en las familias no hay amor y aun concediendo que lo
hubiese, no saben como manifestarlo. Al no haber amor lo que hay son intereses variopintos,
costumbres, habitos rutinarios y resentimientos ocultos, al enfermo se le cuiday se le trata como
cuando se encontraba sano. Otras de las razones no menos importante, es que en las familias
puede existir de todo menos delicadeza, alegria y dedicacion. A la alegria la llaman tonteria, a
la delicadeza simpleza, a la dedicacién pérdida de tiempo, a las acariciadoras muestras de
afecto, cargante pesadez. He ahi el grato ambiente familiar en el que vive el componente sano,
he ahi el grato ambiente familiar en el que ha de recuperarse el enfermo. Otra de las razones es
la educacion para el trabajo que ha sido instalada en las adultas mentes desde nifios, se nace
para el trabajo, el trabajo es la actividad primordial regente en nuestras vidas, ante el trabajo
nada puede anteponerse, nada puede interrumpirlo. Una persona enferma, aunque la
enfermedad no se extienda a mas de unos pocos dias, representa un gran quebranto para la
actividad de las personas que rodean al enfermo, el deseo de su mejoria no esta pensado en el
enfermo mismo, si no en los sanos, para que nada pueda apartarlos del rutinario
comportamiento.

Los familiares exteriorizan quejas de este inconveniente revestidas de frases afectivas
cuando en el fondo ocultan lo contrario. La amistad, ;qué es la amistad?, habria que
preguntarse. Camaraderia ocasional, tal vez sea lo existente, camaraderia en el trabajo,
camaraderia en la diversidn de cafés y en lugares similares para jovenes y adultos, pero en la
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enfermedad, en la necesidad, la amistad es inexistente, la divertida camaraderia brilla por su
ausencia.

Bebio la tisana a pequefios sorbos, su mente mientras tanto permanecié en silenciosa
quietud, descansando, recuperando fuerzas o tal vez descendiendo en esa silenciosa quietud al
abismo que conduce al enigmatico lugar donde son almacenados los recuerdos, recuperando
alguno de ellos, por asociacién con sus reflexiones. Esto ultimo no tardo en suceder. Vinieron
a €l las imégenes cuando de nifio vomitaba, una mano apoyada en la frente le amparaba la
cabeza, recordaba la sensacion de la frente apoyada en la palma de la mano de su madre o de
su padre, a pesar del vémito y del malestar, la sensacion de tener la mano en la frente era muy
agradable, le trasmitian seguridad y tranquilidad. De nifio se asusta uno cuando vomita. De
adulto las dos veces que tuvo que vomitar, la causa fue siempre el consumo desmedido de
alcohol, lo hizo solo e interiormente echaba en falta esa mano tranquilizadora en su frente. Las
veces que de nifio hubo de permanecer en la cama por enfermedad, su padre permanecio a su
lado en todo momento con escasos momentos de ausencia. Su abuela tenia razon al calificar a
su padre como un buen representante de la tacafieria, lo que se conoce como agarrado, sin
embargo, era generoso en todo lo demas que no fuese dinero, extrafio comportamiento porque
el tacafio suele serlo en todo, el tacafio o el agarrado es ademas gorrén, degenerando en avaro.
El tacafio se felicita si le invitan al café librandose de esta forma de pagarlo, si puede fumar uno
o0 dos cigarros gratis se felicita igualmente, alguno no paseaba por no gastar zapatos. El tacafio
no es generoso con nadie, no se entrega a nadie ni a nada, todos sus actos son fingidos y
orientados a conseguir algo gratis, le vale todo con que no tenga que pagarlo. Su padre era un
tacafio atipico, si le ofrecian algo que no necesitase lo rechazaba, no invitaba, pero tampoco
permitia que lo invitasen. Tacafio en su casa si lo era, actitud que compensaba su madre
gastando por los dos. Su padre era tacafio Gnica y exclusivamente con su dinero, por lo demas
ofrecia su tiempo, su ayuda y era carifioso con él y con su madre. La abuela no lo queria bien 'y
se reia de él por lo bajo, por su tacafieria, pero lo disculpaba porque comprobaba que tenia buen
fondo y era noble, todo mientras no tocasen su dinero. Algo debi6 pasarle en su infancia para
temer y conservar toda su vida esa obsesion fijada solamente en ese punto. Un tacafio es ademas
un mal amante, un mal marido y un mal padre, ninguna de esas cosas lo fue, mi madre que lo
sabia llevar estaba contenta con él, lo de buen amante es probable porque mi madre siempre ha
tenido un rostro luminoso y un caracter alegre, con amorosas miradas a él, indicativo en una
mujer de que tenia buena solvencia sexual.

Durante la enfermedad, su padre permanecia a su lado, leyéndole cuentos en voz alta,
contando historias reales o inventadas, vayase a saber, eso hacia hasta que superaba la dolencia
y estaba listo para el colegio.

De adulto nunca estuvo enfermo, excepto alguna afeccion muy esporadica de constipados,
no recordando cuando habia sido la dltima vez, las superaba adquiriendo la mejoria con
prontitud.

Los recuerdos fueron interrumpidos por un intenso ataque de tos de la vecina que se
prolongd con intermitencias durante varios minutos. Esta bien agarrado al pecho, has pillado
un buen catarro con afeccion de garganta, si es gripe el médico habra recetado un antibidtico,
cortara en poco tiempo el malestar mayor, impidiendo que la enfermedad vaya a mas. El
antibidtico es magico, parece un truco de magia, quita una enfermedad y pone en proceso de
desarrollo diez. A comienzos de 1950 los libros de medicina recomendaban el uso de la
penicilina y sus derivados, cuando no habian obtenido resultados favorables otros métodos de
cura, el antibiotico debia utilizarse como remedio final. Desde hace afios se utiliza y prescribe
como remedio inicial, los animales de las granjas son inyectados con antibiéticos como
preventivo de enfermedades, su alimento lleva agregados antibidticos, a los peces de
piscifactoria en el alimento que se le suministra llevan incorporados varios tipos de antibiético
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salvaguardandolos de ciertas ictiopatologias. Todos estos antibidticos se encuentran en la leche
y quesos, en las carnes de aves, mamiferos y peces que pasan a nuestro cuerpo cuando los
consumimos, antibioticandonos todos sin necesidad, desarrollando enfermedades hasta en el
carnet de identidad. Las frutas, las verduras, legumbres y cereales tampoco se libran de los
antibioticos, pesticidas y abonos quimicos, todos ellos dafiinos para el organismo, que al ser
consumidos por el animal asciende en lo que llaman los académicos, la cadena trofica, hasta
llegar a los humanos varias veces incrementando el volumen de su toxicidad. ;Cuél es la razén
originaria de todo este desatino? La tos de la vecina volvid a interrumpir sus reflexiones. La
econOmica, la rentabilidad econémica, esa es la Unica real y verdadera razén. ;Como va a ser
natural una fruta que ni los gusanos quieren y los insectos rechazan, y el hombre la come porque
su apariencia en brillantez y colorido tienen mayor parecido con las frutas reproducidas en las
pinturas de los cuadros?

El apartamento vecino se encontraba en silencio, debia haberse quedado dormida, no
obstante, el leve rumor de una respiracion profunda se escuchaba a través del aparato espia. «Es
un buen aparato éste, su grado de escucha es asombroso», se dijo mientras conecté el ordenador
con la intencién de trabajar adelantando tareas futuras.

El silencio perdur6 hasta pasada la media tarde, interrumpido cada cierto tiempo por una
persistente tos, que segun pudo escuchar, no correspondia a unos bronquios maltratados por la
nicotina y el alquitran del tabaco; la gente que fuma tiene una tos peculiar, al igual que tiene
una peculiar manera de toser. Definitivamente ella no es fumadora, no estoy ducho en las toses,
pero la de un fumador sé distinguirla de la quien no lo es, si la mujer es una fumadora
empedernida, su voz se torna grave y cascada, adquiriendo un tono cavernoso desagradable, su
aliento se me figura pestilente.

En el hombre empedernido fumador, como de por si tienen la voz grave, esta variacion es
mas atenuada pero su tos es igualmente peculiar y su aliento es pestilente y desagradablemente
revenido, mezcla de tabaco, humo y ceniza atrasada de cigarrillos; confiere esta mezcla un
aliento de olor indefiniblemente quimico. Estos olores los he podido constatar varias veces.

Al no ser fumadora, la vecina se recuperara rapidamente, sus bronquios se encontraran
abiertos, aunque ahora no lo estén por la mucosidad, sus pulmones se encontraran limpios,
aunque ahora tengan alguna infeccion, su garganta puede estar muy irritada e inflamada pero
no con la mucosa castigada por el humo del tabaco. La cosa no reviste gravedad, pero si
incomodidad, los sintomas son muy molestos, dolor, irritacién y sequedad de garganta, cierta
dificultad respiratoria, molestias en el pecho al toser, toses reiterativas, incomodidad por la
fiebre y dolores musculares, probablemente. Estos son los principales sintomas descritos.
Indudablemente la juventud es de gran ayuda, un cuerpo joven se recupera con mayor rapidez
que un cuerpo gastado por los afios. Una idea se le paso por la cabeza. «Me hubiese gustado
cuidarla, velar su suefio, estar pendiente de la menor de sus quejas, hacerle compafiia durante
la convalecencia, traerle comida que pudiese apetecerle estimulando su apetito. Durante la
enfermedad, si no quisiese comer no importaria, liquidos abundantes, algun caldo o leche con
algo de miel para controlar que el azicar no bajase demasiado, aunque esto ultimo con unos
buenos caramelos de menta o eucalipto podria paliarse».

De pronto se dijo: «Soy un tontorron de tomo y lomo, estoy haciendo como los
adolescentes, ensofiar y vivir las ensofiaciones. Si quiero cuidarla en su enfermedad solo con
Ilamar a su puerta y presentarme como el enfermero solicito caido del cielo. Bueno, venido del
apartamento de al lado, si me caigo del cielo me haria paparrucha a no ser que tuviese alas mi
cuerpo, lo que me convertiria en angel y si me caigo seria un angel caido y consecuentemente
un angel malo que no es otra cosa que un demonio. Dejemos la cosa tal como esta, si notase
que su situacion se agrava, me armaria de valor e intervendria. De momento lo que ella necesita
es descanso, dormir y no salir al exterior, las temperaturas han descendido y una pequefia casi
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imperceptible lluvia ha dado al ambiente niveles de humedad altisimos. ¢(Echara en falta a
alguien que se preocupe de ella y que la cuide en la enfermedad? Creo que si, todo el mundo
echa eso en falta, a no ser que nunca hubiese padecido enfermedad alguna, que, padeciendo
enfermedad, su familia no le haya prestado atenciones ni consuelos, que también podria haberse
dado esta situacion o que después de haber vivido en internados pasase al poco tiempo a vivir
sola, el estar acostumbrado a vivir en solitario genera un caracter especial. Lo sé por mi mismo,
me gusta la soledad, me gusta estar solo porque la compafiia de otras personas me contraria, me
aburre y cansa. Por esa razon he decidido hace afios vivir solo y huir de la compafiia de mis
semejantes, con ellos tengo el trato cortés y el necesario. Sin embargo, debo reconocer que a
veces deseo la compariia femenina, pasear por las calles, asistir a espectaculos, en fin, cosas
que hacen la generalidad de las personas. No es eso lo que deseo, de todo eso es de lo que
pretendo huir, mi deseo a veces es de la comparfiia femenina entre cuatro paredes unidos por
una inteligente conversacion ambientada con buena musica, como mucho algo ligero de comer
y cada uno a su casa. Esto puede ser lo que pueda echar en falta en algunos momentos,
reconozco que mi grado de soledad lo he llevado al extremo, reconozco también que ha
adquirido tintes enfermizos y reconozco también que este comportamiento mio debe variarse o
al menos suavizarse en su drastica postura. Esta necesidad de cambio se esta produciendo, no
tendria sentido todo lo que estoy haciendo Gltimamente, vigilar hasta meterme en la vida
privadisima e intima de una persona que no conozco, corrijo, que no tengo trato con ella porque
conocerla la conozco méas y se muchas mas cosas de ella que las personas con quienes se
relaciona. Vivir con otra persona en un espacio tan reducido como puede ser un piso es algo
implanteable, si fuese un palacio, pensandolo bien, seria implanteable igualmente, porque la
cuestion no reside en el espacio, la cuestion reside en la relacién y la actitud ante la relacion, es
el punto crucial, la actitud ante una relacion personal en pareja ¢de quererla cual es mi actitud?,
respuesta, no tengo ni la menor idea, no me conozco en ese aspecto o nadie me lo ha mostrado.
De no tener una respuesta diferente lo mejor es quedarse como se esta. ¢Estoy bien? No. ¢ Estoy
cémodo? Si, de ello empiezo a darme cuenta ahora, pero sea como sea esta manera de vivir
comienza a pesarme, para variarla es necesario que haga cambios estructurales en mi y en mi
forma de concebir el comportamiento social. Soy un ser antisocial. Dios Santo en qué tipo de
monstruo me he convertido, ain no he cumplido treinta y cinco afios y soy un ser antisocial con
un caracter de viejo maniatico».

Un intenso ataque de tos de la vecina interrumpio su soliloguio. Escuché atentamente el
sonido de la tos: «Todavia esta muy dura, mafiana o pasado reblandecera, supongo, ocurrira
cuando dé comienzo la expectoracién y la expulsion del moco y tenga una buena sudoracion
que le haga cambiarse la ropa. Ahi comenzara la mejoria sustancial y visible. Tengo la cabeza
Ilena de experiencias ajenas, todo esto lo conozco porque lo he leido, no tengo experiencias de
primera mano, quiero decir en mi mismo, por mi vividas, quien no tiene experiencias no tiene
vida, yo no tengo vida».

«Debo aprender a vivir. {Qué es vivir? La vida bioldgica la entiendo, la vida social la
conozco y no me ha interesado lo mas minimo, las ambiciones que dominan a los demas y que
para ellos son la raz6n de su existencia, para mi no tienen estimulo alguno. Debo encontrar la
razon del vivir en la respuesta méas pura posible, acabo de darme cuenta que con la manera que
he escogido de vivir, separado y aislado del mundo, en un mundo por mi creado, ni he vivido,
ni vivo, ni viviré. Bendita vecina que has hecho una revolucion conmigo, pacifica, sin
intervencion presencial, pero revolucién, al fin y al cabo. Saldré sea o no de mi gusto al mundo
exterior, a la vida, pues en esta cueva no la hay, me sumergiré en todo lo que me rodea porque
de todo eso me mantengo, la comida viene del exterior, al igual que la ropa que me protege de
las inclemencias del tiempo, igualmente sucede con el calzado y todo lo que utilizo que no sea
por mi fabricado. {Qué es lo que yo fabrico? Nada, absolutamente nada. Agradezco acaso a los
miles de hombres anénimos que fabrican y producen todo lo existente en el mercado, seres
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humanos con sus alegrias y tristezas, decoro o penuria econémica, sentimentalmente satisfechos
0 no, con vidas muy a menudo llenas de infelicidad todo el bien que me hacen o que, sin
conocerse, anénimamente se hacen entre ellos mismos ¢Quién soy yo para cuestionarlos? La
respuesta es pronta y sencilla, un amedrentado idiota, incapaz de cuestionarse a si mismo».

«Cierto es que sus vidas se hayan embrutecidas por su Unica actividad material o
unicamente orientada hacia lo material, considerada esta materialidad a su vez como su unica
fuente de felicidad. (No buscaba yo esa misma abotargadora felicidad por medios muy
parecidos, aunque no fuesen tangibles?».

«La armonia se encuentra en un término medio equidistante de dos puntos situados en los
extremos, el camino del medio, dicen algunas de las filosofias orientales, lo dicen también los
politicos en tiempos electorales, tildandose ellos mismos de liberales. Més que el camino del
medio, para conseguir esa armonia, debo tomar el camino de la moderacion, la moderacién en
todos los 6rdenes de la vida, moderacion en todos los aspectos de la mia. Esta pienso, aunque
debo meditarlo con mayor detenimiento, es la norma por la que debo regirme circunscribiendo
a ellamis pensamientos y mis actos. Tengo la norma, tengo la intencion. ; Cémo empezar, como
hacerlo? ¢Por donde? Cualquier situacion es valida, estan todas por resolver, principiaré por
imitar el comportamiento de quienes me rodean, participaré de lo que ellos hacen, en parte, no
en todo, perderé paulatinamente ese miedo, esa infundada aversidén a mis semejantes, habré de
impregnarme de humanidad ajena para recuperar la propia».

Durante la noche escuchoé toser repetidas veces, el escuchador espia que en ningun
momento lo habia desconectado le transmitia también alguna que otra frase de desahogo:
«jJoder, esto es morirse! jLa tos de la pufieta!». Cuando la escuchaba se reia para sus adentros.
«No esta tan mal, tiene fuerzas para insultar al enemigo».

Decia en voz alta, contento de que asi fuese: «Cabe la posibilidad que hubiese pillado el
tan manipulado COVID, manipulado por ser un virus de creacién en laboratorio con intenciones
de aplicaciéon militar dirigida a la poblacidn civil, manipulado posteriormente por los gobiernos
como experimentacién de un comportamiento social, manipulado por las empresas
farmacéuticas, comercializando en un tiempo récord histérico vacunas para ese mutante y
artificialmente creado virus. Las multinacionales farmacéuticas comercializaron poniendo a
disposicion de los gobiernos sus diferentes vacunas para el mismo virus, algo incomprensible,
diferentes vacunas para el mismo bichejo, a precios abusivos y en cantidades ingentes. Los
gobernantes y sus asesores, bien untados por las empresas farmacéuticas compraron las vacunas
por millones para la poblacion, ellos con la pasta gansa mutada se comprarian otras cosas».

El sabia que el COVID, a pesar de la teledirigida dramatica publicidad, no alcanzaba mas
molestias que una gripe, en la mayoria de los casos molesticas leves, y en una minoria de casos
adquiria complicaciones como las hubiesen adquirido con el virus de la gripe en personas con
dolencias previas. La locura televisivamente inducida que invadié a la poblacion, la desquiciaria
definitivamente derivando en enfermedades mentales por un lado y por las consecuencias de
las vacunas en infartos, trombosis cerebrales, pulmonares, oculares y por todo el cuerpo alli
donde hubiese arterias y venas. Los canceres de pancreas, estbmago, prostata y genitales
femeninos se multiplicaran de forma exponencial. Pero de ello nada se habla ni nadie quiere
hablar. Sera el hombre, hombre realmente o es un avestruz.

Al dia siguiente la vecina recibié una visita, compafiera de trabajo, como pudo saber por
la conversacion que mantuvieron, por la conversacion confirmo la sospecha de que su trabajo
lo realizaba en un centro de ensefianza, supo también que impartia la disciplina de ciencias a
sus alumnos, tras algunos comentarios sobre cosas profesionales y baja laboral médica, le dijo
gue tenia necesidad de dormir y descansar, rogandole que por la tarde le llamase por teléfono y
que al dia siguiente viniese de nuevo a visitarla.
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«No te encuentras tan bien como creia», se dijo él, exteriorizando su pensamiento.

Exceptuando los ataques de tos intensos, pero cada vez mas espaciados la tarde transcurrio
sin novedades. Al mediodia del dia siguiente la oyé levantarse, dirigirse a la ducha, abrir y
cerrar cajones para volver a acostarse otra vez. A partir de ahora comienza la curacion real,
comienza la convalecencia, seguramente que habra tenido una profusa sudoracién eliminando
toxinas y quien sabe que cantidad de cosas mas nocivas que albergamos en el organismo. Se
alegro por ella y también por él mismo, por ella tiene razén de ser, alegrarse por €l no tiene
razén de ser. Extrafiado intentd analizarlo, su mente matematica unida a la de programacion
informatica, buscaba respuestas concisas y certeras, en ese asunto no queria divagaciones.
«¢Por qué me alegraba?» Barajando varias respuestas optd por la que mas logica le parecia.
Alejado como se encontraba del mundo, la vecina significaba una ilusion con el exterior sin
abandonar el mundo propio, la situacion se le presentaba comoda, realmente comoda, una
extension de su virtualidad al mundo real desde el sofa de su casa. Si ella no hubiese aparecido,
ninguna de estas vivencias hubiera surgido, su presencia como vecina, aunque no hayan tenido
trato, ha sido el desencadenante de toda una cascada de acontecimientos mentales, que
poderosamente incitan al derribo de invisibles barreras.

El descubrir que ahi afuera hay un mundo que también es mio y al que pertenezco y al que
no debo ni puedo sustraerme, se lo debo indirectamente, corrijo, se lo debo directamente a ella.
Me alegro por la recuperacion de su salud y me alegro por todos los beneficios que su presencia
mental me ha producido. ¢Si desapareciese que ocurriria? Probablemente nada, una vez que las
murallas que contienen el agua de un embalse son derribadas, el agua seguira inexorablemente
su curso arrastrando o superando los obstaculos que puedan presentarsele, también podria
volver a mi existencia anterior, o utilizar el confortable, comodo y nada conflictivo, camino del
medio, que consiste en comportarme como comunmente lo hace la respetuosa ciudadania, la
mitad del tiempo reprime sus inclinaciones y la otra mitad la emplea en las multiples ofertas
instauradas como evasion. Sin la influencia de la vecina nada habia surgido, de acuerdo, si ella
se volatilizase, si se cambiase mafiana mismo de ciudad, que para el caso vendria a ser lo mismo,
volatilizarse es desaparecer, seguiria sin mas mi propio decurso, esto es lo que mi logica indica.
Pero sé que no es del todo cierto, lo sé sin l6gica y sin razonamiento, no hay que buscarle cinco
patas al gato, a no ser que se tome el rabo por una de ellas. No quiero engafiarme, si se fuese
del edificio y se instalase en otra ciudad, probablemente la buscaria. ¢Para qué? La respuesta
no tiene en mi certeza absoluta, su cercania me ha proporcionado compafiia, su seguimiento
eufemisticamente denominandolo, no era otra cosa que espionaje entrometido vulnerando toda
moral y decoro, la escucho cocinar y limpiar, si pudiese también la veria ducharse. Autocotilleo
y curiosidad malsana, eso es lo que ha sido al principio que poco a poco ha desembocado, sin
darme cuenta, en interés por su persona, y ahora estoy en un punto en el que si no estoy
dispuesto a retroceder tampoco estoy dispuesto a avanzar. Tal vez dispuesto podria estarlo, pero
no en disposicion. ;Qué podria ofrecerle? Una aburrida compafiia, una insulsa perspectiva
futura, no tengo ironia al hablar, soy tedioso como una carretera castellana, predecible en mis
actos, mantener un aliciente con algo de misteriosa aventura me dejaria agotado. Una mujer
necesita que la hagan reir varias veces al dia, por mucha cara de pavo andrégino que muestran
actores de anuncios y films yanquis. Del mundo poco o nada conozco, tendria que trasladar mi
bien programado mundo virtual al real y a eso me niego, me niego a incorporarla al programa
y vivir una realidad a la carta, una realidad que pueda desconectar, conectar y adaptar a mis
deseos. He decidido cambiar porque reconozco que ella ha sido el motor de esa decision, merece
el tratamiento respetuoso de su misma dimension. ;Que puedo ofrecerle? Nada, absolutamente
nada que pueda llamarle la atencion sobre mi, o despertar interés sobre mi. Una mujer necesita
admirar al hombre que tiene a su lado, o temerle, hay quien opina que la mujer debe temer al
hombre, y opta por esta decision. Es posible que el temor vaya unido a la admiracion por el
poder, es posible que sea cierto, la realidad lo confirma, infinidad de mujeres viven en esa
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condicion. ¢Felices? Parece que si. A mi forma de ver es una relacion enfermiza como
enfermiza es la psique de ella, la de él no, porque él es asi, nada hace para ser o parecer distinto.
Reconozco que existen los casos contrarios, el hombre que teme a la mujer, siendo este temor
lo que lo mantiene a ella unido. El tiene una psique enfermiza, ella por el contrario no la tiene,
al menos en ese aspecto. Sera neur6tica como el hombre en el caso anterior, pero no busca el
reconocimiento o el afecto de quien tiene a su lado por medio de sentir temor, tampoco lo dicho
es del todo cierto, este pensamiento tiene fisuras, grandes fisuras.

Si bien es cierto que quien vive con cierto regusto en el temor, su mente se encuentra
anclada en situaciones infantiles familiares vividas, encontrando semejanza inconsciente en la
persona que tiene al lado y que inconscientemente ha buscado y que una vez encontrado Ilama
amor a esa dependencia psiquica. Unas veces la mujer desea y busca al hombre autoritario
porque su padre lo era, queriendo parecerse a la sumisa mujer que consideraba a su madre, otras
veces el fendmeno se invierte, es su madre la autoritaria y su padre el que adopta la actitud
sumisa, eligiendo ella inconscientemente a un hombre no autoritario a quien someter o
escogiendo inconscientemente a un hombre con las caracteristicas de su padre.

El mundo mental es complejo, bastante mas complejo que la inteligencia artificial de la
que tan orgullosamente presumimos.

Estoy convencido que la mujer para querer al hombre que tenga a su lado, sea de la forma
que sea su carifio, necesita admirarlo, esta admiracion es sobre todo fisica, social, material. Es
la admiracion por el prehistorico cazador que aportaba el alimento a ella y su prole. En la
actualidad, la admiracién por el fisico no reside en la anatomia sino en la vestimenta de marcas
caras que muestran la posicion econdémica del antiguo cazador, su profesion le proporciona
suficientes dividendos para mostrarse con un destacado automdvil y mostrarse en locales de
moda accesibles a economias solventes. La admiracion de la mujer moderna, es sin mas
calificativos, material. Pocas son aquellas que admiran los aspectos culturales, los aspectos
éticos, la bondad o la entrega, y de estas pocas que dicen esto admirar, la mitad mienten, con
todo descaro. (Cémo puede admirar la cultura quien no la conoce? ¢(Como pueden sentir
admiracion por la bondad y la entrega quien desconoce la bondad con altruismo y la entrega sin
interés? Otro tanto puede aplicarse al hombre, pero reflexiono sobre la mujer.

¢ Qué puedo ofrecerle a una mujer para que sienta interés o cierta admiracion? La respuesta
es nada. No quiero caer en la subestima, la realidad es incuestionable. Puedo ofrecer mas que
holgada situacion econdmica, pero eso no despertaria admiracion por mi, despertaria a lo sumo
interes, que en un principio se identificaria con la admiracion, al sentirse de alguna manera vista
o envidiada por otras mujeres. Eso pasaria pronto y aunque durase algun tiempo, por mi no
tendria admiracion, ni amor, que es como suelen identificarlo. Hacia el exterior todo seria
perfecto, hacia el interior, sino el infierno seria el purgatorio para uno de los dos o para ambos.

iEs desesperante!jLa vecina me atrae!jMe gusta! Atraccion y gusto generado por mi
aislamiento, agarrdndome a su imagen como un naufrago a un objeto flotante. O es realmente
un sentimiento interno sin condicionamientos sociales como el mencionado y sin
condicionamientos psiquicos infantiles familiares? Es dificil saberlo, con afios de psicoanalisis
y un buen profesional tal vez pudiese con su ayuda llegar a descubrirlo. Las dificultades para
este caso son notorias, primero donde encontrar ese profesional con cultura suficiente para
entender el alma humana, segundo requisito, que este profesional estuviese mentalmente sano.

Los estudiantes de psicologia eligen estos estudios como salida econdmica, sin valorar sus
actitudes y capacidad, no buscan profesores maestros de quien recibir la sintesis de sus
conocimientos, buscan una universidad poco exigente o a lo sumo una bien considerada en el
engafioso ranking académico. El resto entran en los estudios de psicologia con la creencia de
que podran resolver sus internos conflictos. Resumiendo, la mitad incapaces e ignorantes para

23



desempefiar la profesion debidamente, la otra mitad ademas de ignorantes estan como cabras,
aunque no tengan cuernos, al menos de los visibles. Visto lo visto, psicélogos si los hubo en
otro tiempo ahora no los hay, y de haberlos no dispongo de afios para descubrir tales cosas, asi
que tendré que hacérmelo yo solito y en tiempo récord. Soy de los que piensan que el
psicoandlisis es para gente inteligente, para gente sana y para gente que para conocerse a Si
misma necesita ayuda.

Como contrapartida también pienso que mi inteligencia es de una mediania comdn, no soy
Einstein, como si Einstein tuviera por otra parte una inteligencia superior. Fisico e investigador
notabilisimo, ahi finaliza su inteligencia. Sano, lo estoy fisicamente, mentalmente mis psicosis
no destacan, mis neurosis tampoco, mis manias si, pero son voluntarias, razonadas y por mi
controlables, de hecho, es que tengo el propdsito de cambiar de conducta, estoy convencido de
que no me supondrd unicamente esfuerzo. ¢Quiero conocerme a mi mismo? Por supuesto,
ahondaré en mis recuerdos méas destacables y sobre todo en aquellos que por asociacién no
deseo recordar, los analizaré desapasionadamente como si fuesen a mi ajenos. Lo mismo haré
con mis actos y pensamientos actuales desde los cotidianos hasta los extraordinarios, si los
hubiese. ¢ Qué puede haber de extraordinario en la vida comun?

Hecho asi es filosofia, psicoanalisis al mas puro estilo, auto-psicoandlisis que toda persona
puede realizar. iDicho asi suena bien!

La visita del dia anterior volvi6 a venir a Gltima hora de la tarde, por el tono de voz de mi
vecina entendi que la mejoria de su enfermedad era sustancial, hablaron mas distendidamente
y con mayor disposicion de animo, se rieron con los comentarios sobre algunos compafieros,
después pasaron a temas femeninos rematando femeninamente sobre el hombre.

Durante la conversacion silbé varias veces sin temor a ser escuchado, porque su aparato
escucha espia no tenia reciprocidad.

Lo que hablaban y la manera de decirlo superaba con mucho a las conversaciones
masculinas sobre la mujer. No es que él hubiese mantenido conversaciones similares, pero en
algunas particip6 de oyente, lo que salia de esas dos cabecitas seguramente de lindas boquitas,
no eran precisamente cosas lindas mezcladas ademas con risas de pasarlo en grande. No se
esperaba que ellas pudiesen hablar de ese modo, desconocia que varias mujeres reunidas
pudiesen perforar rocas con sus lenguas afiladas, serrar arboles y las mas comedidas cortar
setos.

Escuchaba sorprendido y con atencién sin perderse ninguna palabra, aquello si que le
parecia interesante, se rio él también repetidas veces, sobre todo cuando empezaron a clasificar
coémo serian los espermatozoides de comparieros de trabajo y de otros conocidos en comun, los
de unos irian de chuletas y no se jalarian un évulo, los de otro, que no se moverian porque le
pesaba la cola demasiado, los de otro que por querer estar en todas partes nunca estaban donde
debian, los de otro, iban con libros bajo el brazo haciéndose despistados, creaban la oportunidad
donde no la habia y jzasca!, se jalaban el Ovulo. Asi fueron espermatoclasificando
cientificamente a sus conocidos.

La enferma audiblemente recuperada se reia con las ingeniosas ocurrencias de su amiga.
Después pasaron al femenino apartado de las confidencias, la amiga con todo lujo de detalles
describid simpatica, pero con descaro las externas virtudes adivinatorias a traves de la ropa de
uno de sus vecinos. «Eres una divertida exagerada», le decia la enferma. La amiga aumento sus
brios subiendo hasta las més altas alturas continu0: «Los o0jos, madre mia que o0jazos, son de
es0s 0jos acariciadores que te estan diciendo. jNena aqui te pillo y aqui te mato! Sus labios,
carnosos y sensuales como si toda su boca estuviese hecha para devorarme».

—iComo el lobo a la abuelita! —le dijo la vecina.
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—Si, pero a mi sin ropa —Ile respondio riéndose.

—Que fuertes los brazos para sujetarme mejor, los musculos de su torso fuertes como los
de un mandingo, sus piernas robustas como columnas de catedral romanica, el culazo, ese
culazo es para perderse en él una noche y un dia enteros y la entrepierna no te lo quiero decir,
pero seguramente ser4 como dicen los argentinos, enooorme, o como diria un aleman bavaro,
kolosal.

—¢Por qué un aleméan bavaro y no del Rin? —pregunt la enferma riendo.
—Porque bavaro suena a barbaro, ¢lo pillas? —le respondié la amiga.
—Pues si que parece un buen semental el garafion de tu vecino —Ile dijo la enferma.

—Un dia de estos que coincidamos en el ascensor, le doy al boton de parada y lo plancho
alli mismo, bien planchadito.

—EI ascensor no tiene las dimensiones como para poder tumbaros y plancharlo —le
matiz6 la enferma.

—Pues lo plancho de pie, sentado o como sea, pero lo plancho —asevero.
—¢No seria mas comodo llevarlo a una tintoreria o algo asi?
—No —respondié cortante —. Nada de ayudas externas.

—Si llaman al ascensor y este se pone en marcha, te cortaria el planchado que a todas luces
tiene que ser un planchado rapido —inquirié la enferma con muy buen humor.

—No hay problema en eso, al pulsar el boton de parada del habitaculo, lo programo para
gue Unicamente comience a descender cuando el instrumento del semental descienda después
del planchado —fue su respuesta lacénica.

—Esta bien, ya que gustas del planchado, a por él y no le dejes ninguna arruga —dijo la
enferma.

—Hay un impedimento, en todo buen deseo siempre hay un impedimento —aseverd
compungida la amiga —. jEI muy capullo es marica!

Al irse la amiga la vecina cerré la puerta con doble vuelta de llave como era su costumbre
y le oy6 decir, hablando sola: «Eres tan bruta como divertidax.

Esa noche tosid varias veces con intensidad, de madrugada la tos dura habia cambiado a
una tos blanda y expectorante, la infeccion pulmonar remitia con rapidez. Atendio llamadas
telefénicas, algunas de familiares, respondio con inteligencia ocultando la enfermedad. «De qué
sirve preocupar a un familiar distante si nada puede hacer para ayudarnos», pensaba después de
oirla.

La mafiana la pas6 durmiendo porque salvo toser y algun pequefio ronquido, la casa
permanecio en silencio hasta pasado el mediodia que escuchéd ruido en la cocina. «Calienta
leche, estoy seguro, si le agrega miel obtendra un alimento completo y reconfortante». Esto no
podia saberlo, pero su deseo le decia que si.

A media tarde recibi6 la visita de la amiga, entré como un torbellino, abrazandola y
alegrandose de que su aspecto habia mejorado, encontrandola guapisima, asi le dijo varias cosas
mas por el estilo. La convaleciente riéndose le pregunto si se encontraba turbada del vino, a lo
que su amiga respondio:

—Un poco reconozco que si, he bebido dos vinillos con unas patatillas como tapa cutre y
me encuentro un poco piripi, quiero decir, de puta madre.

—¢No habra sido con el vecino que no se deja planchar? —le preguntd.
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—Con los dos vecinos y te aseguro que no sabria decirte cual de los dos gais esta mejor,
si uno es un helado servido en cucurucho, el otro es un helado servido en copa —Ile dijo la
amiga.

—Ahora les llama gais —Ile inquirio.

—Por supuesto, un gay tiene estudios y ellos los tienen. jAy, penita de hombres guapos
perdidos! ¢Por qué sera que los hombres guapos son maricas? —acabo diciendo.

—Algunos son guapos, no todos, hay mujeres a quien le gustan ese tipo de hombres, yo
los considero pirulis de la Habana —Ile respondié la convaleciente; por el ruido escuchado se
habia acostado en la cama.

—A mi me gustan, tiene morbo —Ie dijo la amiga.
—Me alegra que te gusten los pirulis de la Habana —Ile dijo ella riéndose.

—Hay una novedad digna de salir en la tele. El tontaina de matematicas, el que al sonarse
hace més ruido que una trompeta y que anda metiéndose en todo donde no lo llaman, vio a un
grupo de cuatro o cinco muchachos a las puertas del instituto fumando, se les acercd, les echo
una broncay pidi6 sus nombres para imponerles faltas de orden, lo rodearon, no lo dejaban salir
del circulo insultdndolo como los adolescentes saben hacer, ademas el tontaina no tiene media
bofetada y lo que es peor, ni presencia moral para aguantarla. Lo mejor de todo es que los
chavales no pertenecian al centro. Con lo de hoy creo que va a coger una baja diagnosticada
como depresion, y cuya causa es, ser un imbécil.

—Es una lastima que no le hubiesen dado unas collejas, a lo mejor aprendia a no ser tan
cabronazo, le llamo asi para ser fina 'y no llamarle por su nombre —dijo la enferma con un tono
en su voz que mostraba desenfado.

—Ha sido la comidilla de todo el centro, internamente nos alegramos todos, externamente
todos hacemos el paripé de que eso es inadmisible. El director, el jefe de estudios y algunos
mas dijeron que eso mismo podria ocurrirnos a cualquiera de nosotros, le respondi que a mi
nunca me ocurriria. Al preguntarme por qué, le conteste jporque no soy como él ni soy profesora
de matemaéticas! Lancé con la respuesta una perdigonada con amplio espectro para que tocase
ademas de a él a sus colegas.

—Bien dicho, y bien hecho, magnifico —dijo entusiasmada la convaleciente.

—Privilegios de funcionaria y ademas respetada por los alumnos. Prepararé algo de cena,
lo necesitas, y yo también. ¢Por un casual no tendrés algo alcoh6lico a mano o pie? Igual me
da —pregunt6 mientras se dirigia a la cocina.

—Cerveza —se escucho decir a la convaleciente.

—iQué sosa, cerveza como la gente ordinaria! — después de escucharse abrir y cerrar
puertas de muebles de cocina —jAja! Vino blanco, el que busca encuentra, esto ya es otra
bebida cuyas caracteristicas y efectos de ingesta dan distincion a una casa.

—jEstas como una chota! —le increpd la convaleciente.

El batir de un cubierto sobre un plato, supuso que elaboraria un revuelto o tortilla francesa,
porgue minutos mas tarde con eficacia le presentaba el plato en la cama.

—Esta realmente buena esta francesa con el queso que has puesto. Desconocia que
cocinases, te imaginaba de comida preparada.

—1La proxima vez compra un vino de mejor calidad, este vino mas que peledn es un
macarra barriobajero.
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—Lo tendria para cocinar, por esa razon no lo ofrecia —le respondié a modo de disculpa.

—Al igual que buena carne y buen pescado, buen vino para cocinar, a mayor calidad mayor
sabrosidad, y mientras se echa el vino en la comida, una se echa una copita al coleto como los
curas hacen en el altar. Dios permite y recomienda un poco de vino cada dia. Jesus de Nazaret,
en su Ultima cena de despedida bebid abundante vino, los destilados no le agradaban, hablé méas
de la cuenta, dijo cosas que no comprendieron sus coleguis, reveld cosas que a su vez
entendieron como Dios les dio a entender. Pedro fue el que le dijo, turbado por el vino también,
aunque como buen pescador con aguante muy superior al de Jesus: «Dar al César lo que es del
César, dar a Dios lo que es de Dios». «Y0 soy el que soy». «Yo soy el hijo, vivo en mi padre y
mi padre vive en mi». «Ahora me veis, pero luego no me veréis». Maestro, hablar hablas muy
bien, pero no hay quien te entienda.

Se escuchd de la convaleciente una sonora carcajada, seguida de un ataque furibundo de
tos que de haber terminado de comerse el contenido lo habria depositado semidigerido
nuevamente en el plato.

La amiga continud.

—1Lo tienen oculto y muy calladito, pero el maestro y los coleguis cogieron una curda de
tal magnitud que fueron a dormirla al olivar Getsemani, se tergiverso todo diciendo que fueron
a orar. Después de celebrar una cena entre amigos, el maestro sabiendo que esa seria la Gltima
y con capacidad de convertir un vino peleébn como éste en un vino como corresponde a su
dignidad, van a irse a rezar a un descampado por la noche. Los otros coleguis algo menos
curdos, pero bien entonados, como entre ellos no estaban ni la madre del maestro ni las Marias,
seguramente se fueron de quiquis, gastando el también beodo Judas todo el dinero que encima
Ilevaba, pues era el tesorero.

Volvio areirse, seguido de un pequefio ataque de tos que reprimio para que no fuese a mas.
—iQuieres parar por favor! —Ile dijo la encamada.

—Lo haré, pero es cierto lo que digo —afirmé su amiga, quien a buen seguro iba ya por la
mitad de la botella.

—Hablas mucho, pero ¢visitas la iglesia con cierta frecuencia? —oy06 que le decia la
enferma.

—Hablo mucho de lo que sé, no soy como todos esos papanatas que son creyentes
desconociendo la biblia, cristianos sin conocer la doctrina y mucho menos con la intencion de
practicarla. Al igual que esos que se dicen socialistas por votar cada cuatro afios al partido,
desconociendo lo que es el socialismo y su historia, lo mismo sucede con los que a su vez se
dicen comunistas o con los anarquistas que desconocen su filosofia y los escritos de sus
mentores, a los que se creen de derechas les ocurre lo mismo, los diferencia de los anteriores
que son mas ignorantes, mas burros.

El hecho de que conozca la historia de la religion cristiana e intencionada malversacion
ideologica, no quita que no sepa ver lo que en ella hay de verdad, nada tiene que ver el
socialismo con el PSOEA, Partido Socialista Obrero Espafiol Americano. Ni el comunismo con
el PCEA, Partido Comunista Espafiol Americano, la derecha militarista si tiene que ver con el
PPA Partido Popular Americano. La idea cristiana nada tiene que ver con el Estado Vaticano,
que define su iglesia como cristiana catolica apostolica romana. Quieren decir pertenecientes a
Roma donde se encuentra el Estado Vaticano, las demas creencias cristianas son rechazadas y
perseguidas como herejias.

Desde el otro lado del tabique era escuchada atentamente la légica y bien razonada
contestacion, bien documentada de la amiga.
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—Dejaré de hablar de esas cosas porque empiezo a cabrearme, y eso me dispara la
hipertension, la bilirrubina, la diabetes y alguna cosa mas probablemente. Ademas, estoy
planeando como un aeroplano, me voy a mi casa, mafiana finalizo las clases antes del mediodia.
Vendré y haré la comida, tU necesitas comer y yo también.

Esa noche la oy6 toser varias veces con tos expectorante, definitivamente estaba en la recta
final de su curacion.

Al dia siguiente la despert6 de un suefio profundo la llamada al timbre de su amiga que
entr6 como de costumbre, como un torbellino.

Depositd sobre la mesa de la cocina las bolsas, llenas de productos del supermercado.

—Como no estaras en condiciones de salir durante un par de dias, he comprado algunas
cosas de las que puedes servirte —Ile dijo mientras se disponia como una chefa a la preparacion
culinaria.

«Vaya huracén, permanecer mucho tiempo al lado de una mujer como esta, los niveles de
stress deben alcanzar limites insospechados, aunque debo reconocer que es la eficiencia
personificada», pensé desde el tabique de separacion.

Ese dia la enferma comio6 en la mesa y no en la cama, la mejoria ya era notoria, su voz
comenzaba a cobrar un tono cerrado y fuerte, sefial de salud restablecida.

En ningln momento dejo de espiarla, en todo momento mantuvo el radar conectado.
Ningun espia profesional lo habria hecho con tanto celo como él.

Durante la comida permanecio especialmente atento a todo lo que hablasen, normalmente
podia trabajar escuchando, si algo le Ilamaba la atencién suspendia la actividad y en el silencio
de su cueva escuchaba atentamente.

Comieron y lo remataron con algo de postre dulce prefabricado.
—Dime —Ie dijo la amiga —, ¢no le echaste el ojo a alguno del edificio?

—No me he fijado en nadie, sabes que hago una vida bastante ermitafia, por ese motivo
realizo pocas entradas y salidas, las oportunidades de cruzarme con gente que vive en el edificio
disminuyen a casi nulas —Ie respondio.

—Vaya por Dios, te estas oxidando, estas fuera de onda.
—¢ Tu estas en onda? —pregunto la enferma.

—Lo estoy, pero no logro hacer llegar la onda a quien quisiera — respondié la amiga —.
¢ Y vecinos? ¢No tienes vecinos que ver y de buen ver? —finalizé preguntando.

—Estéa el vecino de al lado, lo he visto un par de veces por pura coincidencia al entrar en
el portal, hace unos meses, por curiosidad supe que vive en la puerta de al lado —dijo la
convaleciente.

—~Por curiosidad, ;como es eso? —inquirio la amiga.

—Cuando escuchaba que salia y cerraba la puerta, lo curioseaba por la mirilla de la puerta.
Supe quién era.

—Lo curioseabas por la mirilla, lo espiabas. Esa es la palabra exacta.

—Espiar tiene segundas intenciones o intencionalidades aviesas, curiosear es para saber,
es como un saber en si mismo, la curiosidad es el arte de la ciencia o al menos su condicion
primera —respondié la enferma, que ya casi no lo estaba.
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—Yo0 no te jodo, te godo, que al ser con g no es pecado. Lo vigilaste, lo espiaste alguna
vez mas hasta satisfacer tu curiosidad que camuflas con el nombre que todo lo camufla, ciencia.

—Vale pues, con curiosidad cientificamente comprobada, tengo por vecino a alguien que
en principio no tiene pareja —respondio.

—¢Cobmo lo sabes?
—Porque esta cientificamente la curiosidad comprobada.
—iHiciste un espionaje mayor, estoy segura! —Ile afirmé con voz convencida la amiga.

—iCuriosidad cientifica, pura curiosidad cientifica! O si lo prefieres realicé un espionage
que al ser con g no es pecado.

—iCuenta, cuenta!

La conversacion era escuchada a través del tabique con tanta atencion como asombro. El
espia habia sido espiado a su vez, por lo que parece lo habia sido él antes que ella. ¢ Qué tipo
de informacion podia tener ella sobre é1? Ahora lo sabria, no creo que ella haya utilizado la
tecnologia de escucha, y mucho menos la de introducirse en sus ordenadores, los tenia tan
protegidos que resultaba su entrada poco menos que imposible, aunque como informético que
era sabia que en informatica la palabra imposible no existe. Se convencid, donde hay mujeres
por medio cuando un hombre va, ellas vienen de vuelta, llevan la delantera tocando a ciertos
asuntos, es un hecho constatable.

—Mi curiosidad cientifica, al principio se limitd a verlo por la mirilla de la puerta,
posteriormente cuando me encontraba en la casa, controlaba sus entradas y salidas con el mismo
telescopico método. El ruido del ascensor me indicaba cuando llegaba. Nunca recibid visitas ni
masculinas ni femeninas, al menos que yo pudiese enterarme, tampoco tuve constancia que
saliese por las noches. Debe trabajar desde su casa a no ser que no trabaje en nada, creo que
teletrabaja, que mas bien habria que decir ordenatrabaja, domiciliatrabaja o algo por el estilo.
Las veces que me parecié que mantenia alguna conversacion telefonica, intenté escucharla
apoyando la oreja en la pared, mejorando el método utilicé primero una taza entre la pared y la
oreja para ampliar el sonido que evidentemente mejoro, pero no lo suficiente sustituyendo la
taza por el vaso de plastico de un yogurt, mejoro sustancialmente las escuchas que se limitaban
a las escasas conversaciones telefdnicas.

—Solo te faltaba comprar un aparato de esos de escucha —Ile dijo la amiga.

—Se me ocurrio, pero me parecié una locura gastar un dinero en un chintéfano orejudo
para no tener nada que escuchar, por otra parte, me negué porgue esta actitud mia degeneraba
en la obsesion, comienzos que llevan a perder la cordura. No obstante, lo segui algunas veces
cuando iba a la compra, por los productos que retiraba de los estantes y que abonaba en la caja,
pude cerciorarme que no solamente vivia sin compafiia, sino que ademas no recibia visitas, ni
una sola vez en mi seguimiento compro alcohol, ni siquiera cerveza.

—Es un vecino siniestro —dijo la amiga.

—Raro, mas que siniestro diria yo, no hace mucho coincidi en el autobus y en la parada
con él, no me conoce ni sabe que soy su vecina, pude observarlo bien, aunque rapidamente. Es
educado, tiene buenas maneras y no tiene aspecto de siniestro, incluso diria que ni de raro, pero
si de peculiar —acabé diciendo la convaleciente.

—TFisicamente, ¢como es el peculiar vecino? ¢No sera mariquita como los mios? Hoy en
dia son una peste —preguntd y afirmé la amiga.
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—Por la forma de caminar, la forma de moverse, las maneras y la vestimenta no delata que
lo sea, mi sentido femenino no le aprecia escoramiento hacia esa banda, aungue en los tiempos
que vivimos el que no engafia estd preparandose para engafiar.

La amiga insistio.

—¢Como esta fisicamente el chorbi? Porque empieza a intrigarme cientificamente a mi
también.

—Su estatura se acerca mas a alto que a bajo, los brazos con musculos bien definidos, el
torso varonil como el de un atleta de anillas, la cintura estrecha como la de un toro Miura, el
culo redondeado y un tanto respingdn, las piernas poderosas, de la entrepierna nada puedo
decirte, pero quita td las consecuencias —Ile coment6 la enferma.

—Sino escora a donde escoran Ultimamente todos los hombres, es un garafién al que debes
tener acceso y beneficiartelo, si es peculiar o raro mejor, porque entre los normales no se
encuentra nada que valga la pena, la palara lo dice todo, normales, que siguen la moda y la
norma de lo establecido. Debes ponerte manos a la obra, si no te has puesto ya —finalizé
diciendo su amiga con entusiasmo.

—Decidi desprenderme de toda esta locura, tanta cientifica curiosidad me estaba volviendo
majara. Cada uno en su casa, Dios en la de todos y el espionaje, cientifico o no, para la CIA, la
KGB, o el Vaticano con sus curas.

—Un encontronazo premeditado como de quién, una preparada coincidencia en el
ascensor, en el portal, una necesidad llamando a su puerta, por ejemplo, pedirle un boligrafo,
fuego no puedes pedirle porque no fumas, aunque llegado el caso, podrias acudir a él,
planteandole claramente la extrema necesidad que tienes de galoparlo o que te cubra como el
buen ejemplar Miura que parece ser, también...

—Hablando asi estds mostrando una imagen de extrema necesidad sexual.

—Asi es, no voy a negartelo, hace seis meses fue la Gltima vez que caté vardn, y vaya por
Dios, durd un asalto, no lleg6 a dos —Ile contestd la amiga que sigui6 hablando. Parecia que
podia ser una noche larga y agitada, lo de agitada se quedo en tres o cuatro meneos y lo de larga
como un maraton se trocé en los cien metros, diez segundos creo que por ahi esta el récord.

A través del aparato escuchd sus risas, y el ataque de tos motivado por ella.

—\oy aregistrarte, yo también lo haré, en una pagina de contactos, no para polvorear sino
para intentar algo duradero. ;Qué te parece? —preguntd su amiga —. Ademas, el rechazar las
propuestas, y las ofertas, esta en nuestras manos. Una ultima cosa, ¢cémo crees que son los
espermatozoides del chorbi vecino? —le pregunt6 la amiga.

—Camuflados con gafas de sol y a lo suyo —dijo la vecina.
—Yo le afiadiria una moto.

El espia ha sido espiado, vigilado y estudiado mucho antes de que tuviese la idea de
hacerlo. «Se me ocurre una idea que califico como extraordinaria y resulta que la estan poniendo
en practica conmigo», se decia el informatico, no sin pequefio asombro.

Y siguid diciéndose cosas similares pues aun no se habia recuperado de la sorpresa,
sorpresa que se extendia a otros aspectos, como el que se habia fijado en él y que al parecer
habia tenido o tenia todavia en él interés. Esto me halaga sobremanera, nunca crei que pudiese
despertar atractivo alguno en una mujer, tal vez esa fuese una de las causas de mi timidez, quiza
me subestime en exceso, claro que también la vecina era una mujer, utilizando el calificativo
que ella utiliz6 conmigo, una mujer peculiar. Sus habitos no son los comunes, sale muy poco,
frecuenta la vida nocturna esporadicamente y cuando lo hace se retira de ella relativamente
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pronto. Entre sus habitos se encuentra que suele realizar comidas en algun restaurante, sospecho
gue mas bien sola que en compafiia. Es una mujer que no rehdye el ser sociable por lo que
conozco de ella, le resulta cargante la compafiia hueca demasiado tiempo. El que haya
abandonado los foros en los que participaba y la forma tan radical de como lo ha hecho, le
proporciona un matiz mas a esa peculiaridad, creo que ha vislumbrado en mi a alguien con
ciertos habitos similares a los suyos, o al menos visto ciertas semejanzas con ella. La misma
indefinida atraccion que ha ejercido ella sobre mi, la he podido ejercer yo sobre ella, son los
misterios que se perpettan desde los mas remotos tiempos, acompafiando al hombre en su
evolucidn social. La bdsqueda de un semejante no es Gnicamente la basqueda de un semejante
en especie, es la busqueda de un semejante que comparta las semejanzas sociales, que comparta
el sentir interno de eses comportamientos. Eso puede ocurrir por su parte. ¢Por la mia? ;Acaso
soy yo una excepcion? Debo reconocer que por mi parte ocurre exactamente lo mismo, hasta
ahora lo tenia dormido o me lo habia negado a mi mismo encerrandome en una urna de vidrio
blindado, desde donde podia presenciar lo que a mi alrededor sucedia sin que lo sucedido
incidiese en mi directamente. Dominaba asi las situaciones, controlaba de esta manera mi
entorno, eso creia, ni dominaba ni controlaba nada, una atraccion de feria era en lo que me habia
convertido, un letrero bien grande deberia anunciarme:

VEAN, AQUI ESA EL HOMBRE QUE SE
ENCIERRA PORQUE LES TIENE MIEDO

O bien anuncidandome en la atraccion de otro modo:

VEAN AQUI ESTA, EL HOMBRE QUE SE
ENCIERRA POR TEMOR A SER UN HOMBRE

Eso es en lo que me he convertido, pero he despertado de este estlpido suefio, no me
convertiré en un hombre comun, pero lo pareceré, me confundiré como uno de ellos. Ahi radica
el secreto, parecer sin serlo.

La vecina ha despertado en mi lo que en mi dormido estaba, ahora que mdultiples
sensaciones me asaltan exigiendo vida, no podré, aunque quisiese, ponerles freno, su ley natural
es inexorable, una vez concebida una idea, una vez originada una pasion, una ley obliga a su
realizacion practica. Si uno tratase de impedirselo a si mismo reventaria como una castafia en
el horno.

Vecina, has sido para mi la revelacién, como el mensaje biblico lo ha sido para judios y
cristianos, me has mostrado las puertas que debo abrir para enfrentarme con el mundo, pero la
auténtica revelacion, vecina, ha sido que me has mostrado las puertas que debo abrir para
enfrentarme a mi mismo.

Como maestra reveladora, como buena orientadora, ninguna huella debes dejar en mi,
excepto tu ensefianza, exceptuando la motivacion que has producido y el insospechado impetu
vital que en mi yacia dormido y has despertado, exceptuando esto, nada de tu persona debe
perdurar como algo que no sea considerado una ensofiacion del pasado. Esa deberia ser toda la
influencia que tu persona ejerciera sobre mi. Seré un buen discipulo y como buen discipulo me
niego a olvidar a mi maestra, las revelaciones religiosas de los libros religiosos, son palabras
que llegan al alma perfeccionandola, la persona que ejerce la revelacion llega inevitablemente
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al espiritu humanizandolo, sembrando en él admiracién, imitacion emuladora, a menudo
radical, que lo aleja del maestro, pero también siembra en el espiritu amor por el maestro, como
lo sintieron Juan y Magdalena por Jesus, y el maestro les correspondid. Si por parte de los
discipulos hubo transferencia, como a estas cosas le Ilaman los psicologos por otra parte hubo
contra-trasferencia por parte del maestro. Pensado asi, la revelacién como hecho abstracto es
incorporada como gran leccion venida del anonimato, pero el revelador no es un libro sagrado
confeccionado por manos andnimas ni manipulado posteriormente por interesados exégetas, el
revelador es un ser material, humanamente tangible con su grandeza debido a las superadas
miserias.

Razono todo lo razonable, por soledad tal vez, por los motivos que sean me siento atraido
por la vecina, atraccion incrementada por un interés o por una cierta simpatia, al menos por
parte de ella hacia mi.

Enamorarme de alguien que conozco muy bieny que al mismo tiempo es una desconocida,
de la que ni siquiera he oido su voz natural, sin artilugios y tabiques por medio, de la que no
conozco el tacto de su piel, las formas del cuerpo, cuando habla si gesticula o no, no conozco
sus preferencias en las comidas, ni los espectaculos por los que tiene preferencia, ni siquiera sé
si tiene propension a la lectura y si la tiene que libros o que autores son de su interés.

Desconozco si su cuerpo se encuentra tatuado como el cuerpo de un presidiario, o como el
cuerpo de las muchachas de barrios periféricos de las ciudades. Un cuerpo tatuado me resultaria
desagradable, un pequefio tatuaje puedo pasarlo por alto, puede corresponder a una tonteria
juvenil imitativa y por tanto disculpable, pero tatuajes que cubren grandes extensiones
ocultando el cuerpo, me desagradaria sobre manera.

En el hipotético caso que acariciase una espalda y la estuviese viendo, mi deseo seria
acariciar y ver la piel y no tener ante mis o0jos, plantas, animales, objetos o ridiculas frases de
cualquier cancion de moda.

Si quisiese acariciar alas de un ave, lo haria a una paloma o a una gallina y no a las alas
sobre los hombros de una mujer.

He visto alguna de estas aves humanas con alas tatuadas en sus hombros, desconozco si
con la intencién de parecerse a un ave de rapifia 0 a un angel. ¢ Tendria su cuerpo la vecina
perforado por hierros? No aprecié sus orejas plagadas de hierros, ni sus dedos ensartados en
anillos metalicos, todo apunta que las partes ocultas de su cuerpo no se asemejen a un queso
gruyere. Por lo que he podido observarla, no parece una mujer con mal gusto y por tanto con
inclinaciones a la moda imperante de pelos tefiidos de colorines, cortes extravagantes, tatuajes
y piercings.

¢Como puedo enamorarme de lo tangiblemente desconocido? No puedo y sin embargo lo
estoy. Imaginaré que soy correspondido. ;Qué tipo de relacion mantendriamos? Nos veriamos
por horas y dias, cada uno en su casa y Dios en la de todos. Nos veriamos de cuando en cuando
al anochecer, paseando en pijama de una puerta a otra. Con esta ultima relacion se tendria las
ventajas de una pareja sin ninguno de los inconvenientes que la pareja pueda tener. Claro esta
que una relacion asi, que bien pudiese llamarse relacion de pijama, no consistiria mas que en
eso, una relacion de pijama. Es una posibilidad real e interesante, cuando uno es muy joven o
cuando por ambas partes no tienen intencion de adquirir compromisos. Verse por horas, por
dias o por noches, equivaldria a la relacion de pijama, pero con cierto compromiso, lo que
equivale a decir con una cierta consideracion por la otra persona. En este tipo de relaciones la
pareja como tal se encuentra diluida, o mejor expresado, se encuentra absorbida por otros
compromisos o intereses sociales, cada uno de los componentes dejan de ser el principal interés
y pasan a un segundo plano. El amor no tiene en ellos ni entre ellos cabida, una asociacién muy
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limitada de intereses es la energia motivadora de estas situaciones. Amor, si lo hay, seria algo
mortecino, pasion, si la hubiese, adoleceria de una anemia cronificada.

No es descartable, pero significaria poco menos que lo mismo que otras relaciones, una
similar relacién, pero sin compromiso con la otra persona seria, lo que ahora se llama, pareja
abierta, es cierto que esta definicion obedece mas a un deseo interno que a una realizacion
practica. Tiene la gran ventaja que, al no sentirse el deseo coercitado, la mente tiene a su vez el
sentimiento de libertad, lo que estabiliza emocionalmente el caracter. Mé&s que hacer las cosas,
se quiere tener la capacidad de hacerlas o rechazarlas, libre albedrio o libertad, llamese como
se quiera.

Guste 0 no guste, es la relacion mas natural y de compromiso liberal que en esta asociacion
parejil pueda darse. Ofrece algin inconveniente, este es de indole higiénica de llevarse a cabo
una promiscuidad sexual, las posibilidades de contagio de las enfermedades de transmision
aumentan de manera exponencial. La hepatitis, la tuberculosis, SIDA, ademéas de las
especificamente venéreas. Si esta promiscuidad esta limitada, la definicion seria calificada de
amantes, amantes que frecuentemente los matrimonios tienen, pero sin el estigma de pecado
religioso, de la condena del adulterio o la consiguiente traumatica culpa de la infidelidad.

Si por el contrario, tras un tiempo de acercamiento y conocimiento mutuo se decidiesen a
vivir en el mismo espacio, los gastos individuales se reducirian a la mitad, al ser compartidos
los gastos comunes de vivienda, gastos que no repercuten en mi economia, por otra parte.
Dejando a un lado el planteamiento econdmico que tendria el compartir vida y viviendo para
ambos una implicacién amorosa, pasional, al igual que en los demas casos una entrega mayor,
y en grado muy diferente a los planteamientos anteriores que comparados con este Gltimo
ejemplo no serian mas que una amistad llevada un poco mas lejos con el intimo trato corporal.
Habria pasion fisica, habria pasion espiritual, habria conexion de almas, habria amor en su mas
extensa asercion. Donde he dicho habria, corrijo y digo tendria que haber esas cosas en la pareja
que decidiesen vivir bajo el mismo techo.

Se dirigi6 a la cocina y prepard una tisana, mientras la hacia interrumpi6 la reflexion,
cuando volvié a sentarse ante la mesa de trabajo reanudé su soliloquio.

Una pareja que viva bajo el mismo techo, en un espacio limitado, necesariamente el espacio
acaba convirtiéndose en una sentina, feraz lugar para todo tipo de comportamientos que en nada
han de parecerse a la respetuosidad amorosa. Aln con el conocimiento y la observacién previa,
cada uno traeria en su bagaje interior su biografia compuesta de alegrias y tristezas o
acontecimientos traumaticos que aflorarian paulatinamente en un medio tan idéneo como
limitado, como es la pareja en el reducido espacio de la vivienda.

Aunque estas situaciones fuesen superadas, quedarian por superar otras, me figuro que las
afinidades iniciales evolucionan unas veces en la misma direccién y otras en direcciones
opuestas, que estas mismas afinidades ain encaminadas en la misma direccién pueden tener
diferente desarrollo con matices diferentes. Una pareja cuando se conoce, muestra, como suele
decirse, su mejor cara para agradar y venderse mejor.

Esto no es otra cosa que una semiotica de la relacion, una energia extraordinaria sale a la
luz cuando comunmente en la persona no existe, por ese motivo se la califica de extra o de
extraordinaria, con ella se pretende seducir y deslumbrar a quien tenemos delante. jEh, estoy
aqui, fijate en mi! Cuando esta energia cesa, que al poco tiempo cesa, porque al ser extra no es
la energia natural, la persona sin esa energia que deslumbro y que en principio atrajo, pierde
todo interés, pasando de ser considerada excepcional a ser considerada vulgar y sin atractivo
magnético alguno.
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La lectura amuebla la mente, contribuyendo las artes en gran manera a este mobiliario. La
delicadeza, la sutileza, la sensibilidad, el buen gusto y la liberalidad mental tienen su origen, su
materia y su desarrollo en las artes y en la lectura. No deben entenderse como pasatiempos, ni
como espectaculo de diversion, sino como material con el que podra ser forjado un espiritu
nuevo. En la pareja que esto falte, la monotonia, el tedio se ensefiorearan sobre ellos como las
banderas sobre edificios institucionales. Qué todo esto a su vez sea superado, queda el aspecto
de la relacion cotidiana en la vivienda. Cada uno querrd imponer lo aprendido e imponer sus
habitos, viendo en todo comportamiento ajeno al suyo un comportamiento molesto al que muy
a proposito calificaran de maniatico. Mil oportunidades se les brindaran diariamente de ejercer
esta calificacion, la confrontacion esta servida, el enfrentamiento sera inminente convirtiéndose
en permanencia y en una norma en la relacion.

Este ultimo inconveniente es donde confluyen todos los demas inconvenientes o todos los
asuntos relativos a la pareja conviviente. La manera de superarlos consiste en analizarse
individual o mutuamente hasta desprenderse de esa lacra educativa familiar de que uno siempre
debe permanecer encima del otro. Si esto lo hacen los dos, fantastico, pero no nos engafiemos,
tal cosa no ha sucedido jamas. Si esto lo hace uno de ellos, soportara la situacion alegremente
riéndose con enfado de la simpleza de la persona que ama.

En este punto de reflexion, recostado en su comoda silla de ordenador, se quedd
profundamente dormido. Despertd al anochecer, més bien fue despertado por intensas toses,
toses que interrumpieron sus suefios. Semidormido todavia record6 que sofié abundantemente,
vagamente recordd algunos de los suefios sin sentido aparente, pero sabiendo descifrar el
simbolismo onirico encontraria un bien razonado sentido a todas esas vivencias. Rememord
vivamente el dltimo, el mas cercano en el tiempo del suefio. Se encontraba buscando unas
extrafias sefiales que no alcanzaba a definir, por un camino de tierra que se introducia en un
bosque no excesivamente frondoso, a corta distancia del camino a su izquierda habia unas
piedras hincadas que identific6 como monumentos megaliticos, una figura humana se
encontraba sentada cerca de ellos en actitud reconcentrada. En el suefio era de mafana, el dia
hacia muy poco tiempo que habia clareado, siguié caminando buscando esas sefiales y a lo lejos
a la izquierda vislumbro6 unas parpadeantes luces de colores, luces que tom6 como las sefiales
indicativas de lo que buscaba y hacia donde debia dirigirse. Tras pasar por un trecho umbrio
producido por la sombra de la tupida arboleda, surgié una zona despejada cubierta con dispersos
matojos, decidi6é abandonar el camino y atravesar la zona despejada dirigiéndose directamente
hacia el lugar en el que habia visto las luces.

Muy cerca del lugar, repentinamente el cielo se mudo, la luz adquirio una luminosidad azul
parduzca, el cambio le sobrecogi6 al principio, pronto se recuperd de esa desagradable
sensacion, impelido no sabiendo porqué, siguié caminado con paso decidido hasta pararse en
un espacio libre de todo tipo de vegetacion. «jQué extrafio lugar!», pensdé mientras caminaba
por él, entre un silencio absoluto que en lugar de atemorizarle le relajaba, al darse la vuelta se
encontré con dos figuras humanas, no experimentd sensacion de susto por la imprevista
aparicion, es como si lo esperasen, le sefialaron algo en la tierra a sus pies, las figuras insistieron,
con una leve sefial de despedida desaparecieron ante su vista con rapidez inusitada, la luz volvié
a su normal claridad matutina, al igual que los sutiles y variados sonidos campestres. Se
disponia a registrar el area que se encontraba a sus pies cuando fue despertado por el ataque de
tos proveniente del apartamento de al lado. Se dejé estar durante varios minutos en la misma
posicién intentando saber que podria haber bajo sus pies en el suefio, lo que queria que supiera
con la indicacion que le habian sefialado. Tratd también de buscar un significado a todo el
suefio, consciente de que eran escenas simbdlicas de su mente, pero también sin apoyarse en
pensamiento magico alguno, que no siempre obedecian los suefios a lo que la psicologia
estipulaba. No consigui6 explicacion alguna sobre el significado del suefio, en su lugar el
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hambre se manifestd claramente, se levant6 para prepararse algo con qué matarla, que es lo
unico que deberia matarse, sino definitivamente al menos dejarla herida de muerte.

Se enfrent6 a su natural deseo de permanecer en el apartamento y sali6 a la calle dando
comienzo a su nueva actitud ante la vida, vivia en un apartamento de un edificio situado en el
centro, no tenia necesidad de haber tomado en alquiler un lugar tan bien situado al no hacer
vida social urbana.

En la soledad de su vida cualquier barrio le hubiese servido con tal que este barrio no fuese
un barrio conflictivo. Ahora, si no todo, algunas cosas habian cambiado en él y en un arranque
de voluntad comenzaba a llevar a la practica esos cambios. Paseaba al amanecer, paseaba al
anochecer y estaba dispuesto a hacerlo a diferentes horas del dia, como dispuesto estaba a
frecuentar locales con gente bebiendo o asistiendo a conferencias y relacionarse con sus
semejantes.

Pase6 durante més de una hora, impidiéndose el volver antes de ese tiempo, entro en un
café que en ese momento se encontraba con abundantes clientes, en el preciso instante que
quedaba una mesa libre, se sentd y pidié una consumicion. Se dejo integrar en el local,
permitiendo que el ambiente lo absorbiese convirtiéndolo, como siempre se dijo, en un
parroquiano mas. Por su parte observo y también absorbi6 incorporando el ambiente mundano.

En una de las mesas cercanas a la suya dos jovenes sentadas le dirigian miradas
furtivamente discretas pero sugerentes, de que con cualquier motivo podria comenzarse una
conversacion.

Capto las miradas, no quiso responder, demasiadas emociones juntas para un solo dia.
Abandono el local, caminando torné a preguntarse sobre el significado de la ultima parte del
suefio. ¢(Qué querian decirle o qué queria decirse? Llegd a una conclusion personal sin
interpretacion onirica, el suefio le indicaba que tuviese los pies bien afirmados en la tierra, que
en la tierra bajo sus pies era el lugar donde vivia, que en la tierra bajo sus pies era el lugar donde
se movia y donde debia vivir. «Ese y no otro significado es lo que el suefio, con razén, me
aconseja», se dijo con conviccion.

Con respecto a la vecina, se preguntd que pensaréa ella. «Sé lo que ha hablado con su amiga
sobre mi, de ahi a que esté dispuesta a llevar a la practica su juego mental hay una gran
diferencia. Por otro lado, yo he hecho mis reflexiones sobre hipotéticas actitudes ante una
relacion, pero cuales son sus reflexiones o sus reales deseos los desconozco. ;Qué forma de
relacién escogeria? ¢Acaso conozco yo la mia? Me gustaria la tradicional. ;Y a ella le gustaria?
Podria ser partidaria de eso mismo al principio y después no, o bien al contrario. La Gnica forma
de saberlo es resolviendo la cuestidn en la préactica, acercarme a ella de las muchas formas que
hay de hacerlo desde la mas sofisticadamente pensada, a la casualmente imprevista. Dejaré
transcurrir unos dias, dejaré pasar un corto periodo de tiempo hasta que se encuentre totalmente
restablecida de la enfermedad, la abordaré entonces». Seguia caminando sin pensamientos fijos,
su mente divagaba guiada por sus 0jos durante el trayecto, atraida por la luminiscencia de los
escaparates.

Esa misma noche se registro en la pagina de contactos que habia escuchado mencionar a
las dos amigas, hurgd en los mecanismos de busqueda familiarizandose con él, después se
acosto. Dormia pocas horas al dia, pero cuando lo hacia dormia profundamente. La enferma se
recupero totalmente en los dias sucesivos y fue a los pocos dias de su recuperacién cuando vio
su perfil personal y que por su localidad supo con certeza que se trataba de ella. En esta primera
presentacidon no aportaba fotografias, su amiga que habia sido quien la inscribiera, con buen
criterio no habia insertado ninguna.

35



Cuando ella estaba utilizando el ordenador, él envié su primer mensaje, quiso utilizar la
expresion que estaba de moda en el primer contacto, ademas de que dejaba tras ese bisilabo,
«jHolal», un halito de intrigante misterio.

La sefial debio ser recibida como una descarga eléctrica; instantes después la respuesta no
se hizo esperar.

—iHola! ;Quién eres? —respondio ella pasado un minuto.

—Soy quien después de tener el corazdn roto por amores indebidos lo ha restaurado
suficientemente para intentar enamorarse, pero con un miedo atroz al sufrimiento sentimental.

La respuesta le parecié curiosa y sincera, pero no supo ver en ella el sexo de quien la
enviaba, asi que utiliz6 una inteligente respuesta afirmativa e interrogante al mismo tiempo.

—Esas palabras las identifico con un corazén femenino herido.

—Un coraz6n maltrecho por causas amorosas no tiene sexo —fue su respuesta ambigua
para seguir manteniéndola expectante.

Por su parte ella comprob6 que era una ingeniosa respuesta y que tras esas palabras se
encontraba alguien inteligente.

—El corazdn del hombre es méas duro que el de la mujer, no sufre tan facilmente — escribid
ella con el fin de que definitivamente desvelase su sexo.

—EI mio si —escribid escuetamente.
—¢ Esta totalmente curado ese corazon maltratado? —pregunto.

—Llevo su tiempo, medicamento que todo lo cura, ahora se encuentra vitalmente activo,
pero soy yo quien teme el dolor.

—EI corazon recuperado y por otra parte el temor al sufrimiento amoroso. Esa parte no ha
sido superada —haciéndose la entendida en amores y desamores, le escribié sentenciosamente.

—Honradamente debo reconocer que me aterra enamorarme. A nada temo, ponme en
frente dificultades a las que sean dadas enfrentarse un hombre y no flaquearé, antes lo hara la
tierra que piso que mi animo.

Lo escrito le pareci6 poético, filosofico y la vez varonil.

—NMucho debieron hacerte sufrir para llegar a ese extremo.

—iMucho! Pero a nadie debo culpar, fui yo quien amé, la persona amada esta libre de toda
culpabilidad —escribid él.

Ella ley6 detenidamente la respuesta, no supo que contestar, durante unos segundos
reflexiond sobre lo escrito, durante unos segundos mas observOo su pasado amoroso
preguntandose: ¢Habia amado, habia sido amada, habia sufrido, habia hecho sufrir? En la
pantalla aparecieron nuevamente frases.

—Tengo una obligacion ineludible, me gustaria continuar comunicandome contigo. ¢Me
das permiso para hacerlo?

—Si! —afadiendo —jPor favor! —Ile escribid.

No le cabia la menor duda, fuese quien fuese, era educado y por el leguaje que empleaba,
la construccidn de las frases y sin faltas ortogréaficas, lo calificd de una persona con formacion.
Una persona con su manera de escribir y tan respetuoso, denotaba en ella inusual cultura, no
debia ser muy joven, los jovenes ni escriben de ese modo ni son tan considerados y mucho
menos poseen cultura alguna. Probablemente tenga edad suficiente para no llamarle joven,
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tampoco para llamarle viejo, aludia a un descorazonado desamor, eso no lo dice un vigjo.
Repaso los dialogos analizando detenidamente cada frase. Definitivamente no es un jovencito,
tampoco un carcamal, ni un viejo verde, vaticino que, entre los treinta y los cuarenta afios, en
esa franja de edad. Sea como sea me agrada su conversacion, realmente me agrada. Esto de las
redes sociales de contactos puede ser interesante. Finalizo diciendo mientras volvia a releer por
tercera vez la conversacion mantenida ya no para desentrafiar significados ocultos sino por
deleite.

El por su parte habia puesto una intencionada disculpa para cortar la conversacion en un
punto en el que considerd que ella se encontraba involucrada. Tomd la decisidn de no espiar su
ordenador, igual medida tomo al no querer espiarla con el aparato escucha, que devolvi6 a su
envoltorio y trasladé al trastero. «lgualdad de condiciones, a partir de ahora sea lo que Dios
quiera con lo que nosotros pongamos de nuestra parte», pronuncio en voz alta.

Al siguiente dia volvieron a comunicarse. Ella le escribio preguntandole por su corazon.

—EI corazén repuesto y fortalecido, mas grande que antes y a pesar de las cicatrices,
alegre.

—¢Habras adquirido una hipertrofia de corazon?

La respuesta lo cogi6 desprevenido, no esperaba la ironia. Pens6 durante unos instantes la
respuesta adecuada, podria aprovechar y entrar directamente sobre el tema amoroso, el dialogo
se prestaba, sin embargo, lo considerd precipitado, no queria responder al estilo actual imitativo
de lo americano, prefirié dilatar la conversacion por otros cauces dejando las puertas y las
ventanas abiertas a los aires amorosos.

—iProbablemente! Poco antes de comunicarnos el corazon latia tan cadenciosamente lento
que en cierto modo llegué a preocuparme de la serenidad en que me encontraba.

—¢Por qué serenidad?

—Una mujer inteligente me habia dado permiso para hablar, corrijo, para comunicarme
con ella. Esa seguridad es reconfortante, el corazén adopté por si mismo su mejor forma fisica.

—¢Inteligente? Apenas me conoces.

—Las respuestas son espontaneas, llenas de frescura, teniendo al mismo tiempo una
rapidisima reflexion.

—iAh! No lo sabia.

—EI que hace las cosas, desconoce a menudo no solamente el por qué hace las cosas sino
también como las hace. Desde fuera se observa todo mucho mejor, quién mas sabe de nosotros
es el espejo, €l nos mira y observa con imparcial detenimiento.

—Conclusion, eres un espejo.
—No me importaria ser el tuyo.

Hubo unos instantes de silencio, la expresion es tonta e inapropiada, al igual que lo es el
decir, no habian articulado palabra, hubo unos instantes de vacio en la pantalla, asi la expresion
es mas correcta. El aprovecho para escribir de nuevo.

—¢ Estas ahi?

—Si.

—Siento haberte molestado. No pretendia ser grosero.
—NMe parecio un bonito halago. Me gusto.
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—Por un momento crei que actuarias como la reina que ofendida rompi6 en mil pedazos
el espejo magico.

—No soy tan mala ni tan neurdtica como las reinas.
—¢ Sabes por qué hizo trizas el espejo?

—Porque ante la pregunta de quién era la méas bella del reino, le respondié que habia
alguien que lo era més que ella.

—Segun el cuento lo cuenta, asi es. Si lo interpretas literalmente asi lo es.

—¢Hay otra interpretacion?

—iSi!

—¢ A qué estas esperando para escribirla? Realmente estoy interesada en saber qué otra
interpretacion puede tener.

—Temo que pueda parecerte una tonteria.

—Tus temores son tuyos, mis pareceres tontos o no, son mMios.

—1La reina es una representacion simbdlica de nosotros mismos, Somos nuestros propios
reyes, hacemos y deshacemos, o al menos eso creemos. Toda contrariedad nos altera, lo que se
interpone en nuestro camino nos produce disgusto, todo aquello que no se ajuste al deseo que
en ese momento tengamos es motivo de enfado. Eso somos, eso nos consideramos, onfalos y
reinas.

—ilnteresante! Sigue.

—El espejo representa la conciencia que se encuentra oculta en nosotros, nadie sabe donde
lo representa, si quieres, el inconsciente, si gusta mas, que al igual que la conciencia también
su paradero es desconocido. Llamémoslo como lo llamemaos, cuando nos alerta de algo y esta
alerta nos contraria impidiendo la realizacion de los deseos de esos momentos, la actitud
molesta que produce la verdad, nos obliga a librarnos de ella rompiendo en mil afiicos el espejo.
La consecuencia de este neur6tico comportamiento no es otro que la multiplicacion por mil de
la alerta primera, incrementando la potencia y el bagaje neurdtico de acciones posteriores.

—Estoy perpleja!

—Por esa misma razén, la conciencia, el subconsciente, espejo magico, o como tengamos
a bien denominarlo, se oculta bien oculto, para que no pueda ser localizado y podamos romperlo
definitivamente.

—iGenial! Pero no querria que fueses mi espejo conciencia.

—No podria, pero ser espejo normal en el que siempre pudieras verte, sé que estaria en
mis posibilidades.

—¢Puedes metamorfosearte en espejo?
—M is ojos serian espejos en los que siempre te reflejarias hermosa y deseada.

El halago directo tiene efecto sobre personas vulgares, el halago indirecto tiene la
efectividad de un huracan sobre el alma femenina de una mujer cultivada. Ese efecto fue el
producido en ella recreandose en su gusto y regusto durante mucho tiempo despues de haber
finalizado la conversacion.

—¢Eres psicélogo o psicologa?
—No soy psicélogo.
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—Pero si hombre y masculino también.
—Hombre si y masculino también.

—Ultimamente estan los sexos mas revueltos que los objetos en una tienda cutre de
antigliedades.

—Revueltos, mezclados e indistinguibles, desconozco si para bien, para mal o para
normalizar por moda la moda de la normalidad.

—No entiendo muy bien lo que intentas decir, a no ser que seas partidario Unicamente de
la heterosexualidad.

—Ser partidario es tomar partido de una creencia y por tanto inmediatamente considerar
enemigos a los demas que no sean participes de esa creencia, estd de moda el revoltijo de la
identificacion sexual, al mismo tiempo estd de moda la liberalidad en la legislacion de lo
absurdo. Este absurdo no esta circunscrito tnicamente al sexo.

—Hay mucho de cierto en lo que dices. Puede llamarse la democratizacion de lo absurdo
0 democratizacion de lo trivial.

—Perfectamente definido. Me quedo con democratizacion de lo trivial.

—El espejo de la reina del cuento, tendria alguna relacion con el retrato de Dorian Gray...
¢ Estas ahi?

—iSi! Estaba pensando, es una genial asociacion con una sorprendente similitud
interpretativa. Explicala, es tu turno —inquirio él.

—Recuerdo que Dorian Gray, cometiese las acciones que cometiese permanecia con un
rostro sin una sola arruga y su cuerpo permanecia juvenil a pesar de los afios que transcurriesen,
sin embargo, en su retrato en un cuadro se reflejaban las arrugas en su rostro y el cuerpo se
envejecia, la figura se marchitaba de manera repulsiva con cada acto reprochable, como si la
figura del cuadro tuviese vida propia. ¢Recuerdas la novela?

—iSi! Sigue por favor.

—EI retrato equivaldria al subconsciente o a la conciencia, sedimento de las malas
acciones, malas intenciones, malos pensamientos u omisiones intencionadas, seria el espejo del
cuento, cuando el retrato es destruido la figura repulsiva retratada se invierte cobrando vida en
Dorian Gray, degradandolo al instante en lo que en realidad es.

—Excelente interpretacion. Son magicos tanto el espejo como el cuadro, ambos
permanecen ocultos, la diferencia puede establecerse en que el espejo es destruido en un
arrangue de ira por la reina misma, al responderle el espejo que no es ya la mas hermosa.

—A la reina no le agrada lo que ve en el espejo, en él contempla su imagen y no se gusta
como es por fuera ni por dentro. Por ese motivo lo rompe en un afan de eliminar lo que ya sabe
de si. La belleza a la que alude el espejo es interna. Roto el espejo méagico rota la conciencia,
podra actuar sin freno moral alguno.

—EI cuadro realizaba las funciones de mostrarle su degradante aspecto moral, como toda
conciencia, almacenaba en su interior situaciones por ella vivida. Esa es la interpretacion que
tiene interés sobre el espejo mégico al igual que la interpretacion del cuadro méagico de Dorian
Gray.

—NMe gusta hablar o escribir contigo.
—A mi hablar o escribir con una mujer inteligente ademas de atractiva.
—¢COmo puedes saber lo Ultimo?
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—Consecuencia de lo primero. Una mujer inteligente es necesariamente atractiva. No
puede ser de otro modo.

—TU debes ser un Adonis.

—Se hace lo que se puede.

—iTe llamaras Modesto!

—No, pero soy una mezcla de argentino y bilbaino.

—Modestisimo, pues.

—Hablando o escribiendo en serio, no sé nada de ti.

—Hablando o escribiendo en serio, tampoco yo sé nada de ti y me gustaria saberlo todo.
—¢Para qué querrias llenar la cabeza de inutilidades? —escribid ella.

—FPara llenarla de inutilidades provechosas y retirar las inutilidades que no tienen
provecho alguno. Podria decirte que mi nombre es Nadie, como Ulises ocult6 astutamente su
nombre al ciclope Polifemo.

Mi nombre es Antonio, me llaman Antdn tengo treinta y cinco veranos en mi pecho y otros
tantos inviernos en mi espalda, no estoy gordo ni delgado, mi estatura es méas bien superior a la
media, mi complexidn atlética, tengo gustos sencillos, no soy caprichoso, ni tengo cambios de
humor sujetos a la variacion del viento. Mi economia es holgada para el tipo de vida que llevo,
que puedo definir por comparacion, austera. Poco mas tengo que decir.

—Que decir es probable, que afiadir mucho, tras esa sintesis hay informacion tan
interesante como rica en detalles. Todo eso me lo revelaras mas adelante. /Qué era eso de
Ulises, Nadie y el ciclope Polifemo?

—Corresponde a un simpatico, aunque dramatico capitulo de la Odisea.
—Cuéntame de que va esa historia, tengo la sensacion que habra de gustarme.

—Te gustard, otro dia te la contaré. ;Qué se yo sobre ti? Exceptuando que eres inteligente,
curiosa 'y muy atractiva.

—NMi nombre es Andrea y Andrea me llaman, no utilizan conmigo ningun diminutivo,
treinta y dos primaveras con sus tres comparieras estaciones sobre mi espalda, que ni me duele,
ni esta torcida, y otras tantas en el pecho, algo dolorido por un reciente e incomodo catarro, no
estoy gorda ni delgada, mi estatura es media, mi complexion atlética, tengo gustos sencillos, a
veces soy caprichosa y tengo cambios de humor que no estan sujetos al viento sino a mi persona
con lo que puedo dominarlos a mi antojo. Mi economia es holgada para el tipo de vida que
Ilevo, que por comparacion puedo definir como austera, como poco antes definié Nadie, Ulises,
Polifemo, Antonio y Antén. Poco mas tengo que afiadir exceptuando que soy profesora de
ciencias en un instituto. ¢Cual es la profesion a la que dedicas gran parte de tu tiempo?

—Informatico.

—No me has dicho si estas casado, ni si tienes pareja. Podrias mentir al igual que yo podria
hacerlo, creo que la mentira podriamos dejarla para los politicos y comerciantes.

—La mentira nunca condujo, a los que no nos dedicamos a esas profesiones, a nada bueno.
No hay ninguna mujer que ocupe mi vida sentimental, la hubo pasando sobre mi como un
rodillo apisonador, dejandome como un lenguado, debo reconocerlo, pero ya he vuelto a mi
natural condicion, la de merluzo escarmentado.

—¢Fue dolorosa la ruptura?
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—La ruptura no, la convalecencia si.
—¢No la echas en falta?

—No, me he dado cuenta que ha sido lo mejor que ha podido sucederme. Se alejo ella,
cuando quiso volver yo ya no estaba en su camino, no consiguio encontrarme.

—¢Por orgulloso despecho por tu parte?

—De eso0 no tengo, ni uso, ni gasto. Ha sido por evolucion natural, mi vision vital varié de
tal modo que la veo como un pasado ajeno a mi. Es extrafio, pero esta es la sensacién que me
ha quedado. ¢Puedo ser indiscreto y preguntarte por ti?

—Algo parecido a lo tuyo, en las cosas amorosas siempre se dan ciertas semejanzas.
—EIl nombre de Andrea me sugiere una personalidad fuerte con una acentuada feminidad.

—A mi el nombre de Antdén me sugiere a un merluzo que se deja embaucar por una cara
bonita y un busto prominente.

—Antes si, ahora ademas del citado repertorio, para embaucarme necesito un buen bazo y
un buen contorneado pancreas.

—~Por las dos exigencias ultimas puedo ser la chica ideal.
—FPor las anteriores tengo la seguridad que también.
Escuchd que la llamaban desde el portal.

—Tengo que dejarte. ;Podemos seguir hablando otro dia?
—¢Mafana a la misma hora?

—iHecho!

Supuso que quien habia llamado era su amiga, no pudo sustraerse a la curiosidad de
conocer su conversacion, salié a toda prisa cerrando la puerta con sigilo en direccion al trastero,
este se encontraba dos pisos mas arriba, cogio la caja del aparato escucho y esperd a que la
puerta de la vecina se cerrara entrando poco después en la suya con el mayor silencio de que
fue capaz.

La amiga la salud6 efusivamente, poco después le dijo que la habia inscrito en una pagina
de contacto que le habian recomendado como seria.

—Tuve un contacto y no con un extraterrestre precisamente, él contactdé conmigo.
Desconocia que fuese tan eficaz la rapidez con que se actla en esa pagina, es de vértigo —le
respondio ella.

La amiga, sorprendida por lo que acababa de oir, no tard6 en inquirir detalles para después
pedirle leer juntas lo escrito, sino habia nada intimo que considerase no ser leido por ella,
aunque esa parte era la que mas le gustaria leer.

En silencio leyeron las conversaciones, interrumpidas por algunas expresiones, la amiga le
dijo finalmente:

—Todo perfecto, la Unica pega es lo de informatico, todos los que conozco son mas raros
que los pinos.

—Los pinos no son raros, abundan en todas partes —Ile respondio ingenuamente.

—Por raros me refiero a las caprichosas formas que frecuentemente adoptan, ademas es
una frase acufiada. Si no son como los pinos, los informéticos son raros, o si quieres suavizando
el término, peculiares.
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—No he conocido a ninguno para emitir juicio —le dijo ella.

—TU eres de ciencias, quimica, puntualizando mas, tienes también un punto de peculiar
rareza, aunque no te des cuenta de ella, la tienes. Los informéticos la tienen, pero mas acentuada
—apostillé la amiga.

—No encuentro nada raro en lo que escribié —Ie dijo ella.

—Ni yo encuentro nada raro en lo que tu has escrito, y sin embargo tiene ese punto como
lo tienen los pinos —respondid su amiga riéndose de sus propias palabras —. Sea como fuese
es un contacto, a mi manera de ver, muy interesante y que debes conocer personalmente, a no
ser que sea tuerto, cojo, jorobado y manco al mismo tiempo, es un buen candidato, como
minimo para darle unos buenos meneos. A partir de ahi quién puede predecir el futuro es
Unicamente el futuro mismo.

—Conducir demasiado a prisa produce accidentes. Dejaré que la cosa fluya a su ritmo
natural —le dijo ella.

—Si la cosa en algin momento se estanca dale un poco de brio que para eso eres
participante activa. Si él no le da brio al asunto, ten por seguro que no es otra cosa que una
manifestacion de su rareza.

—¢TU crees?

—FPor supuesto, el hombre tal como nos lo han ensefiado y como lo han educado, debe
llevar la iniciativa tocante a ciertos asuntos de tocantes tocamientos —volvio a reirse de sus
palabras, afladiendo — Estoy contenta por ti, tener a alguien cerca, dure lo que dure la cercania
con el bollito del contacto, no se encuentra todos los dias con alguien con quien al menos poder
hablar —la anim¢é su amiga.

—Eso ultimo, lo de que parece ser buen conversador, es lo que atrae de €l, no me parece
tonto, superficial ni pedante.

—¢Y el vecino? ¢ Qué hacer con él? —pregunt6 la amiga interesada.

—Como no lo conozco, lo reservaré en la despensa. A no ser que estés interesada en él y
elaboremos un plan de caza, pesca y captura —respondio riéndose ahora ella.

—En estos momentos tengo en ciernes dos medios novios que juntos no hacen uno entero,
si con dos me rompo la cabeza, con un tercero posible no sé lo que podria ocurrirme —dijo ella.

Toda la conversacion fue oida en el aparato escucha. Extrajo sus conclusiones tomando la
decision de trasladar de nuevo el aparato escucha al trastero y sucediese lo que sucediese no
volver a utilizarlo. La curiosidad se ha convertido en algo insano que muy pronto alcanzaria el
diagnéstico de patologia.

No he contado toda la verdad, soy consciente de ello, ni tenia el corazon roto por un
desafortunado desamor ni he tenido amor alguno. ¢Qué opinién habria sacado de mi si supiese
que mi vida ha estado exenta de amores? ;Qué conclusion habria extraido si supiese que en mi
vida no ha existido mujer alguna? A la mujer le atrae y gusta el hombre que ha tenido éxito con
el sexo opuesto, no le molesta en absoluto que un hombre haya tenido muchas mujeres en sus
brazos, ella quiere ser la Gltima, sentirse la Gltima.

He jugado sucio, pero no tanto como para sentirme un embaucador mentiroso,
simplemente he utilizado una estrategia de la mas elemental seduccién, permitiendo creer lo
que se queria creer, despertando cierto espiritu maternal protector muy arraigado en la muijer,
mas todavia si es joven.
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Pensaba, mientras depositaba de nuevo el aparatejo en su caja: He tenido alguna esporadica
relacién, contadas con los dedos de una mano, sin pena ni gloria, por mi parte, y todas ellas no
fueron ni buscadas ni requeridas por mi. No quise repetir la experiencia, experiencia que no
puedo Ilamar tal, ya que nada me han aportado fuese por desconocimiento mio o por falta de
interés. Alguna de ellas quiso hacerlo de nuevo, me hice el longuis. Siempre consideré el sexo
como algo anodino, pensando de él que el placer es muy poco Yy la postura adoptada, ridicula.

Las tres muchachas con quien mantuve relaciones, una de ellas se arrog6 el derecho a
invadir mi intimidad, una relacion sexual no implica mas que eso, relacion sexual, acabada esta
la relacion acabada esta. Hacer el amor equivale a lo mismo, pero con cargas sentimentales, por
uno o por ambos, no pasa de ser una definicion humana de la propia animalidad.

Sin embargo, ahora me mueven deseos definidos que ni siquiera puedo definir, son deseos
tangibles y sin embargo como todo deseo, intangible también. Entre estos deseos se encuentra
el sexo, qué duda cabe, el sexo con esta muchacha tiene para mi gran motivacion, toda esta
mezcolanza de deseos y proyecciones mentales mias, puede llamarse enamoramiento, puede
[lamarse pasion, que se yo de ellas, lo que si sé es que una irresistible fuerza me atrae hacia ella,
intento por mi parte agradar para que esta atraccion por mi sentida sea bien recibida.

¢Conozco de ella lo suficiente para poder pensar como lo estoy haciendo? Evidentemente
no. ¢Qué consideraciones, qué conocimientos habria que tener sobre la imprevisible
personalidad de una persona para poder pensar positivamente en el aspecto amoroso, siendo lo
desconocido como una atrayente aventura? Tal vez esto Gltimo sea la motivacion o el gran
atractivo para mentes inmaduras o personalidades deficitarias. No es que me considere con una
personalidad equilibrada sin déficit, pero una personalidad equilibrada se desarrolla
continuamente en si misma con estimulos externos, lo novedoso se encuentra en la personalidad
misma que al ser cambiante se convierte en distinta con cada cambio. Mas vale viejo conocido
que nuevo por conocer. No he oido estupidez mayor, al igual que la digo de su contrario, mas
vale lo nuevo por conocer que lo viejo conocido.

No pondré nombre a mis sentimientos, pues son Unicamente mios y como Juan Palomo yo
me lo guiso yo me lo como. Pero el cambio operado sin cirugia en mi, tanto fisico como mental,
ha alcanzado una radicalidad que ni yo mismo me reconozco. Después de lo escuchado dejaré
a un lado la timidez, la verglienza, el miedo al ridiculo, el temor al rechazo de la madre,
transferido a la mujer y adoptaré el comportamiento varonil como se espera socialmente del
hombre.

Sustrayéndose a sus habituales costumbres se fue a cenar a un pequefio restaurante para
después dar el paseo nocturno que habia incorporado a su diaria rutina. Cend poco, las cenas
solia hacerlas frugales, controlando de esta forma su peso, lo que le sirvieron le agrad6 por su
preparacion, diciéndose que era un buen lugar para venir con frecuencia.

Su paseo nocturno esta vez lo extendié caminado lentamente, cruzandose con algunos que
como él gustaban de paseos solitarios 0 con gentes que salian de cafés. Una muchacha con
aspecto de yonqui se le acerco pidiéndole dinero, le dio unas monedas. Mientras veia como se
alejaba con el peculiar paso de los drogadictos recordd a un estudiante conocido suyo, bien
parecido, buen muchacho y de agradable trato, con gran éxito entre las chicas. Se veian pocas
veces, pero cuando lo hacian ambos se alegraban parandose en una pequefia charla en la calle
y acabandola en el café mas cercano. Afios mas tarde se le acerc6 un dia pidiéndole dinero,
apenas pudo reconocerlo, vestimenta abandonada, aspecto de yonqui y puesto hasta las nubes
de quién sabe qué. Le hablé con afecto y el otro ni lo reconocid, puso en sus manos con un
gesto reflejo los billetes que lleva en el bolsillo, sin diferenciar que este muchacho habia tomado
otra direccion en su vida que nada tenia que ver con el joven que conocia. El encuentro le afectd
durante varios dias, mostrandole la fragilidad humana de la que nadie se encuentra exento.
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Desde ese encuentro no volvio a juzgar a nadie. ¢Quién era él para emitir un juicio sobre la vida
o0 el comportamiento de otro? Mejor seria centrar la atencidn en él mismo y de juzgar, juzgarse
a si mismo. Se sorprendié como alguien podia llegar a ser juzgador profesional, emitir juicios
vinculantes sobre los mas diferentes comportamientos y aspectos de la vida. El juzgador
profesional emite veredictos sobre matrimonios sin conocer la vida en pareja, sobre los hijos
sin tenerlos, sobre quien hurta o roba, no habiendo él tenido la necesidad de hacerlo. Atenuantes
le Ilaman a la forma de lavarse la conciencia, o de favorecer a quienes pertenecen a su estatus
social. Llegd a la personal conclusion gue el juzgador profesional, tanto se vista con el nombre
de fiscal acusador como de juez, son individuos cuyas mentes se encuentran llenas de miedos
infantiles, miedos que florecen en sus vidas transformados en inseguridades internas,
unicamente creyéndose a salvo en profesiones autoritarias desde las que puedan juzgar y nunca
ser juzgados.

Entré en una cafeteria, el agua con burbujas calmé la sed, apoyado en la barra ojed
mecanicamente uno de los periddicos, leia los titulares de noticias, tomd asiento en una mesay
ley6 un articulo de opinidon. Le parecié mal escrito, sin andlisis y sin gracia periodistica. «A
estos opinadores les pagan bien», pensd. «Se ganan la vida expeliendo opiniones enlatadas
como las maquinas industriales». Al marcharse, un homosexual le hizo un discreto gesto
significativo acompafiado de una mirada. El le sonri6 y levemente negd con la cabeza.

Cerca del edificio, le parecié que Andrea y su amiga salian del portal, reprimié el impulso
de seguirlas y entro en el edificio. Una hora mas tarde sinti6 como Andrea entraba en el
apartamento con el abrir y cerrar caracteristico de la puerta.

Volvieron a comunicarse al siguiente dia, comenzaron escribiendo cosas intranscendentes.
—¢Quién es Nadie y que tiene que ver con Ulises? —le pregunto ella.

—En la Odisea, Ulises tarda diez afios en llegar a taca donde pacientemente lo espera su
mujer Penélope, su hijo Telémaco y su viejo perro Argos, cuyo nombre significa el de los cien
ojos. Durante el viaje arriban en una isla habitada por gigantes ciclopes, uno de ellos de nombre
Polifemo captura a Ulises y a varios de sus comparieros y los encierra en la cueva en la que el
ciclope vive con sus gigantes ovejas cubiertas con mucha lana. El ciclope devora alguno de los
compafieros de Ulises, este le dice a Polifemo que su nombre es Nadie. Mientras el ciclope
duerme profundamente bajo los efectos de la sabrosa carne de guerreros griegos y de una buena
cantidad de vino proporcional a su estatura, Ulises y sus restantes comparieros le clavan una
afilada estaca que habian puesto a quemar en el hogar de la cueva, en el unico ojo de Polifemo.
Este al verse privado de la vision, al soltar las ovejas al pasto, Ulises y sus compafieros se
ocultan entre la lana de ellas saliendo libres de la cueva. Cuando Polifemo reclama ayuda a los
otros ciclopes, estos le preguntan quién le ha hecho ese dafio. Polifemo responde que Nadie, los
ciclopes le responden, que si nadie le ha hecho ese dafio, es que él mismo se lo ha hecho, y que
tuviese mas cuidado al hacer las cosas, se alejan los ciclopes sin hacer caso de sus lamentos.

—Es bonita la historia. Ulises era listo.

—Ulises listo y astuto, también cruel y vengativo.

—Eso ya no me gusta tanto de Ulises.

—A mi tampoco, pero la Odisea lo narra asi.

—¢Puedo preguntarte donde vives?

—Ya lo has hecho. En Vigo. {Tu donde vives?

—En Vigo también. ¢ Llevas mucho tiempo en la pagina de contactos?
—Unos dias. Eres la Gnica con quien he contactado.
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—Yo también llevo pocos dias, el primer contacto que tengo es contigo. Me inscribi6 una
amiga.

—¢Qué necesidad tienes de inscribirte en paginas como estas? Tu no lo necesitas.
—¢T0 porgue lo has hecho?

—iPara conocerte!

—A mi me ocurre lo mismo.

—iCopiona! jAsi no vale!

—iVale, vale! En el amor, en los negocios y en la guerra, vale todo.

—¢En el amor también?

—En el amor vale todisimo.

—Si los dos vivimos en Vigo te invito a comer mafiana y nos conoceriamos.
—NMe apetece, pero salgo tarde del trabajo, es un inconveniente.

—Un café a media tarde, si te encontrases a gusto, la invitacion se extenderia a la cena.
—NMe parece bien.

—Manana en... Estaré en la mesa mas cercana a la puerta. No tendras confusion, tengo
una giba que sobresale cuarenta centimetros, un solo brazo, me falta un ojo que no echo de
menos porque los tenia repetidos, también cojeo, este Ultimo dato de nada te servira al
permanecer sentado. Se me olvidaba, soy feo, tengo una cara mas dificil que la del cantante de
los Rolling, este dato puede serte til para reconocerme. Sin embargo, yo te reconoceré, porque
veré a Esmeralda entrando en el local sin la cabrita y deseando que sea Febo y no Quasimodo
quien se encuentre esperandola.

—iMe asustas!

—Si imaginando te asustas, con la imagen real sufrirds un desmayo comatoso de larga
duracion.

—No te creo.

—\Ven preparada, por si acaso trae el frasquito de sales. En las peliculas salen escenas de
vahidos femeninos tratados con sales inhaladas. Imagino que deben ser sales amoniacales.

—Prepaérate t0 para lo peor. No me gusta como soy.
—La mujer hermosa no se gusta a si misma.
—Gracias. Hasta mafiana.

—1Las horas se convertiran en dias. Procuraré no pensar en el encuentro, aunque se de
antemano que el intento sera infructuoso.

—Hasta mafiana Quasimodo.

Evitando darle vueltas a la cabeza como un tiovivo para no pensar en el dia siguiente, salié
a la calle. De regreso, si sus pensamientos querian atormentarlo con ideales ensofiaciones,
emprenderia la lectura de la novela Senderos programados, que recientemente habia
descargado de una curiosa pagina, nuevastentativas.com.

Mientras caminaba clasifico en dos o tres los grupos de personas, un grupo eran los
pertenecientes al “yo también”, otro eran los pertenecientes al de “me molesta la forma de
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decirlo, no el motivo porqué lo dices” y el tercer grupo no pertenecian a ninguno de los otros
dos, este Gltimo era el minoritario.

Si se le daba a leer un escrito a un conocido, unos decian, «Ya te daré mi opinion», otros
comentaban, «Yo también tengo ganas de escribir, un dia de estos me pondré a ello». Se les
habia dado el escrito para que lo leyesen y disfrutasen con su lectura y nada mas,
inmediatamente se erigian en entendidos lectores, en criticos literarios, o en futuros escritores.

Cuando se le decia a alguien, familiarmente cercano, algo personal que contradecia su
pensamiento o alguno de sus comportamientos, se disculpaban automéaticamente con la
susodicha frase «jMe molesta la forma de decirlo, no el motivo porqué lo dices! Una persona
equilibrada atenderia a las razones y los motivos que pudiesen dar origen a esas palabras, la
manera de decirlo tendria un secundario interés personal. Unos afios antes habia escrito unas
narraciones cortas, sin interés ni pretensiones literarias para él, entregandolos a varios
conocidos para que las leyesen, obtuvo en el momento de la entrega respuestas similares.
Decidi6é no comunicar a sus conocidos nada de lo que hiciese. Seguia paseando con paso lento,
se le escapd en voz alta la frase «jSe vive asi mas tranquilo y mejor!». Al escuchar su propia
v0z se giro por si alguien venia detras y lo habia escuchado, aungue eso no le importaba, hoy
en dia el que no habla solo en voz alta, lo hace por un invisible movil a la vez que gesticula con
sus brazos pareciendo molinos de viento o que alarmados espantan abejas velutinas.

Poco mas adelante retomd la reflexién.

Si en esa clasificacién introduzco a la poblacion, también puedo decir individualmente de
ellos, que deterioran su vida con el egoismo y que el orgullo construye su infelicidad. El
egoismo es la fuente de los males sociales, el orgullo es la fuente de las amarguras individuales
cotidianas y como consecuencia de ellos la infelicidad personal.

Pocos seran los que reconozcan el egoismo o el orgullo en ellos mismos, y de estos pocos,
solamente alguno estara dispuesto o en condiciones de superarlos. El orgullo es el causante de
la mayor parte de nuestros males, seguia pensando mientras caminaba por una calle solitaria,
paralela a una de las calles principales. Preguntados si se creen importantes diran que no.
¢Como van a creerse importantes? Sin embargo, les molesta que los contradigan y se enfadan
ante cualquier trivial motivo, bien sea que un automovilista toque el claxon, que alguien le
adelante en la fila de la caja del supermercado, que un dependiente o un camarero no sea lo
suficientemente amable o que alguien ocupe por entero una acera. ;Coémo se atreven a hacerme
eso, a mi, a mi que soy la hija del Rey de Francia, 0 a mi que soy el propio monarca del
inexistente reino? ;Cémo se atreve a contradecirme mi pareja 0 a no obedecerme uno de mis
hijos, a mi, a mi que soy la importancia hecha humana? Sin embargo, nadie es orgulloso ni
nadie se siente importante. ;Yo como me siento? Esta es la pregunta consecuente del
pensamiento anterior y que realmente importa ¢ Yo cdmo me siento? jEgoista y orgulloso! Eso
debe acabarse, debo poner fin a la absurda manera de estropear mi vida, y de convertirme en
un insociable amargado resentido con todo lo que me rodea, aquello que no encaje con mis
pensamientos lo celebraré como algo enriquecedor por su variedad, aquello que no encaje,
como mi comportamiento, lo habré de ver con los ojos de un experimentado observador que
aprende de lo contrario y de las propias contradicciones. En la variedad se encuentra la riqueza
y la alegria del aprendizaje. Un egoista, un orgulloso es dogmatico y mentalmente una acemila.
Descubrir la vida en sus infinitas variedades es vivirla intensamente de manera inacabable con
la frescura que proporciona lo atrayentemente novedoso.

El dia habia elevado la temperatura anormalmente, la ausencia de brisa conservé durante
todo el dia una temperatura agradable. En una pequefia plaza en la terraza de un café habia
varias mesas ocupadas por clientes, ocupd asiento en una vacia y dejé vagar su mente y sus 0jos
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sin otra preocupacion que beberse el agua mineral con agujeritos a pequefios sorbos, se la habian
servido helada.

Sin prestar atencion le llegaban las voces de las mesas cercanas, escuchaba retazos de las
conversaciones, una mujer hablaba con otras dos, sobre las dietas de adelgazamiento
exponiéndoles con detalles pormenorizados y sin importancia las ventajas de su dieta. De otra
mesa dos parejas, ellos hablaban de fatbol mientras ellas comentaban algo sobre las
inconveniencias que le acarreaban las dolencias de sus padres ancianos, seguidamente pasaron
a las inconveniencias de los hijos, mientras sus maridos seguian concentrados en el debate
futbolistico. En otra de las mesas estaban sentados una pareja con su hija adolescente, los tres,
movil en mano, chateaban abstraidos en sus virtuales conversaciones.

Soy profesional informético, este comportamiento es desquiciante, el futuro muy préximo
no se augura nada luminoso. Si algin dia tengo descendencia, el mdévil o lo que
sofisticadamente pueda sustituirlo, se lo retrasaré en su utilizacion hasta donde humanamente
sea posible. La idea de descendencia como una abstraccién lo condujo a la idea de hijo. ¢ Querria
tener hijos? Nunca se lo habia planteado. Trabajo bien remunerado tenia, en ese aspecto la
cuestion econdmica estaba resuelta, otra cuestion seria si estaba dispuesto a compartir gran
parte de su tiempo con su vastago, compartir es un término muy genérico, ofrecer, entregar, se
ajusta mas. Ofrecer su tiempo olvidandose de él para brindarse a las necesidades y atenciones
que su hijo iba a requerirle durante afios. Ademas, se planted si se encontraba preparado para
ser padre. Ser padre no es ser engendrador, ser padre no es satisfacer las necesidades
econdmicas, eso es ser un progenitor a lo sumo. Ser padre es ser otra cosa con la renuncia de
muchas otras, es mostrar constantemente al hijo el mundo en el que vive, dosificando su
aprendizaje adaptado a su comprension. Tendria que enfrentarse a la influencia exterior, tan
nociva, como la que estaba viendo y escuchando. ¢Seria capaz de lograrlo? ¢Estaba dispuesto
a hacerlo?

Absorto en estos pensamientos no sabia responderse, finalmente opté por un pensamiento
mas practico, no tengo comparfiera con quien formar pareja, aun teniéndola, ¢querria ella criar
hijos? En el supuesto de que ese fuese su deseo, ¢se habria planteado estas mismas preguntas?
¢Coincidiriamos en los mismos aspectos en cuanto a la formacion desde nifios, evitando en la
medida de lo posible que el estado los adoctrinase segun su necesidad mercantil? Llegado el
momento, si ese momento llegase, se tomar la decision teniendo en cuenta las implicaciones
que tal decision acarrearia durante afios. Cuando se decide ser padres se adquiere
inmediatamente el deber de dedicarse a sus hijos, preparandolos, por un lado, para la dificil
supervivencia econdmica en la sociedad y por otro preparandolos para vivir en interna armonia.
Decia Neil, que preferia un obrero feliz a un sabio neurdtico. Actualmente se prefiere lo
contrario, jla neurosis esta implantada como moda!

Acab6 el agua mineral que se habia templado y los agujeritos habian mermado
considerablemente, siguié manteniendo su didlogo interno. Si esta muchacha me rechazase, si
no fuese de su gusto tendria un serio problema, reconozco que soy esquematico y bastante
cuadriculado, pero estoy en el camino de superarlo, en mi ya se han producido notorios cambios.
Si me rechazase, porque no fuese de su agrado. El si, es un condicional que no es afirmacion,
por otra parte, la posibilidad del rechazo no tiene cabida en este asunto, el rechazo se encuentra
descartado. jMe siento poderosamente enamorado!

«Soy un tonto de tomo y lomo. ¢Y qué?», acabo preguntandose.

Abandon0 la terraza escuchando como seguian hablando de futbol los de la mesa de al lado
y sus mujeres, despueés de hablar sobre la dieta y de sus hijos lo hacian ahora sobre la ropa que
los comercios tenian de rebajas. EI matrimonio con su hija adolescente seguia hipnotizado con
sus teléfonos maviles.

47



Al dia siguiente se dirigio con antelacion al lugar de la cita con la intencion de ocupar la
mesa mas cercana a la puerta de entrada, la mesa que deseaba se encontraba libre. Mientras
esperaba barajo la posibilidad de presentarse con la cabeza ladeada, un parpado medio cerrado
y cojeando, si no parecia Quasimodo tendria un gran parecido con el deforme emperador
Claudio. Cayo0 en la cuenta que ella lo habia visto y lo conocia, esa imagen tendria un efecto
sobre ella de graciosa simpatia o bien lo consideraria de entrada un imbécil, queriendo hacerse
el gracioso ridiculizando defectos fisicos ajenos. Decidié presentarse tal como era y no correr
riesgos de generar una mala impresion desde el principio, comenzar con una impresion
negativa, cuesta trabajo y tiempo convertirla en impresion positiva. La impresion positiva la
habia conseguido en las comunicaciones escritas, en ella se habia alejado de las conversaciones
tipicas de estos contactos, con preguntas libidinosas cargadas de una sexualidad reprimida. Le
parecia de mal gusto preguntar ;Qué ropa llevas puesta? ¢ Te gusta salir sin sujetador?, y frases
semejantes que denotan una vulgaridad extrema propia de simios rijosos.

Cogio un periddico en sus manos y comenzé a leer para hacer mas llevadera la espera,
mientras tanto, el tiempo transcurria inusitadamente.

En ningn momento quiso ver la hora, que el tiempo siguiese su curso, nada podria hacer
por acelerarlo o retrasarlo exceptuando hacer lo que hacia, tanto se enfrascé finalmente en la
lectura que no se apercibié que ante él tenia una linda muchacha preguntandole si su nombre
era Anton. La sorpresa le hizo pronunciar una simpética palabra mal sonante a modo de
disculpa, se incorpord de la silla extendiendo su mano a modo de presentacion. Le acomodo la
silla al sentarse, ella aprecio el gesto, nadie se lo habia hecho nunca, pero no supo emitir un
juicio todavia sobre él, mas que el de confirmar la buena impresion que ya tenia. Evidenciaba
que no era un Quasimodo como se habia descrito y asi se lo manifesto, tal vez para romper ese
frio impasse embarazoso que se produce durante los primeros momentos en que dos personas
son presentadas.

—NMe has mentido, en nada te asemejas a Quasimodo —dijo ella.
—También lo has hecho ti y méas que yo. Superas en atractivo en mucho a Esmeralda.

Apreci6 tanto el halago como la ingeniosa rapidez de la respuesta, ambas le confirmaron
que era una persona inteligente y educada, le parecié guapo, no pudo evitar ruborizarse
levemente, para ocultar que le gustaba actud a la contra de su sentimiento como suelen hacerlo
los adolescentes.

—Yo0 no puedo decir lo mismo de ti —Ile respondi6 un tanto irreverente.

—Ahora deberias mentirme un poco. Yo no he exagerado la realidad, creo incluso que me
he quedado corto —Ile respondié él sonriente.

Cogida por la respuesta, entre la espada y la pared, se sintié ridicula, llevaban hablando
unos minutos, ya habia metido la pata hasta el fondo del hoyo, y no sabia donde meterse. «Ya
esta bien de tanta gazmofia tonteria», se dijo a si misma.

—He hablado contigo y me parecias interesante, ahora que te conozco en persona, me
gustas.

—Dije que deberias mentirme un poco, no que me endilgaras una trola mayor que la
catedral de Santiago de Compostela. Eso puedo decirlo yo y en nada falto a la verdad. A falta
de biblia y ballesta de madera simulando la cruz, como hizo el Cid obligando a jurar al rey
Alfonso VI, lo hago sobre este periddico depositando mi mano sobre él, jurando que no sabria
decir si es por tu belleza interna o belleza exterior por lo que mayor atraccion y pasion siento
—finaliz6 respondiendo él.

—¢ Siempre eres asi?
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—Contigo siempre lo seria.
—Imposible mantener esa actitud durante largo tiempo.
—Ponme a prueba y lo comprobarés.

Permanecié en silencio, desconcertada durante unos instantes, para seguidamente
preguntarle:

—¢ Sabes ddnde vivo? Porque yo si sé donde vives tu.
Prefirio él adoptar una actitud de incrédula sorpresa y hacerse el inglés.

—¢COmo podrias saberlo, eres adivina, o tienes poderes, como esta de moda al parecer?
—Ila interrogé.

—Vivo en el mismo edificio, en la misma planta y mi apartamento linda con el tuyo, en
definitiva, tu vecina —dijo ella sonriendo.

Puso él cara de asombro fingido, al tiempo que posd su mano sobre el dorso de la de ella.

—Demasiadas coincidencias concatenadas para no darles importancia, para no tomarlas
como un serio vaticinio, no soy augur, pero analizadas las coincidencias es como si el
mismisimo santoral cristiano nos hubiese empujado a esta empresa, que con tantos poderosos
protectores, estd predestinada a un divino y feliz desenlace —termind diciéndole y apretando
su mano sin intencion de estrujarsela.

—Con o sin protectores no deja de ser una asombrosa coincidencia. ;Qué hacemos ahora?
—preguntd ella.

FIN
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