
CAPÍTULO XVIII. LOS INMORTALES 

-Lo mejor y más deseable es convertirse en inmortal, no morirse 

nunca. Dijo uno de los marineros. 

-Convertirse en inmortales y no morirse nunca, es la gran 

aspiración del hombre, su gran sueño, la verdad es que sería fantástico. 

Dijo otro de los marineros. 

Roberto que pasaba en ese momento cerca del grupo se paró a 

escucharlos. No es solamente que no puedas morirte, es además que no 

puedes enfermar, jamás estarías enfermo y si lo estuvieras no sería de 

enfermedades mortales que albergasen algún serio peligro. Agregó otro 

marinero del grupo. 

- ¿La inmortalidad sería para uno o para todos?, si es para uno, 

aun tendría cierta comprensión, pero si fuese para todos nadie se 

moriría y de seguir habiendo nacimientos, en pocos años la tierra 

estaría totalmente ocupada empujándonos unos a otros al mar. 

Así iban expresando sus opiniones sobre la cubierta del barco. 

Llegados a este punto de la conversación, Roberto intervino. 

-No debéis olvidar que no puede existir una cosa sin su opuesto o 

si queréis, sin su contrario. 

No puede existir el día si no existiese la noche, no puede existir 

lo blanco si no existiese su opuesto lo negro, al igual ocurre con el calor 

y su contrario el frío, lo dulce con su contrario lo salado. Si no existe 



la muerte considerada como ausencia de vida, tampoco puede existir el 

nacimiento como origen de vida. 

- ¿Quieres decirnos que si fuésemos inmortales no habría 

nacimiento alguno posible? Por lo que has dicho, tus palabras dicen una 

verdad como una montaña. 

-Eso mismo quiero decir. 

Poco a poco se iban acercando más marineros que iban gustando 

de la conversación, se habían aficionado a la controversia, remontaban 

con sus mentes las alturas de la razón despejando las nubes de su 

intelecto. 

El anciano se acercó también al grupo, que poco a poco sin 

intención previa se incrementó a prácticamente toda la tripulación, 

excepto los que estaban en faena. El tiempo estaba tranquilo, una suave 

brisa desplazaba la embarcación. La marinería ocupada, hacía más 

vigilancia que trabajo real, el timonel requería a cada poco que le fuese 

repitiendo los comentarios, hasta que ya harto gritó. - ¡Hablad más alto, 

aquí no se escucha nada! 

-La muerte dejaría de ejercer su cometido, todo absolutamente 

todo quedaría parado, los moribundos se quedarían en esa horrible 

condición de no ser ni muertos ni vivos, ni sanos ni enfermos porque la 

enfermedad no acabaría con ellos, pero tampoco permitiría que se 

curasen. 

-Prefiero tener la condición que ahora tengo que no esa de la que 

se habla. 



- ¿La inmortalidad afectaría a los humanos o también afectaría a 

los animales y las plantas? 

Se hizo un profundo silencio, el comentario no dejaba salida 

alguna, cada cual intentaba buscar en sí mismo una solución. Roberto 

dirigió una mirada al anciano que con el rostro reconcentrado movía la 

cabeza afirmativamente. 

-Si los animales son inmortales, no morirían y nosotros no 

podríamos comerlos. Ellos a su vez no podrían comer a otros animales. 

-Tampoco podríamos comer vegetales, los animales tampoco 

podrían, si los vegetales fuesen inmortales. 

-Un mundo de vivos eternamente hambrientos. Sentenció el 

anciano, sería como el suplicio de Tántalo, que estaba condenado por los 

dioses a no comer y a no beber, encontrándose sin embargo rodeado de 

manjares y bebida. Cada vez que tomaba una copa en sus manos, el 

líquido desaparecía, cada vez que intentaba coger alimento este 

también desaparecía. 

La voz del timonel se escuchó. 

-Se puede hacer una pequeña trampa, solamente los seres 

humanos inmortales. 

-Esa no es una pequeña trampa, eso es ser un gran tramposo. La 

inmortalidad alcanzaría a todo ser viviente o no habría tal inmortalidad. 

-La inmortalidad, no puede existir, ni tiene razón alguna de ser. 



Uno de los esclavos liberado del barco negrero escuchaba 

atentamente, a veces esbozaba una sonrisa, había permanecido callado 

todo el tiempo pero se decidió a hablar. 

-Visto de esa manera la inmortalidad no tiene razón alguna de ser, 

pero si la vida y la muerte no existiesen en realidad como algo separado, 

sino como una continuidad de algo que no puede separarse ni romperse, 

la inmortalidad si tendría razón de ser. Podría llamarse existencia. 

Varias voces pidieron que se explicase mejor. 

-Me refiero a que la existencia es lo inmortal, lo eterno. La vida y 

la muerte es lo equivalente a la existencia, lo que la vigilia y el sueño es 

a la vida. Son clasificaciones que hacemos, al igual que el año lo dividimos 

en estaciones, el día lo dividimos en horas, al igual que dividimos en 

partes nuestro cuerpo. Todas ellas son divisiones irreales e inventadas 

para mayor comodidad nuestra. El día lo dividimos en día y noche, a su 

vez en horas nocturnas y diurnas. El día lo dividimos en horas, las horas 

en minutos, los minutos en segundos, el año en meses, los meses en 

semanas. 

Si no hiciésemos divisiones y si no dividiésemos la existencia, la 

comprenderíamos como un todo. Ese todo que es la existencia no puede 

aislarse ni separarse, porque en la esencia de la existencia, lo que 

llamamos partes estarían unidos esencialmente entre si. 

Varios marineros expresaron que no acababan de entenderlo. 



-Todo en la naturaleza y en el universo también, puedo asegurarlo, 

se encuentra unido por cordones y lazos sutiles, sutiles pero 

irrompibles. 

La existencia es eterna, para ella no existe la muerte, la muerte 

no deja de ser otra de nuestras clasificaciones o de nuestras absurdas 

divisiones. A pesar de ello, la inmortalidad existe y tiene su razón de 

ser. 

- ¿Cómo es eso? Se oyeron varias voces. 

-El animal come la planta, su esencia vital pasa al animal que la 

come pasando a ser parte de él, participando en un organismo superior 

y más complejo que el suyo, nosotros a nuestra vez comemos a estos 

animales, que participan con su esencia vital en la nuestra, que al ser 

muy similar la aceptamos y se inmortaliza en nosotros. Nosotros a su 

vez somos comidos por otros animales carnívoros o a la hora de nuestra 

muerte, por la tierra que alimentamos con nuestra esencia material, 

mientras que la esencia del espíritu se dirige por el camino de la 

existencia, buscando su perfeccionamiento y uniéndose al todo del 

universo. Para la esencia del espíritu, la tierra tiene límites muy 

pequeños. 

Esto es a mí entender la inmortalidad. 

La voz del timonel volvió a oírse. 

-También puede hacerse inmortal una persona por los hechos y 

por sus obras realizadas en vida, permaneciendo en nuestro recuerdo. 

-Cada uno inmortaliza a quien quiere. 



Le respondieron desde el grupo. 

-El marido a la mujer que falleció, los reyes se inmortalizan a si 

mismos por el hecho de ser reyes, los generales por ganar batallas, y 

son los gobernantes quienes lo hacen por su propio interés. 

Los buenos hechos y las buenas obras se ocultan y acallan o se le 

cambia la intención con la finalidad para que no puedan servir de 

ejemplo. Es así timonel, dale vueltas y siempre llegaras a lo mismo. 

El anciano dijo. 

-Estoy de acuerdo contigo, aunque no totalmente. ¿Qué decir de 

aquellos autores que nos han dejado excelentes obras escritas? 

-No pongo en duda que sean excelentes obras. Yo no conozco 

ninguna de ellas porque no sabía leer ni escribir hasta hace pocos meses. 

¿Habéis leído alguno de vosotros alguna de estas excelentes obras, 

conocéis algún nombre de estos inmortales autores? 

Nadie respondió a sus preguntas. 

-La inmortalidad, insisto, así entendida es un camelo, ya que 

aunque se supiera leer, no teniendo dinero para comer, mucho menos 

dinero se tendría para comprar libros. Y llevando una vida de trabajo 

sin apenas tiempo para vivir, de donde lo sacaríamos para dedicarlo a la 

lectura. 

Los privilegiados y la gente rica, pueden hablar así. Ellos 

inmortalizan o entierran a quien le interesa. 



-En lugar de ser toda la humanidad inmortal, podrían serlo algunas 

personas solamente. Eso podría suceder, creo yo. 

Comento uno de ellos. 

A Roberto le vino el recuerdo de sus padres y de cómo le hubiese 

gustado participar en esta conversación. Tanto su madre como su padre 

pasaban horas enteras divagando sobre cualquier tema, cualquier cosa, 

el motivo aparentemente más trivial servía para extenderse en largas 

reflexiones que volvían a ser retomadas de nuevo pasados varios días, 

para reflexionar un poco más sobre el asunto ya tratado. 

Después de oír Roberto la última intervención, volvió a hablar. 

-Tampoco eso sería posible. Una persona inmortal no envejecería 

nunca, si lo hiciese estaría muriéndose, ya que envejecer es morirse 

lentamente. Si es niño no crecería y si naciese inmortal se quedaría 

eternamente sujeto al pecho de su madre siendo su edad aunque 

pasasen los años, de un solo día. 

Si se volviese inmortal de repente, pongamos que a los veinte años, 

en esa edad se quedaría para siempre, no creciendo ni desarrollándose 

físicamente ni tampoco mentalmente. 

Quiero decir que un inmortal permanecerá tal y como es en ese 

momento, dando igual que fuese por fuera como en el interior de su 

mente, sus recuerdos habrían de ser por fuerza pasados, de ahí en 

adelante no podría tener ni sentir experiencias nuevas y por tanto 

nuevos recuerdos. En pocas palabras no crecería mental ni 

espiritualmente. Bien es sabido que todo lo que no se desarrolla, ni 



crece, ni evoluciona es que está estático y lo estático es la ausencia de 

vida y eso no es otra cosa que la muerte. 

Ni un solo individuo puede llegar a ser inmortal, va contra las leyes 

de la razón. 

Y estoy de acuerdo con la explicación de que una esencia sutil e 

invisible une a todos los seres vivos de la tierra y del universo, incluso 

me atrevería a decir, que une a todo, absolutamente a todo, sea vivo o 

materia inerte. 

-Sin embargo, dicen que en la Biblia está escrito que hubo 

hombres que llegaron a alcanzar la edad de novecientos años, como era 

el caso de Matusalén. Eso es como decir que alguien es inmortal. 

Roberto esbozo una sonrisa. 

-Sí, si fuese cierto, pero no lo es. Esa cantidad asombrosa de años, 

está calculada en base al año lunar que es de veintiocho días, lo que 

significa que Matusalén no vivió novecientos sesenta y nueve años, sino 

tan solo setenta y cuatro, cifra asombrosa para aquel tiempo y aún para 

el nuestro. 

El anciano con el rostro iluminado se dirigió a Roberto. 

- ¿Cómo has sabido eso? 

-A mis padres les gusta la matemática, sobre todo a mi madre. 

Ella ha sido quien lo descubrió y realizó el cálculo al igual que el de otros 

personajes mencionados en la Biblia como el de Adán y Noé del que 

mencionan edades parecidas a la de Matusalén. 



-En conclusión, dijo Roberto. La inmortalidad no existe ni puede 

existir, y de existir la única manera de serlo es según lo que aquí se ha 

dicho. Nada de vivir eternamente ni de vivir mil años. 

Una voz que hasta ese momento no se había oído durante el 

debate dijo. 

-Añadir una cosa más. No debe ser nuestro objetivo poner años a 

la vida, nuestro objetivo debe ser poner vida a los años. 

El anciano dio un respingo. 

-Que frase más acertada, que maravillosa conclusión. En verdad 

que sois halcones, halcones con las alas desplegadas. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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