12 La maquina.

Realicé mis primeras practicas en la planta de cardiologia de un conocido
hospital general. Joven y sin experiencia alguna, servia de telonera a las
enfermeras, como suele llamarse en el argot musical al grupo de relleno que
acompafa a la banda estrella. De ellas aprendia y bajo sus indicaciones
llevaba a la realidad los conocimientos tedricos que en las aulas habia
recibido.

Una de las enfermeras tenia un caracter aspero, rayando en la mala
educacién las contestaciones que frecuentemente daba a los enfermos vy
familiares.

Por mi parte no la soportaba, pero yo no era mas que una enfermera que
lo Unico que sabia de un enfermo, es que era alguien que se encontraba
postrado en una cama por causa de una dolencia.

Ahi finalizaba todo mi conocimiento, precisamente en el lugar en donde
tenia su comienzo. De todas maneras, detestaba ese trato y esas respuestas,
pero nada podia hacer.

Los pacientes no la tragaban, cuando la veian entrar en las habitaciones
apretaban los labios manifestando sus rostros expresion de desagrado.

En una de las ocasiones administrando |la medicacién, uno de los
aparatos que registraban las mediciones del corazén de una enferma, se
habia parado.

La enfermera al verlo de esa manera comenzdé a despotricar
culpabilizando indirectamente a la enferma. Intenté calmarla desviando la
atencion diciendo que las maquinas son maquinas y tienen averias.



No atendia a razones, mis palabras no servian para nada. Después
comenzod a decir repetidas veces mientras manipulaba los botones y mandos.

- jPues el aparato no funciona, no funciona! jAntes funcionaba y ahora
no funciona! jEsto no puede ser, la maquina no funciona!

Me fijé en la enferma que comenzé a mover la cabeza lentamente a la
vez que su rostro adquiria un color palido.

Con los afios aprendi que los ojos, las miradas, las expresiones y el color
del rostro son indicativas sefales predecesoras de comportamientos.

Un perro primero lo indica con el ladrido, con sus diferentes gamas e
intensidades, si manifiesta agresividad ademas se le erizan los pelos del lomo,
con una mayor agresividad gruie al tiempo que arruga la piel del hocico
ensefando ligeramente los dientes. Con estas actitudes esta avisando, pero
cuando la piel del hocico se arruga de tal manera mostrando los dientes y los
colmillos, es que va a realizar un ataque inminente.

Al rostro de las personas le ocurre algo parecido, si tengo una discusién
con alguieny a este alguien se la hincha un poco la cara, o se pone rojo, como
suele decirse, rojo de ira, esta mostrando su enfado y su célera.

La razdn no es otra que la sangre acude a su cara, pero cuando el rostro
pasa de ese color a un color palido quiere decir que la sangre se traslada a los
musculos y entonces al igual que el perro mostrando los colmillos, ese alguien
va a pasar a la accion.

Eso fue lo que ocurrid, con un movimiento rapido extendié su brazo
agarrando a la enfermera por el pelo, balanced su cabeza como una muieca
de un lado para otro, mientras le decia.

- iPues yo estoy viva! Yo estoy viva! ¢ Me oyes? jEstoy viva!

La enfermera chillaba hasta que logré desasirse, o hasta que la mano
libré su cabellera. Por mi parte no hice el menor ademan de ayudarla.



Salié escopetada de la habitacion con el pelo revuelto de loca, que le iba
a su caracter como anillo al dedo de una aspirante a matrimonio.

Sali tras ella, guifnandole un ojo a la paciente al tiempo que, levantando el
pulgar de mi mano, le mostraba mis mas sinceras felicitaciones.
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