32 La sortija

Recuerdo que habia sido un verano especialmente caluroso, se
encontraba ingresado en la planta de paliativos un paciente que por su
aspecto nadie diria que una grave enfermedad consumia su cuerpo.

Habia rechazado todo tipo de tratamiento de radioterapia vy
guimioterapia, muy de moda entonces y del que se abusaba hasta agotar al
enfermo, conduciéndolo al borde de la muerte, no sabiéndose la mayoria de
las veces quien aceleraba mas su llegada si el tratamiento o la enfermedad
misma.

A pesar de su dolencia y del tratamiento con potentes calmantes,
mantenia la lucidez y buen humor, cosas ambas muy poco frecuentes, por no
decir inexistentes en estos enfermos. Su conversacion era inteligente y yo
joven como era aprendia de él, siempre que podia y con cualquier pretexto
entraba en la habitacion para escucharlo, como apenas recibia visitas notaba
en su rostro que mi presencia le era grata.

Ese verano su aspecto se deteriord visiblemente, asi como sus fuerzas,
todo ocurrid en un corto plazo de tiempo que no excederia mucho de un mes.

Poco antes de su muerte me comentd —He cumplido los setenta y cinco
anos, he vivido con la intensidad que he sabido y agotado las fases de mi vida
hasta el ultimo sorbo, la vida ha sido tan generosa conmigo que no puedo
mas que estarle agradecido, la enfermedad es algo natural y consustancial
gue va unida a la naturaleza animal del hombre. Morirse de una enfermedad
o de otra es lo que menos importa, lo que ya tiene otra importancia es
morirse en las fases tempranas, pero lo que tiene verdadera importancia es
cuando te quitan la vida por la fuerza o cuando de impiden vivir, robandote
la vida sin darte cuenta. Me refiero con esto ultimo, a los muertos vivientes
gue han sido casi todas las personas a las que he tratado, puedo asegurarte



gue a muy pocas personas he encontrado con vida, realmente con vida y
viviendo.

Me gustaria abandonar este cuerpo antes de que mi aspecto fisico se
deteriore mas de lo que ya lo esta. Pero como sabes, la moral y las leyes que
esta moral hace como extension suya, impiden gque se me pueda facilitar una
cantidad mas de la morfina que habitualmente se me suministra. En fin, la
piedad que se tiene con los animales, se les niega a los humanos, y todo,
porque la vida es de Dios segun algunos, o porgue la vida pertenece al estado
y es el estado quien decide en ultima instancia que hacer con ella.

Si yo en una reyerta en la calle doy muerte a un semejante,
automaticamente me convierto en una asesina y el estado secuestra mi vida
en una carcel, o me condenan a una pena capital como eufemisticamente la
llaman, y todo ello no con la intencion de regenerarme, sino con la intencién
de castigarme con animo de venganza.

Siyo lo hago, cometo asesinato, si lo hacen ellos ajustician.

Pero si el estado me envia a una guerra, vaya yo a ella por voluntad u
obligado como soldado, y en esta guerra yo doy muerte a mil semejantes,
automaticamente me convierto en un héroe y recibo condecoraciones como
tal.

Fatigado por sus palabras y con esfuerzo, me indicé que en el pequeio
armario buscase entre los bolsillos de su chaqueta, mis dedos encontraron
una pequeia cajita que le entregué. La abrid, observd cdmo ensimismado
una bonita sortija que esta contenia.

- Pertenecid a una mujer hermosa a la que amé hasta donde es capaz de
amar un hombre. La mandé hacer a propdsito engarzando en ella un buen
brillante.



Cuando esta mujer fallecié que fue hace tres afios, me la devolvio
diciéndome, que la sortija habia cumplido su cometido y que la regalase a
guien creyera conveniente.

Asi que he decidido regalartela a ti, deseandote con ella que encuentres
a un hombre que te ame como yo he amado a su anterior propietaria, o
todavia mejor, deseandote que encuentres a un hombre al que ames hasta
el limite que una mujer sea capaz.

Es bueno que la dejes sumergida durante un dia completo en un vaso
con agua salada, con esto la limpiaras de energias extrafas, igualmente debes
hacerlo con tus propias joyas una o dos veces al aio.

- No puedo aceptarlo, dije moviendo la cabeza y turbada, es de mucho
valor.

-Y yo no acepto esa actitud infantil de una mujer inteligente. Para disipar
todo tipo de malos entendidos toma este papel escrito, con él cerraras la
boca de quien se haya atrevido a abrirla. No obstante, llama a una de tus
companeras, mejor si es hombre, tocante a ciertos temas el hombre suele
ser mas noble que la mujer, delante de él repetiré que el obsequio es en
agradecimiento por los cuidados que de ti he tenido.

Por favor llama a uno de tus compaieros, siento que una gran fatiga
invade mi cuerpo y necesito descansar.

Esa misma noche fallecié. Fallecid sdlo y abandonado. No, fallecid
acompafado de sus recuerdos, y sin miedo alguno como sin miedos habia
vivido, su rostro estaba tranquilo y relajado, sin el aspecto grotesco que con
frecuencia adoptan los rostros de los ancianos con la muerte.

Quién sabe si no estaba acompanado por la mujer a la que tanto habia
amado.
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