
4º Lo que desconozco de mi 
 

Hago referencia a la etapa en que me encontraba en la planta de 

paliativos, porque marcó mi vida en múltiples aspectos, aspectos todos ellos 

enriquecedores que contribuyeron a formarme como mujer. 

En la vida de la persona, todos sus actos deben contribuir a su 

aprendizaje, toda experiencia debe ser reflexionada e incorporada a su 

bagaje vital como acervo de su espíritu, sin pararse en calificar estas 

experiencias en buenas o malas. Las experiencias son experiencias y nada 

más, el calificarlas es valorarlas con un esquema previo, esquema que 

obedece a menudo a criterios morales de ámbito local. Esto que parece tan 

sencillo me ha sido muy difícil de entender y todavía más difícil de 

interiorizar, puedo decir que fue labor de años de trabajo interno. 

Recuerdo una enferma terminal de edad avanzada, por mi carácter 

risueño solía entrar en las habitaciones con alguna gracia o algún chisme de 

la calle unas veces real y otras inventados, contribuía a ello que mi abuela de 

edad avanzada también y a la que me encontraba muy unida, había fallecido 

ese mismo año. A ella le contaba pequeños incidentes que me ocurrían, y ella 

los oía y disfrutaba con sumo gozo, en los que más se regocijaba eran en los 

que había alguna carga erótica, sexual o amorosa que todo empieza en lo 

mismo y acaba en lo mismo. La mayor parte de las veces me las inventaba, 

ella lo sabía, estoy segura, pero hacía como si no se diese cuenta y nos 

reíamos, contando ella a su vez, alguna de sus aventuras. 

Debo reconocer que me atraía el trato con las personas mayores, algunas 

de ellas tenían mal carácter pero un poco de amabilidad, un poco de amor en 

el trato y ese mal carácter se convertía en amabilidad y dulzura, creo que se 

actúa así, más por miedo e inseguridades acumuladas que por el propio 

carácter en sí mismo. 



Esta mujer cierto día me dijo –Da gusto verte trabajar, hija mía, siempre 

vienes tan alegre. 

- La procesión va por dentro. Respondí, por decir algo. 

- El exterior de las personas es una manifestación de su interior. Nadie 

puede mantener durante demasiado tiempo una alegría fingida. En esto 

estarás de acuerdo conmigo. Además, te encuentras rodeada de tanto dolor 

y, sobre todo, de tanto miedo, porque todos nosotros que aquí nos 

encontramos estamos aterrados, la edad y la enfermedad, nos asusta y no 

nos permite prepararnos para la muerte. Sabemos que está a nuestro lado y 

nos negamos a verla, sabemos que ha llegado la hora de abandonar este 

mundo y no queremos reconocerlo. 

No puedes imaginarte el bien que nos haces, eres encantadora. 

- Muchas gracias, el encanto es el que usted tiene. 

- Tú sí que tienes encanto, alegría y una gran virtud. 

- Sí, ¿Cuál es? 

- Que no temes a la enfermedad, por eso nos tocas y nos acaricias y nos 

hablas cerca, sin miedo alguno, esa es una gran virtud, pero todavía tienes 

otra que es mayor, en ella radica tu fuerza. 

Intrigada pregunté - ¿Cuál es? 

- Podría decírtela, pero de nada serviría, eso debes descubrirlo por ti 

misma, una vez que lo descubras debes cultivarla, desarrollarla y hacerla 

crecer hasta el infinito. 

La besé en la mejilla diciéndole –Qué cosas tiene, qué cosas tiene y que 

palabras más bonitas me dice. 

- Qué cosas tienes tú hija, que cosas grandes y bonitas tienes. 



Pocos días más tarde falleció. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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