
8º Ruptura con mi pareja 
 

Había ingresado un joven de veintidós años, una desafortunada caída de 

bicicleta cuando era niño le había seccionado las vértebras del cuello 

produciéndole una tetraplejia. Su cuerpo se encontraba inmovilizado e 

imposibilitado de todo movimiento corporal. Su familia era atenta con él, 

pero con esa frialdad amorosa que caracteriza a las familias de elevada 

posición económica. Es decir, la tacañería por un lado y el dispendio en lo 

tocante a la apariencia como correspondía a su estatus social. Se 

caracterizaban, según pude observar, por tener un profundo sentido religioso 

y una moral cercana al fanatismo. 

En este tipo de familias la base de su educación se apoya, en no hablar 

de dinero, les parece ordinario y de mal gusto, a pesar de ser el dinero su 

principal preocupación y la fuente de sus satisfacciones. Otro de sus pilares 

educativos es el no manifestar y esforzarse en no exteriorizar públicamente 

sus emociones, esto es considerado por ellos como de mal tono. El sexo es 

otro de los asuntos que no deben tocarse jamás. 

El sexo es considerado un tema tabú, como si no existiese. 

Debe añadirse a estos tres pilares, el considerar a todas las demás 

personas que no pertenecen a su círculo económico, como seres inferiores, 

casi animales que han nacido en este mundo para su utilización. 

Este profundo desprecio que sienten por sus semejantes a los que 

consideran diferentes porque no han tenido la fortuna de tener dinero, es 

arropado por un sentimiento especialmente inculcado por la religión que los 

hace considerarse privilegiados por Dios, y poder ser así su instrumento 

colaborando con limosnas, participando en asociaciones por ellos mismos 

fundadas, lavando en ellas sus actos, sus creencias y sus engominadas y 

pulidas conciencias. 



Exteriormente todo es perfecto, corteses en sus maneras, expresiones y 

gestos cuidados hasta el extremo, hablar afectado y en tono bajo, al menos 

públicamente. 

Interiormente sucede todo lo contrario, la enorme represión en que se 

han criado, la poca o total ausencia del cuidado y cariño familiar, cariño que 

se ha dejado en manos de doncellas y criadas. Esta actitud por parte de los 

padres generalmente desequilibradas y enfermizas desembocan en 

estupidez malsana y socialmente peligrosas. Muy peligrosas considerando 

sus posiciones de privilegio en el escalafón social. 

Este joven reducido a la quietud y a la inmovilidad física desarrolló su 

mente de manera extraordinaria al no estar bajo los influjos de los 

condicionamientos externos de la educación familiar, puesto que 

permanecía aislado como algo oculto de lo que se avergonzaban, pudo así 

superarse y superarlos. 

Jamás hablaba de estos o de otros temas con su familia, se limitaba a lo 

intrascendente, a veces con expresiones cargadas de ácida ironía que no 

llegaban a entender o que consentían por venir de un ser deforme y limitado, 

que además era de la familia. 

Él mismo me lo confesó, como también me confesó que no sentía amor 

ni aprecio por ningún miembro de su familia cercana o lejana. 

- Son todos sin excepción una pandilla de hipócritas, consumados 

expertos en la práctica de la doble moral. 

Hacen una cosa y la intención es la contraria, dicen algo y su pensamiento 

es lo opuesto. Todo les es válido, son orgullosos y displicentes contigo y al día 

siguiente si les conviene, ante ti se humillan y se arrastran sin el menor pudor. 

Solamente quienes han sido educados en el desprecio son capaces de 

comportamiento semejante. Un sirviente es considerado como un mueble, 

como algo sin vida activa, pueden ante ellos hablar lo que deseen, que el 



sirviente callará, si no lo hace, sus palabras no saldrán de su bajo círculo social 

al que pertenece y si trasciende al de ellos, nada ocurre, porque las familias 

pudientes entre ellas, por cuenta que les tienen, se protegen y ayudan. 

En lugar de aprecio, siento un profundo desprecio por ellos. No odio, eso 

es otra cosa y ese sentimiento no lo tengo, pero despreciarlos sí, por lo que 

son y por como son. 

- Son palabras muy duras, le dije, no debes olvidar que perteneces a ese 

mismo reducido círculo. 

- Yo no pertenezco a nada, solamente a esta cama de por vida, si vivir 

puede llamarle un hombre a esto y si a mí mismo puede llamársele hombre. 

- Creo que exageras y quitas tus palabras de contexto, además hay 

resentimiento y envidia. Creo que estás ofuscado por el resentimiento y por 

la envidia, y ninguna de estas cosas te conducirá a alguna parte. 

Al oír mis palabras soltó una carcajada. 

- Conducirme a alguna parte, con que me llevasen a dar un corto paseo 

me daría por satisfecho. Añadiendo. 

No me has comprendido bien, no tengo resentimientos, siento desprecio 

por ellos, por su banalidad y porque son seres estúpidos. Ellos lo tienen por 

mí, por mis limitaciones físicas, yo lo tengo por ellos, por sus limitaciones 

psíquicas y espirituales. Me gusta, me atrae, adoro la belleza y en ellos no hay 

más que fealdad a poco que te fijes o que sepas distinguir una cosa de la otra. 

En lo tocante a la envidia, no te la niego, pero no a ellos, me considero 

infinitamente superior, ellos lo saben y lo notan en mí, y hacia mí manifiestan 

una especie de atracción y rechazo, de temor y de prepotente seguridad. 

Pero en el fondo puedo asegurarte que me odian y me temen o me odian 

porque me temen, que viene a ser lo mismo. 



Sabes lo que envidio, envidio a todos vosotros que poseéis lo que yo no 

poseo y no le dais importancia alguna. Podéis mover vuestros cuerpos con 

gracilidad y armonía, podéis desplazaros al baño, comer por vosotros 

mismos, dar un paseo y sentaros cuando estáis fatigados, entablar relaciones 

y sobre todo… 

En este punto se calló repentinamente. 

- ¿Por qué has callado, pregunté, y sobre todo? 

Tardó unos instantes, dudando si permanecer en silencio o seguir 

hablando. Finalmente se decidió. 

- Y sobre todo podéis amaros y acariciaros. Dios santo como echo de 

menos poder a amar a un semejante, acariciar su cuerpo notando la suavidad 

de su piel, sentir sus labios en los míos. 

Muchas rampas que eliminan escaleras para los inválidos, cabinas 

telefónicas a cincuenta centímetros de altura, barras en los wáteres de 

algunos establecimientos, camas que apretando botones te suben, te bajan, 

te elevan, te descienden y te pliegan total o parcialmente, todo menos pensar 

que eres un ser humano y que como humano tienes tus deseos de amor y de 

sexo. 

Se mordió la lengua unos instantes. 

- Mis miembros están inertes, no puedo comer por mí mismo, nada 

puedo hacer por mí mismo, ni siquiera auto consolarme. Sí, os envidio, pero 

con la envidia que produce la admiración de querer ser como el más torpe de 

vosotros. 

Pedir que me amen, es un absurdo, pero permitir que pueda amar, 

aunque sea con remuneración económica como agradecimiento, eso sí 

puede pedirse y lograrse. 



Esta es la mayor de las degradaciones, puedo asegurarte que no hay 

mayor infelicidad. 

- Habla con tus padres de este asunto. Dije un tanto emocionada por sus 

palabras. 

- Con mis padres de este asunto no puede hablarse. Lo intenté más de 

una vez y me cortaron tajantemente la palabra. 

- Hazlo con tu padre, de hombre a hombre, explícale lo que quieres. 

- Es miembro inscrito en Roma del opus dei. Creo que con esto queda 

todo dicho y explicado. 

Dos días más tarde su compañero de habitación abandonó el hospital. 

En aquella época, había demandas de camas hospitalarias, a las pocas horas 

que un enfermo se iba, regresaba otro ocupando su lugar. 

Hoy en día ese aspecto se ha mejorado considerablemente, habiendo 

hospitales centrales y hospitales especializados, así como aumentado el 

número de habitaciones y de camas hospitalarias por número de habitantes. 

Tenía yo treinta y un años, entré en la habitación cerré la puerta, él y yo 

estábamos solos, mi corazón latía con fuerza inusitada, comencé a 

desvestirme hasta quedarme totalmente desnuda me di varias veces la 

vuelta muy lentamente para que pudiera verme con calma. Después cogí una 

de sus manos inmóviles y la pasé por mis hombros haciendo recorrer con sus 

dedos mi cuerpo, hasta finalizar en mi rostro introduciendo sus dedos en mi 

boca, después acercando mi rostro al suyo juntamos nuestros labios mientras 

mi mano se dirigió a su sexo. 

Cuando volví a vestirme dijo. 

- Desconozco como será una diosa, pero debe parecerse a ti. 

- ¡Oh! Es lo más bonito que me han dicho. 



- Y yo hoy he tenido el momento más hermoso de mi vida. 

No podré nunca corresponder a un comportamiento tan generoso, estoy 

feliz, estoy feliz por mí y estoy entristecido por ti. 

- Pues estate feliz únicamente. Además, estás muy bien dotado machote, 

añadí con picardía. 

El rostro se le iluminó, esbozó una amplia sonrisa. 

- Si tuviese una edad semejante a la tuya y no fuese un vegetal parlante, 

serías mi chica, ya lo creo que serías mi chica y mi diosa, ya lo creo. 

Volviendo a la realidad que ahora me parece más llevadera, no debo 

permitir ni puedo permitir que esto vuelva a ocurrir, hacer esto conmigo por 

piedad es humillante para mí. No puedo permitirme caer tan bajo y admitir 

tus caricias por compasión, aunque debo reconocer que desearía repetirlo 

mil veces mil años, y que me estoy enamorando de ti. Perdóname, soy un 

idiota al hablar así, pero comprendes lo que quiero decir. 

- Te comprendo perfectamente. Se me está ocurriendo una idea, con un 

poco de suerte tal vez pueda ayudarte. 

Ese mismo día conté a mi pareja lo que había sucedido, él explotó con 

una sarta de insultos y reproches, montando una escena de celos sin 

precedentes y de tal envergadura que jamás hubiese imaginado ni esperado 

por su parte. Se marchó dando un portazo, regresó tres días más tarde. 

Cuando lo hizo le tenía todas sus cosas embaladas en cajas. Un compañero 

así no es el hombre que quiero para compartir mi vida. 

Durante ese tiempo me dirigí al sacerdote que habitualmente visitaba el 

hospital, pertenecía también al opus dei, hablé con él largamente, 

ocultándole lo sucedido, pero hablándole de la naturaleza que no puede 

negársele a un hijo de Dios al que la desgracia no podía cebarse más en él, le 

hablé del excesivo rigor de sus padres y de un sin número de razones más. Le 



pedí si lo consideraba justo llevar un poco de alegría a la vida del muchacho, 

que hablase con sus padres e intentase con la autoridad que tiene ser un 

representante de Dios en esta tierra, para que fuesen flexibles en este punto 

y que permitiesen de alguna manera que tuviese acceso al amor físico, amor 

que si no fuese lícito, Dios no habría permitido que pudiera realizarse. Estas 

y otras muchas razones con las que intenté conmover su corazón ya que no 

convencer a su mente, las escuchó en silencio. 

- Veré lo que puedo hacer, me dijo secamente aunque un poco 

conmovido. 

Hablé también con el médico de planta, para que con la autoridad que el 

médico posee sobre los familiares de los pacientes le hablase a sus padres. 

- Ese asunto no es de mi incumbencia y sale fuera de mis atribuciones en 

este hospital. Fue su respuesta. 

Quedé estupefacta. No esperaba una respuesta así, mis palabras 

tampoco se hicieron esperar. 

- También sale fuera de tus atribuciones, insistir en invitarme a cenar, 

como sale fuera de tus atribuciones intentar acostarte conmigo. 

Eres un pedazo de inútil descerebrado, que obtuviste la licenciatura de 

medicina en una tómbola de feria. Por no saber ni medicina sabes. 

Lo dejé en su despacho lívido y temblando como una rama agitada por 

el viento. 

Cuando el muchacho recibió el alta hospitalaria, me comentó que había 

hablado con su padre, este le había sacado tímidamente el tema y lo 

encontraba abierto a una futura conversación. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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