102 La sociedad secreta

Cada vez que oigo el nombre de Guillermo, me viene a la memoria
irremediablemente una simpatica broma que le gastamos a un auxiliar que
se llamaba Guillermo.

Este auxiliar de enfermero, era un bien parecido chico de gimnasio,
presumido y presuntuoso, se queria mas a si mismo y a su figura que a las
chicas.

Presumia que no habia chica que se le resistiese y se vanagloriaba de sus
conguistas femeninas, se hacia cargante, no sabia hablar de otra cosa.

Una de sus compafieras y yo, ambas jovenes también y dadas como es |a
juventud a gastar bromas, decidimos hacerle una de la que pudiésemos
reirnos a placer.

Una noche ella y Guillermo tuvieron que trasladar un fallecido al
depdsito de cadaveres del hospital, me afadi voluntariamente a
acompanfarlos.

El traslado de una persona muerta por los pasillos y en el ascensor, se
hace con gran solemnidad, no se habla, un nudo en la garganta nos lo impide
y si se hace, es conversacion trivial, forzada y nerviosa, ocultdandonos la
extrafa sensacion del lugar en el gue nosotros mismos acabaremos.

En este caso no articulamos palabra alguna.

En el depdsito habia otro cadaver, que aun no habian ido a recoger,
llevaba alli mas de un dia esperando, con su vientre hinchado por los gases
de la fermentacion del intestino y estdmago.

Colocamos los dos cadaveres cerca. Yo acto seguido extraje de una bolsa
dos estacas de madera, afiladas en una de sus puntas y un martillo, coloqué



todo ese instrumental ordenadamente con mucha teatralidad sobre el
cadaver que acababamos de transportar.

Guillermo algo alejado de nosotras observaba mis movimientos con
sorpresa, sin alcanzar a comprender nada de lo que hacia.

- Realiza la primera comprobacidn, dije secamente, con la voz mas grave
gue fui capaz de poner a mi compafera.

Esta presiond con su mano el vientre hinchado del cadaver, de repente
se incorporo su parte superior exhalando un tremendo eructo, para volver a
caer pesadamente a su posicidon horizontal.

- Realiza la segunda comprobacidn, volvi a decir.
Ella levanto sus labios, observo sus dientes.

- Si, han crecido los colmillos tres veces su longitud, no hay duda, es un
vampiro.

Me giré para ver a Guillermo, el color de su rostro en nada se
diferenciaba de la cadavérica palidez de sus colegas inertes. Su cuerpo estaba
rigido, anclado al suelo, los ojos se le habian agrandado de tal forma, que su
apariencia nos estremecid y fuimos nosotros quien sentimos miedo ante su
aspecto.

Mi compafiera me dijo —seré yo quien le hunda la estaca en el pecho,
agregando —puedes irte Guillermo, pertenecemos a la sociedad secreta
internacional antivampiros, de lo que has visto y oido discrecion total y
absoluta, el menor de los comentarios sobre el asunto y nada podriamos
hacer para evitar que acabases en esta morgue.

Guillermo no se movia, era incapaz de caminar, de hablar, de mover un
solo musculo de su cuerpo.



Lo cogi de un brazo y tuve que arrastrarlo materialmente, no podia
caminar, ya en el pasillo le di unas palmadas en la espalda y volvi a entrar,
cerrando la puerta.

Cada vez que Guillermo nos veia se arrimaba a la pared, no volvid a
presumir de sus conquistas, dos meses mas tarde habia pedido el traslado a
otro hospital.

El ser joven tiene la ventaja del atrevimiento en locuras semejantes, de
mal gusto y exageradas, puede ser, pero fue tan divertida, tan divertida.

Aforo los veinte afios por lo atrevidamente irresponsable que fui.

Las escenas de los films de terror en que se le clava en el pecho la estaca
al vampiro, esta basada en la novela de Bram Stoker, sacada de la historia
real de Rumania. Vlak Draculae, conocido como el Conde Draculae, vivié en
el siglo XV, militarmente frend las tropas turcas, salvando a Europa de su
invasion.

Social y politicamente era inflexible, a un embajador turco, en visita
diplomatica, al no quitarse el sombrero en su presencia hizo que se lo
clavasen a su cabeza, ya que tanto le gustaba llevarlo puesto.

Los turcos le llamaban Vlak el empalador, por la costumbre que tenia de
empalar vivos a los prisioneros que cogia.

A los reos de muerte los mandaba enterrar vivos y para que durasen mas
tiempo en su agonia les ponia una cafa hueca en la boca, facilitandole Ia
respiracion. Dias mas tarde el verdugo clavaba una gran estaca afilada a la
altura de su pecho para cerciorarse de su muerte. De ahi viene la leyenda de
la estaca afilada hundida en el pecho de los muertos vivientes o vampiros.
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