
12º Un paso necesario 
 

Era una operación en la que habían surgido complicaciones, el enfermo 

tenía además una diabetes difícil de controlar. Sonó el teléfono, me hicieron 

una señal, preguntaban por el cirujano. 

Ocupé su puesto en el auricular. 

- Soy la enfermera de quirófano, dígame. 

- Yo soy la esposa del doctor. Quiero hablar con él. 

Reconocí la voz, llamaba al quirófano a cualquier hora para hablar con su 

marido de las frivolidades más tontas, le interrumpía las operaciones, él cogía 

el teléfono con aire contrariado y a desgana. 

Siempre se lo oía decir lo mismo. Sí, sí, sí. Lo que tú quieres. Sí, sí, tengo 

que dejarte estoy en quirófano. Te tengo dicho que no me llames aquí. Sí, sí, 

sí. Lo que tú quieras. 

- Se encuentra en plena intervención. Han surgido complicaciones y está 

en estos momentos muy ocupado … 

No me dejó terminar de hablar porque me interrumpió. 

- Me da igual las complicaciones que tenga, ya las resolverá después. 

Dígale que se ponga al teléfono. 

- No puede hacerlo en estos momentos, tan pronto acabe le diré que la 

llame, o si quiere usted le trasmito su mensaje. 

Oí su voz de histérica furiosa al otro lado del teléfono. 

- Que me pongas con mi marido, el doctor, ahora mismo. 

- Tranquilícese usted, ahora mismo lo llamo, no cuelgue por favor. 



Indiqué que no pasasen llamada alguna y volví al quirófano. 

La mujer debió permanecer un buen tiempo al teléfono esperando e 

insistió amenazando que le pusiesen con su marido. Mi indicación había sido 

tajante, no pasar llamada alguna hasta que hubiéramos terminado. 

Finalizada la operación comenté la llamada. 

- Tu esposa te ha llamado por teléfono, decidí no avisarte, necesitabas 

toda la atención en lo que estabas haciendo. 

- Ya lo creo que la necesitaba. Hiciste muy bien, en los momentos que se 

requiere concentración no deben oírse tonterías. 

- Tu esposa se alteró en extremo, deberías llamarla. 

- Mi esposa. Nunca mejor dicho, mi esposa. Eso es lo que es, mi esposa y 

a ella estoy esposado como un terrible castigo. Será mi karma como está de 

moda llamar con suavidad a las actitudes cobardes de los que no nos 

atrevemos a tomar decisiones personales. 

Me dijo, a la par que su rostro adquiría rasgos de extrema pesadumbre. 

- No seas exagerado. Le respondí. Si se tiene un hierro candente en la 

mano, debemos soltarlo. No hay otra opción, ni hay otra salida. 

- No discutiré yo tus palabras, pero me falta valentía para dar ese paso. 

Yo soy de los que me peleo con la vida porque estoy lleno de miedos. En 

realidad, yo soy la verdadera causa de que no sea capaz de separarme y 

romper la cadena que voluntariamente construyo y acepto. 

Mira, no entiendo la vida como una amiga sino como una enemiga. Los 

niños desde muy pequeños saben que el agua del mar los hace flotar, por 

mucho que quieran bucear, el agua los expulsa a la superficie. Yo lo entiendo 

a la inversa debo bracear en el agua para que no me engulla. 



Estoy acabado, soy un fracaso como hombre, debo reconocerlo, lo 

reconozco y lo acepto. 

Sentí muchísima lástima, sus palabras eran de una sinceridad 

descarnada. Por otro lado, aunque era un hombre poco dado a exteriorizar 

su alegría, era un buen profesional. 

- Conozco a una persona, un buen amigo mío, que podría ayudarte a 

superar por no decir a eliminar el temor que albergas dentro de ti. 

Escribí su nombre y número de teléfono en un papel y se lo metí en el 

bolsillo de su bata. 

Seis meses más tarde se había separado y roto con su esposa. Dos meses 

después entraba en el quirófano canturreando, por los pasillos repartía 

halagos y chascarrillos a diestro y siniestro. A sus enfermos los seguía 

médicamente y con alegría hasta donde su ciencia alcanzaba. 

El cambio había sido total. Este amigo mío hace milagros, pensé para mis 

adentros. 

Una tarde vi a una pareja que no eran jóvenes precisamente, sentados 

en una terraza, dándose un buen flirteo. La escena llamó mi atención así que 

los observé deleitándome, siempre me ha gustado ver como las personas se 

aman, me encantan si son jóvenes y me enternecen si son mayores. 

Mi sorpresa fue que el señor que sin recato ni reparo alguno así actuaba 

era el doctor autodesesposado. Así me expliqué los canturreos, los chistes y 

el silbar mientras caminaba por los pasillos. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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