132 Los callos

Un familiar primo mio, muy cercano en el trato desde la infancia, fue
ingresado por padecer un célico de rifndon. Tenia alguna edad mas que yo,
rondaba los cincuenta afos. Gustaba de comer bien y beber todavia mejor.
No habia lugar que no supiese donde preparaban a la perfeccién tal o cual
plato, no dudando en recorrer cien o doscientos kildmetros por una buena
comida. En vinos era un auténtico experto, experto de verdad, no de esos
gue hablan de vinos por revistas o por oidos. Habia comenzado los estudios
de farmacia, a mitad de carrera plantd y se matriculd en quimicas.

Se tomo los estudios con calma y los aprobados todavia con mas calma

s

aun.

- Esta carrera necesita masticarse lentamente, el conocimiento como la
digestion deben realizarse sin prisas. Decia, mientras esbozaba una leve
sonrisa.

Dirigia el departamento de quimica de una empresa, ademas de
administrar el patrimonio familiar.

Soltero, sin compromiso y con una buena posicion econdmica, pudo
permitirse en poseer una excelente bodega de seleccionados vinos europeos,
cuyas marcas y clases ignoran los que tanto les gusta hablar de lo que no
saben.

Le hicieron las pruebas pertinentes, descartando la inflamacion del
apéndice, asi como la inflamacién de ovarios como era ldgico de suponer.
Calculos en el rifidn y uno de gran tamafo, fue el diagndstico. Si de aqui a
unos dias no se expulsan, habra que extirpar el rindn derecho, el otro rindn
hara la funcidon de los dos, pero tendras que contemplar una estricta dieta y
por supuesto abandonar la vida que hasta ahora has llevado.



Al oir esto mi primo palidecidé. Si hubiesen entrado una manda de toros
en la habitacién, creo que hubiese guardado mas entereza. Decirle que le
extraerian un rifdn y que tendria que variar su modo de vida fue golpearle
con un mazo en el epicentro de su alma.

Era jueves cuando le comunicaron la noticia, al dia siguiente, suspirando
y resignado ante el inexorable destino, me dijo.

- Prima, mi nifa bonita. Te acuerdas cuando eras nifa de quien te
cumplia los caprichos y quien te compraba las chucherias a costa del poco
dinero que de nifios teniamos.

- Si que lo recuerdo. Respondi emocionada.

- Me alegro por ti que no hayas perdido la memoria, sino estarias gagay
serias una vieja achacosa en lugar de una bonita e intrépida mujer.

- Muchas gracias.

- Me apetece y tengo el antojo de embarazada o de hombre
hospitalizado, que viene a ser lo mismo, de comerme unos callos con
garbanzos o a la gallega como dicen los de Madrid, y para bien pocharlos en
el horno de mi estdmago se necesita un rioja que lo iras a buscar a mi casa,
yo te indicaré como encontrarlo.

Una cosa mas, los callos, ya de pedir, traemelos de Casa Janeiro son los
mejores.

Pensé que tal vez esa seria la ultima vez que podria realizar un exceso
semejante en el mejor de los casos y todo saliendo bien.

A la hora de la comida, alli tenia la botella de vino y la buena racion de
callos. Permaneci a su lado mientras comid y bebidé todo muy lentamente,
saboreando con exquisita pulcritud, cada bocado y cerrando los parpados
con cada sorbo del vino.



No pude resistirme, aunque soy bebedora de agua, cogi su vaso y le di
un buen trago al vino.

- jQué bueno esta! Exclamé.

- Que brutina me eres. Esa no es manera de beber el vino. Lo haces como
si bebieras un jarabe.

- Como tu quieras, pero esta buenisimo.
Y le di otro buen trago.

Unos dias mas tarde, el lunes volvieron a realizarle una ecografia y para
asombro de todos, médicos, familiares y familiares médicos también. La gran
piedra habia desaparecido asi como la mayor parte de los pequefios calculos.

- Fueron los callos y el vino que me trajo el alma sensible y caritativa de
mi prima, la Unica mujer de corazén y al parecer de seso y sexo también de
la familia.

Su hermano pediatra se enfadd, tachandonos de irresponsable. Mi
marido, médico también, otro tanto de lo mismo. Conduje a los dos a la
habitacién de mi primo, que contento como en dias de pascua les tomé con
habilidad dialéctica el pelo, llamandolos ingenuos, faltos de humor vy
amargados por las aspirinas.

Después dirigiéndose a mi.
- ¢Tu marido aun no te ha llevado de vacaciones a la luna?

- No, respondi riéndome, mas por las caras de los dos galenos que por la
pregunta.

- No me extraina, es médico y los médicos estan tan faltos de imaginacion
gue su mayor aspiracion consiste en tener un chalet en una playa, un barco
y un mercedes. De ahi no pasan y si lo hacen es para poseer el doble de lo
anterior.



Esa misma tarde mi primo fue dado de alta en el hospital.
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