182 La comida hecha al revés

Era una paciente de avanzada edad, recuerdo que ese mismo mes
cumplia los cien afos. La enfermedad no revestia peligro en si misma,
solamente por la edad de quien la padecia, una bronquitis con dificultad
respiratoria.

La mujer era de buen caracter y muy buena enferma, que en nuestro
argot quiere decir, obediente y colaboradora.

Las personas mayores al entrar en un hospital y suministrarle
medicacion, casi siempre en altas dosis, suelen perder su ubicacion,
desconcertandose y no llegando a saber en dénde se encuentran.

En todo momento mantuvo su firmeza mental. Siempre sonreia y nos
agradecia todo lo que se le hacia, incluso las judiadas, me refiero cuando
teniamos que pincharla varias veces al dia para su control de azucar en la
sangre que se le habia elevado asombrosamente debido al tratamiento con
corticoides. Tampoco protestaba cuando se le pinchaba para extraerle sangre
y realizar posteriores analisis.

En su casa caminaba con un andador, aqui habia perdido esta facultad,
momentaneamente quiero pensarlo.

Por orden médica se le puso una dieta sin sal. La paciente que hasta ese
momento habia colaborado perfectamente, dejé de comer, Unicamente
algun yogurt era lo que ingeria.

La animaba a comer, ella con toda |la experiencia que la vida le habia
dado, y consciente de que se encontraba en inferioridad de condiciones por
ser un lugar en el que ella no podia imponer su criterio, callaba mostrando
en su rostro un evidente mal humor.



Al tercer dia se le proporciono un liquido pastoso sustitutivo de comida.
Estaba presente e insisti adornandoselo con alguna frase graciosa para que
se lo bebiera.

Probd una cucharada del pastoso liquido, lo tragd, después con su voz
aflautada me dijo.

- Isto, bonita, comédelo vos e mais o médico.

La auxiliar encargada de darle la comida y yo, soltamos una carcajada
gue debid oirse en la habitacion de al lado.

Para la noche se le trajo la cena triturada en puré, la probd, la tragd y sin
mostrar grandes sintomas de desagrado, poso la cuchara, torcid la cabeza y
se puso a ver por la ventana.

Estaba decidida a utilizar todo mi poder de persuasion, estaba decidida
a todo, ya que temia de seguir asi, que al dia siguiente, como vulgarmente se
dice, la alimentariamos artificialmente.

- ¢Alma de Dios, con lo guapa que es, porque no come?
Nada contestaba, su mirada se perdia a través del ventanal.
- Pues yo la como, mireme usted.

Meti su propia cuchara en mi boca, tragandome el contenido. Ella me vio
de soslayo con ojos de picara adolescente, esbozé una leve sonrisa, y siguid
viendo por la ventana.

- Pois si tanto che gusta, come nela filla, que ademais eche boa para
gardar a linea.

Toda la seriedad y compostura que hasta ese momento tenia se me vino
abajo.

Riéndome yo de mi solemnidad le pregunté.



- ¢No come porque la comida no tiene sal, por eso no le gusta?
- Para saber iso, no fai falta estudiar para enfermeira.
Contesto sin apartar la vista de la ventana.

- Vaya por Dios, tiene usted un carro lleno hasta los bordes de mimos.
Olvido ya las penurias y la falta de comida durante la postguerra.

- Iso non se olvida nunca, iso non se olvida nunca.
- ¢Entonces porque no come?

Le pregunté aprovechando, lo que crei una debilidad de su terquedad
por el recuerdo de lo pasado.

- Porque esta comida non me sabe. Ademais esta feita do revés.

Sali riendome de la habitacion, me dirigi al puesto de control, cogi un
salero y de vuelta en la habitacion le eché sal en la comida delante de ella.

Sin yo decirle nada, cogid la cuchara y probd la comida.

- Isto eche outra cousa. Unha comida sin sal non he comida. Unha vida
sin sal non he vida. Ainda eres moi nova para saber estas cousas.
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