
23º Infidelidades 
 

Era por la tarde, me encontraba con la cabeza embotada, 

signo que presagiaba en mí una futura afección de garganta o de 

bronquios. 

Además de intentar ponerle remedio, me dirigí al exterior del 

edificio y dar unos cortos paseos todo a lo largo de él. 

El aire fresco sobre el rostro, limpiaba mi mente como de 

telarañas en mi cabeza depositadas. El ambiente hospitalario 

puede llegar a crear un sopor cronificante que se incorpora 

cotidianamente a nuestro cuerpo de manera insensible, 

considerando después este estado como habitual. 

Visto desde abajo, el edificio tenía una estética horrible, casi 

diría que de mal gusto, añadiendo además, que el arquitecto que 

intervino en su diseño debía tener un gran terror a la enfermedad, 

de ahí este horroroso edificio. 

En una de las ventanas del tercer piso, que coincidía con la 

planta de recién nacidos, había una mujer. No sé por qué, pero un 

pequeño escalofrío recorrió mi espalda. 

Seguí paseando arriba y abajo por la pequeña acera, dejando 

vagar la mente sin ningún pensamiento fijo, a veces la suelto como 

se suelta a un animal doméstico cuando se saca de la casa 

permitiéndole corretear a sus anchas. 

Dejaba de esta forma corretear a mis pensamientos, pero no 

me permitía desde hace años, ensoñación alguna. 



La ensoñación es lago nocivo que abotargando la mente en 

profundidad la embrutece y una mente embrutecida es propensa 

a envilecerse fácilmente. 

Mis ojos se fijan de nuevo en la fachada del edificio y veo a la 

mujer que intenta subirse a la ventana. No comprendo en un 

primer instante que pretende hacer, por la ropa con que va 

vestida, sé que es una madre con un parto reciente. Adivino sus 

intenciones y con la rapidez de que soy capaz, echó a correr hacia 

la puerta del edificio, a mi paso por la puerta casi tiro al celador al 

suelo, al que sin pararme grito que me siga. 

En lugar de coger el ascensor, me dirijo hacia escalera 

subiendo los peldaños de dos en dos, a la entrada de la planta de 

un tropezón y cogida por sorpresa una auxiliar da con su trasero 

en el suelo insultándome con todo lo que se le ocurre, apenas se 

levanta, vuelve a caer de nuevo, esta vez es el celador el causante, 

que desconociendo las prisas se para a levantarla, yo abro la 

puerta de una habitación, abro otra, a la tercera puerta, veo a la 

mujer sentada en el borde de la ventana y dispuesta a saltar al 

vacío. Me abalanzo sobre ella, rodeo con un brazo su cuello y allí 

nos caemos las dos espatarradas sobre el piso de la habitación. 

El celador y la auxiliar atropellada entraron poco después. 

Todo se solucionó al menos en principio. 

La mujer había dado a luz a un niño, un niño que había traído 

a este mundo sin haberle pedido permiso, que tonta soy, quien le 

ha pedido permiso alguna vez a una criatura para venir a este 

mundo. 

Parece ser según me dijo cuándo se sinceró conmigo, que el 

niño no era de su marido, sino de una relación ocasional que había 

mantenido con un medio novio de juventud. No soportaba la idea 



de haber engañado a su marido y de seguir engañándolo de esta 

forma convirtiéndolo en un padre que no era. 

Al oír esto último, no pude menos que reírme a carcajadas. 

No lo pude reprimir. 

- ¿Porque te ríes de esa manera de mí? Preguntó extrañada. 

- Ingenua, encantadoramente ingenua. Le dije, de cada cien 

niños que veas por la calle, sesenta por no decirte más, su padre 

biológico no corresponde con el de sus apellidos. 

- ¿Qué dices? 

- Lo que oyes, esto lo sabemos en el hospital, hemos 

elaborado estadísticas fiables. Seguí riéndome hasta que ella 

misma, comenzó a reírse y a llorar alternativamente. De vez en 

cuando cogiéndome la mano decía, sesenta de cada cien, y 

volvíamos a reinos como poseídas. 

- Si te gusta tu marido, si estás bien a su lado no le digas nada, 

como nada les dicen a los suyos sesenta de cada cien mujeres 

católicamente casadas. Pero vas a prometerme que a este retoño 

lo querrás más que a tu vida y digo más porque si digo igual ya veo 

que no la tienes en mucho aprecio y valor. 

Con esta última frase, las dos reímos un buen rato. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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