
24º Madre e hija 
 

En el pasillo de la planta de recién nacidos me encuentro con 

una mujer que sale llorando de una de las habitaciones, le 

pregunto qué le ocurre. Entre lágrimas me responde que su hija 

ha dado a luz a un niño y que apenas ha entrado en la habitación 

para visitarla la ha echado, a gritos y con insultos me dijo que me 

marchase y que no volviese. Está fuera de sí, está enloquecida. 

Agregó la angustiada mujer. 

Preocupada entré en la habitación, recibí un par de buenas y 

soeces palabras. 

La muchacha se encontraba alterada, muy alterada. 

Entré con autoridad y firmeza. 

- ¿Qué me estás llamando? Le pregunté, haciéndome la 

ofendida y también la sueca. 

Cogida por sorpresa, su actitud cambió radicalmente 

disculpándose. 

- Perdóname, esas palabras no iban aquí dirigidas a ti, creí que 

era otra persona. 

- ¿Qué persona puede ser, para hablarle de esa manera? 

- ¡Nadie! Respondió. 

- Eso está mejor, a nadie se le debe hablar de esa manera y de 

esos modos. A no ser que estés haciendo conmigo lo que Ulises 

utilizó para librarse y escapar de la isla habitada por los 

gigantescos cíclopes, que solamente tenían un ojo aquí. 



Dije esto señalando la frente, a la par que ponía los dedos 

índice y pulgar semejante a un ojo. 

- ¿No conoces ese relato?, te lo voy a contar. 

- Ulises estaba atrapado con sus compañeros en la cueva de 

un cíclope. enorme, grande y feo, y además terrible porque se los 

iba comiendo. Ulises el astuto, el rey de las artimañas trató de 

convencerlo de que los dejara marchar, diciéndole que se llamaba 

Nadie. Mientras el cíclope dormía cogieron entre varios un gran 

madero que ardía en una enorme fogata, y se la clavaron en su 

único ojo, cuando el cíclope soltó a sus ovejas de la cueva, que 

eran en proporción a los hombres gigantescas, se escondieron 

entre los vellones de su lana para que no los encontrase al 

palparlas con sus ciclópeas manos. 

Una vez fuera y libres corrieron a su nave, desplegaron la vela 

y se alejaron todo lo rápido que el viento y los remos le permitían. 

El cíclope se lamentaba de la mala suerte de haber perdido su 

único ojo, al oírlo sus compañeros, cíclopes también, le 

preguntaron quién le había hecho semejante daño. A lo que él 

respondió. 

- Fue Nadie, Nadie fue el causante. 

- Pues si nadie es la causa de tu mal, por qué te quejas 

entonces. Deja de molestarnos y de clamar al cielo, que si nadie 

es el culpable, laméntate tú sólo en la soledad de tu cueva. 

Me había sentado en su cama, cogí su mano preguntándole. 

- Sospecho que ese nadie, no es Ulises, pero tiene un nombre 

y por las palabras que recibí al entrar, es femenino. 

- ¡Es mi madre! ¡Peor que diez cíclopes! 



- Has de saber que Ulises es un personaje de Homero de su 

novela la odisea y los cíclopes es otra invención, jamás ha existido 

un gigante con un solo ojo en la frente, y todavía menos, han 

existido diez cíclopes juntos. Excepto en las novelas. 

- ¡Pues esta es real, te lo juro, es real! 

- Únicamente conozco una parte del cuerpo que tiene un solo 

ojo, y ese ojo no tiene niña. 

- Mantenía su mano cogida. Al oírme eso último comenzó a 

sonreír y me dice. 

- Viene mi madre a visitarme, yo reciente del parto y casi sin 

saludarme, sin preguntarme siquiera como me encuentro, se 

dirige al bebé y comienza a decirle estupideces, se parece a su 

padre, que si tiene los ojos de su abuelo.  

No pude soportarlo más. La eché fuera de la habitación. 

- Menos mal que lo hiciste por la puerta. Por la ventana la 

hubieras arrojado de haber podido hacerlo. 

- Creo que lo hubiera hecho. 

- Creo también que el cíclope, en ese momento eras tú y no 

tu madre. 

- Habiendo tenido el parto esta mañana no puedo 

considerarme un cíclope, aunque le hubiese dicho lo que dije. 

Solté su mano permitiéndola que la retirara de la mía, 

adelantándome con ello a su deseo. 

- Tienes un problema con tu madre sin resolver. Acabas de 

tener un furibundísimo ataque de celos al ver que tu madre hacía 

más caso al recién adquirido nieto, que de su hija. Esperabas ser 



el perejil de la salsa, esperabas las atenciones de tu madre, que 

según tu opinión deberías tener antes que nada y antes que el 

bebé. Esperabas recibir atenciones de tu madre, que según tu 

opinión, nunca te había prodigado y digo según tu opinión, porque 

la suya seguramente, será una opinión bien distinta. ¿Me 

equivoco? 

- ¡No! Respondió. 

Volví a coger su mano a la que apretaba ligeramente. 

- Además, con tu madre mantienes una lucha cuerpo a cuerpo 

y una guerra sin tregua, guerra y lucha de ambas partes 

beligerantes igual de aguerridas. 

Esto lo llevas haciendo desde la adolescencia, además tienes 

uno o dos hermanos mayores, pero lo que sí es seguro es que 

tienes uno menor que tú. 

Me miraba con ojos de asombro y muy abiertos. 

- ¿Cómo sabes todo eso? 

- Es muy fácil saberlo. Pero no viene ahora a cuento 

explicártelo. Lo que sí puedo decirte es que estás buscando a tu 

madre, todavía a tu edad buscando a una madre ideal y te has 

quedado mentalmente en la infancia. Eres adulta, tienes 

independencia económica, estás casada y todavía buscas a tu 

madre para que te proporcione afectos y palabras infantiles, 

tranquilizadoras y de estímulo. 

Llevas toda tu vida mentalmente pendiente de la opinión de 

tu madre, de cómo enjuiciará cualquiera de tus actos, inclusive el 

más mínimo y trivial. 



Puedo ir más lejos aún, has elegido por marido a un hombre 

de los gustos de tu madre, o lo has elegido a la inversa, solamente 

por llevarle la contraria. En ninguno de los dos casos has elegido 

libremente, en el primer caso, por agradarla y llamando con ello 

su atención, en el segundo para enfrentarte a ella y llamar su 

atención también. 

Llegado a este punto grandes lágrimas rodaban por sus 

mejillas. Yo seguí hablando, porqué iba a dejar de hacerlo, nunca 

le habían hablado de esto y de esta manera, ella lo necesitaba, tal 

vez pudiese servirle de alguna ayuda, era improbable, pero 

siempre había una posibilidad. 

- Todo el montaje se complica, si tu marido es ganado por el 

bando de tu madre y apoya a tu madre dándole la razón en las 

discusiones que tenéis.  

Discusiones que comienzan por lo más trivial y sin motivos 

aparentes. Si por el contrario se sitúa en tu bando y se enfrenta a 

tu madre, ésta lo odiará y tú te apoyarás en él, pero internamente 

habrás comenzado a desarrollar un odio y un desprecio hacia tu 

marido similar o aun superior al de tu madre. Cuanto más luchas 

contra este sentimiento, más fuerza parece recobrar y más 

fortalecido aparece. 

La pobre casi se desmaya, era como si le estuviese 

diseccionando el alma. 

- Debes tener presente una cosa, debes tenerla presente 

mientras vivas. Tu madre es como es, tuvo su infancia y su vida y 

esto la configura en la persona en que se ha convertido, trasmitió 

lo que a ella le han transmitido. Un profundo egoísmo y una 

profunda preocupación por sí misma. El cambio y la superación de 

esta condición, es trabajo exclusivamente de ella. 



No busques nada en quien nada puede darte, en este caso no 

busques afecto en quien afecto no puede darte, porque los 

desconoce. Pero tú si puedes a poco que te esfuerces, en superar 

la condición en la que te encuentras que es muy similar a la de 

ella. Tienes que ver a tu madre con objetividad, verte a ti con 

objetividad y analizarlo bien y muchas veces. El problema 

entonces se resolverá por si sólo. 

No olvides nunca que no tienes ningún derecho a tener 

engañado ni hacer infeliz a tu marido, te apoyas en él y lo utilizas 

pero no lo amas, porque aún tienes que descubrir lo que es el 

amor. 

Tampoco debes olvidar y esto es lo más terrible, que si no 

resuelves el problema de querer seguir siendo hija cuando ya eres 

madre a tu vez, harás desgraciado a tu hijo. Le darás de todo, 

menos lo que deberías darle. 

No debes permitir ni un solo momento más que el 

sentimiento de búsqueda de tu madre viva en ti. 

Solté su mano y salí de la habitación. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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