
25º Preparadas para ser madres 
 

En el tiempo que estuve trabajando en la planta de 

maternidad, hubo momentos espléndidos, gratificantes y también 

los hubo de gran tristeza. No sucede lo mismo con todos los 

trabajos, al igual que en las distintas especialidades y en las 

diferentes plantas en que he estado, en unas se está más 

propensa que en otras a este tan acusado contraste. 

Si poco antes había escrito sobre la mujer que había echado 

de la habitación a su madre, voy a contar el caso de otra madre 

primeriza y ya no tan joven. Su edad superaba la treintena, no 

deseaba tener hijo alguno, postura en la que se mantenía firme 

sin preocuparle el deseo de su marido. 

He conocido a mujeres que rehuían el embarazo, porque 

tenían la convicción de que el cuerpo le quedaría deformado para 

el resto de sus vidas. Las caderas, decían, se anchean, el vientre se 

dilata, la piel quedará con estrías y los pechos colgarán perdiendo 

su turgencia y dureza. 

No conseguí a ninguna de ellas convencerlas de que todas 

esas creencias no eran más que tonterías, les explicaba que los 

huesos de las caderas en su dilatación vuelven posteriormente a 

su lugar y quedarán igual que antes con un poco de ejercicio, al 

igual que el vientre volvería a ponerse plano y a adquirir la dureza 

muscular anterior con una adecuada gimnasia post-parto. 

A los pechos les ocurriría exactamente igual, pudiendo a lo 

sumo perder algo de su firmeza anterior, pero que con una 

dedicación de cinco minutos diarios se corregirían con facilidad. 



Además debe tenerse en cuenta, que el pecho de la mujer 

tiene su mayor firmeza hasta los veinte años, a partir de esa edad 

los pechos van perdiendo su turgencia natural. Este es el motivo 

por el que los fotógrafos profesionales utilizan para la publicidad 

los pechos de jovencitas. 

Las estrías de la piel se evitarían con una crema de las muchas 

que hoy hay en el mercado. 

De nada servían mis palabras, lo que me hizo pensar que 

detrás de esa negativa a quedarse embarazadas y darles de 

mamar a los hijos había un problema mayor y secretamente 

oculto. Las mujeres así son más de las que puedan creerse, 

muchas de ellas se quedan embarazadas y tienen hijos, sí los 

tienen, pero con una calculada finalidad, la de sujetar a los 

maridos bajo su férula y la de invertir en sus hijos con la intención 

de que las cuiden cuando sean mayores. Egoísmo por un lado, 

hipocresía amorosa por el otro, casi siempre ambas van unidas. 

En todas ellas veía unas constantes comunes, preocupación 

excesiva por su físico exterior, que aplacaban con asistencia 

asidua a peluquerías, tratamientos de belleza frecuentes y la 

compra de ropas en comercios de moda. 

Todas ellas se preocupaban por las dietas de comida, 

acudiendo a la consulta de profesionales que las ponían 

innecesariamente a dieta, dietas que ellas mismas al cabo de un 

tiempo dejaban de cumplir. No haciendo ni preocupándose jamás 

de hacer un racional ejercicio o una tabla de ejercicios gimnásticos 

especializados para el fortalecimiento y realce del cuerpo 

femenino. 

Otras de las constantes que comúnmente unía a estas 

mujeres, jóvenes o no, era la frivolidad. Todas ellas eran de 



naturaleza frívola. Esta frivolidad la aplacaban con la 

programación de frecuentes viajes, las cenas en restaurantes, la 

permanencia en cafés y en terrazas en los días de buen tiempo. 

Otra constante de todas ellas, era lo anodino de sus 

conversaciones que junto con su estupidez mental se me hacían 

tediosas e insoportables. 

Detrás de todo esto, había en ellas una terrible insatisfacción 

y un gran complejo de inferioridad rallando lo patológico que las 

hacía pelearse con la vida. Todo les parecía bien si todo iba por el 

cauce de sus deseos, todo les parecía mal e incomodaba si no 

coincidía con sus querencias del momento.  

Toda contrariedad les suponía una afrenta, la vida para estas 

mujeres, aunque lo ocultasen, las ofende constantemente porque 

pocas veces es coincidente con sus variables deseos. 

En una ocasión, una madre primeriza de las que podemos 

ubicar en el grupo descrito anteriormente, tenía en la habitación 

un ostentoso ramo de flores y una gran caja de bombones en la 

mesilla. Bajo la máscara de alegría, noté al momento que toda ella 

era fingimiento, que tras ese fingimiento se ocultaba el fantasma 

del temor y le llamo fantasma porque el temor no es otra cosa que 

un fantasma creado por nosotros mismos o por otras personas 

que nos hacen creer en ellos como una realidad tangible. 

Para animarla un poco, a pesar de su aparente alegría, le dije 

que me ayudase, que íbamos a cambiar el pañal al pequeño. 

Le sugerí que fuese ella quien lo hiciese así iría practicando y 

ganando seguridad en el manejo del cuerpo del pequeño, 

indicándole que los recién nacidos aunque delicados son muy 

fuertes. 



Al desabrochar el pañal, surgió ante nuestra vista unas 

hermosas y claras heces de bebé sin olor alguno que pudiese 

causar desagrado. 

Y digo hermosas heces, porque eran claras, si fuesen verdosas 

indicarían con mucha probabilidad que el recién había tragado 

meconio durante el parto, esto en el futuro podría acarrearle 

trastornos de intestino, reflujos, desarreglos estomacales y 

alergias, derivando unas veces hacia problemas de piel y otras 

hacia problemas respiratorios. 

Esto era algo en que solía fijarme y con insistencia les decía a 

las madres que observasen en sus casas las heces de los niños. 

Estas heces eran magníficas, de libro, podría decirse. Apenas 

la madre las vio, una arcada y el posterior vómito salió de su boca, 

casi sin tiempo para desviar su trayectoria que caía directamente 

sobre el pequeño. 

Asombrada exclamé. 

- ¡Alma de Dios! ¿qué te ocurre? 

- No lo puedo evitar, es superior a mis fuerzas. 

- ¿Estás diciendo que las heces de un recién nacido que 

además es tu hijo, te hacen vomitar? 

- Eso mismo. No lo puedo soportar. 

Diciendo esto se dirigió a la cama y se acostó. Lavé al pequeño 

y cambié el pañal, quise dárselo para que lo tuviera a su lado pero 

me lo rechazó con un gesto de la mano. 

El niño puesto en la cuna, no tardo en volverse a dormir, 

durante los primeros días, los niños únicamente duermen y 



comen, si lloran es para comunicar que tienen hambre o que se 

encuentran incómodos con algo que les molesta, a menudo la 

excesiva ropa y casi siempre los gases que les producen los 

alimentos en su joven intestino o el propio aire que tragan estos 

mamoncetes. 

- Así que tú también eres de las que renuncias a dar pecho a 

tu bebé. 

Le dije mirándola fijamente a los ojos. 

- Sabrás que al no ingerir el calostro, el niño obtendrá menos 

defensas naturales con las que podría evitar muchas 

enfermedades. 

Malhumorada me contestó. Para eso están los 

medicamentos. 

- Sabrás también que los medicamentos en su mayoría 

únicamente tienen un efecto sobre los síntomas y no sobre el 

origen causante de la enfermedad. Los medicamentos 

sintomáticos, alteran profundamente el funcionamiento de 

ciertos órganos, disminuyendo todavía más las defensas naturales 

del cuerpo. 

Se encogió de hombros y comportándose como una niña 

caprichosa dirigió sus ojos hacia el televisor apagado. Permaneció 

un buen tiempo con ese mutismo obstinado. 

Llegado a este punto, me entraron ganas locas de 

abofetearla. 

Instantes después añadió. 

- Era adolescente cuando mis padres tuvieron a mi hermano 

el pequeño. Me acuerdo perfectamente del día en que mi madre 



me dijo que le cambiase del pañal. Sucedió exactamente igual que 

ahora, con la diferencia que aquella vez vomité sobre él. 

- Nunca te has llevado bien con ese hermano pequeño, y él 

siempre se ha portado bien contigo, no creo que recuerdes alguna 

mala intención por su parte. 

Ella negó con la cabeza. 

- Sin embargo no lo has podido evitar. Tu madre siente por él 

debilidad y clara preferencia. Eso tu no lo puedes sufrir, tú eras la 

reina, ha nacido el pequeño y te ha destronado, para él y no para 

ti, fueron desde ese momento todas las atenciones, atenciones 

que habías previamente arrebatado a tus hermanos mayores. 

Porque tienes hermanos mayores, no es así. 

A mi pregunta asintió con la cabeza, añadiendo. 

- Dos hermanos mayores que yo. 

- Temías ser destronada y perder el afecto de tu madre, que 

probablemente era muy poco el que de ella recibías, aun así, 

temías perder ese poco afecto que te proporcionaba y veías su 

embarazo como un auténtico peligro contra tu seguridad familiar. 

Odiabas el embarazo de tu madre, y por supuesto detestabas a su 

causante, la criatura que llevaba dentro. 

El día de su nacimiento fue el peor de los días de tu vida, 

fingías alegría, pero no tenías consuelo posible, ni siquiera tu 

padre del que siempre has tenido su cariño, logró consolarte. 

Desde ese día comenzaste a odiar a tu madre, a tu pequeño 

hermano y al mundo. 

El día que tu madre dijo que le ayudases a cambiar el pañal, 

te encontraste con sus heces y no pudiste reprimir las arcadas y el 



vómito. Vómito que representaba una expulsión y un rechazo, al 

igual que ahora representa una expulsión de tu cuerpo, un aborto. 

Seguro que has pasado gran parte de tu embarazo vomitando. 

Volvió a encogerse de hombros y fijó sus ojos desafiantes en mí. 

Iba a continuar hablando sin hacer caso alguno de sus miradas 

cuando me espetó fríamente. 

- Con mi marido estoy en el baño, no me importa 

absolutamente nada el mal olor de sus heces, ni a él le importa 

como huelen las mías. 

- Lo celebro y eso está muy bien. Pero debes tener presente 

que la mierda no huele ni bien ni mal, la mierda huele a mierda. Si 

hay algún cerdo ese es el que no caga porque deja la mierda 

dentro de sí, además es un síntoma de tacañería, sobre todo de 

tacañería amorosa, a veces se tiene lo que hoy en día se conoce 

como colon irritable, enfermedad que tiene mucho que ver con lo 

que hemos hablado anteriormente. 

Quiso defenderse insistiendo sobre su comentario anterior. 

- Con mi marido en el baño, jamás he tenido una sola arcada, 

ni un asomo de vómito, ni tan siquiera una mueca de disgusto. 

- La razón es bien sencilla, a tu marido no lo rechazas, me 

atrevería a decir que no lo quieres tampoco, si lo quieres es para 

utilizarlo y manipularlo. Te agarras a él como naufrago a un 

madero, has buscado un personaje similar a tu padre, buen 

hombre probablemente, pero absorbido por el neurótico carácter 

de tu madre. Has hecho una fotocopia de ese comportamiento 

con tu marido y el adopta contigo una actitud paternalista y tú la 

de hija manipuladora. 

Hice una pausa y luego le espeté de súbito. 



- ¿Cuántas relaciones totales, y cuando digo totales, digo con 

penetración, mantienes con tu marido a la semana? 

- Llevamos diez años casados. 

- Ya me has respondido y yo ya he hablado suficiente. Avisaré 

que vengan a limpiar el suelo. 

Ya en la puerta dije. 

- Si tuviera autoridad, a las mujeres como tú le retiraba 

inmediatamente sus hijos. No estáis preparadas para realizar la 

función de madres. 

Salí de la habitación, preguntándome mentalmente ¿Quiénes 

lo están? 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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