
 

26º La bofetada 
 

Estaba en la planta de enfermos paliativos, a última hora de 

la tarde ingresan a un paciente de edad avanzada, le acompañan 

varios familiares. No tiene sentido tanto acompañamiento ni 

tanto séquito. 

Cuando un enfermo ingresa en esta planta, es para no salir de 

ella con vida en la mayoría de los casos y en los pocos que de ella 

salen, no tardan en volver. 

No obstante, con anterioridad a permanecer ingresados en 

esta planta, han estado ingresados otras muchas veces en otras 

plantas diferentes según iba desarrollándose la enfermedad, lo 

que quiere decir que están acostumbrados a los ingresos 

hospitalarios. 

En una frase resumida, a paliativos se viene a morir. Es triste 

morir en un hospital, está de moda hacerlo, porque a la muerte se 

le teme, y por tanto los familiares y el propio enfermo la ocultan. 

Se asemejan al avestruz, que según dicen ante un peligro 

inminente oculta su cabeza bajo el ala, creyendo que no viendo el 

peligro, el peligro desaparece. No creo esto del avestruz, pero sí 

lo creo del hombre, apartando de sí la visión de la muerte, cree 

que su presencia desaparece. Este es el principal motivo y no otro, 

por el que les permiten sus familiares que abandonen este mundo 

en un lugar extraño y no en su casa rodeados de sus objetos 

cotidianas y de sus allegados. 



El temor, ese terrible fantasma paraliza la mente humana 

convirtiéndola de racional en irracional, de flexible en inflexible 

hasta llegar a una rigidez que se rompe por su misma tensión. 

Se teme al futuro, se teme al presente, se teme al pasado, 

aunque nadie se haya puesto a pensar lo que es el futuro, el 

presente y el pasado. Se teme a la enfermedad, se teme a las 

penalidades, a los disgustos, a la miseria, a la pobreza, al dolor, al 

sufrimiento, se teme al fracaso, se teme perder el estatus 

económico, se teme al despido en los empleos, se teme al qué 

dirán, la lista puede ser interminablemente infinita. ¿Hay a 

menudo algo real en estos temores?, nada real, son temores 

infundados. Pocas personas se han detenido a reflexionar lo que 

es el temor y lo que este representa en sus vidas. Quien esto hace, 

su vida toma una dirección opuesta a la que hasta ese momento 

ha llevado. El que tiene temor a la miseria, nunca logrará hacer 

desaparecer su temor por muy nutrida que sea su cuenta 

bancaria, de ahí su obsesiva necesidad de agrandarla cada vez 

más. El dinero en este caso, es como el medicamento paliativo del 

dolor que suministramos en esta planta, calma el dolor y 

enmascara la enfermedad. 

Uno de estos familiares era mujer, sobre los treinta años, 

venía acompañada por su novio, me pareció afectada y teatral, 

por la manera como que se comportaba. 

Allí permanecieron siete personas en la habitación y en el 

pasillo por espacio de dos horas, después se marcharon, la teatral, 

la llamo así porque era teatro todo lo que tenía encima, iba 

apoyada en el brazo de su novio, éste solícito y realmente 

afectado por el comportamiento de su novia, se lo ofrecía 

compungido. 



Durante la semana que el paciente permaneció ingresado, 

únicamente una mujer permaneció a su lado día y noche, 

abandonando la habitación en las obligadas horas de limpieza y 

visita médica. 

Transcurrido este tiempo, el paciente entró en coma y se le 

comunicó al familiar que era cuestión de horas la vida que le 

quedaba, siendo seguro que en su estado agonizante no pasaría 

de esa noche. 

Con la noticia volvieron a reaparecer todos aquellos 

familiares que habían venido con su ingreso, entre ellos la teatral 

con ojos llorosos y andares de Verónica procesional, se 

desplazaban de la habitación al pasillo, del pasillo a la habitación 

y vuelta de nuevo a empezar. Permanecían impacientes a la 

espera del anunciado y esperado final. 

Con frecuencia el médico ha pronosticado la muerte 

inminente de un enfermo y con frecuencia este tiempo se alarga. 

Lo curioso de este hecho, es ver el comportamiento nervioso y 

lleno de ansiedad de los familiares que hartos de esperar, pasean 

intranquilos como tigres enjaulados. A menudo me pareció ver en 

algunas caras enfado y contrariedad, en otros al pasar por su lado 

es como si oyese decirles ¡porque no te mueres ya de una vez! 

Los días de sufrimiento y agonía del enfermo junto con esas 

últimas horas, preparan el corazón de aquellos familiares que lo 

tienen, para ese inevitable desenlace. 

Me encontraba en el control de enfermería cuando escucho 

ruidos y llantos al fondo del pasillo, varias compañeras acuden allí. 

Había fallecido un enfermo y la familiar teatrera, estaba poseída 

de un llanto histérico que alternaba con gritos. La llevaron a una 

pequeña salita de urgencias de la planta, cuando llego, la habían 



acostado en la camilla de la que traba de incorporarse 

impidiéndoselo varias auxiliares y algún familiar. 

Entré, mandé salir a los familiares y sola con las auxiliares, les 

dije: 

- ¡Dejad que se incorpore! 

Era de noche y alborotaba toda la planta molestando a los 

enfermos, no me hubiese importado ese comportamiento si 

estuviésemos entre caballos, pero estábamos en un hospital. Le 

propiné dos bofetadas, la verdad es que fueron dos buenas 

bofetadas una del derecho y otra del revés para equilibrarla bien 

de ambos lados. 

El efecto fue como la purga de Benito, instantáneo. Abrió los 

ojos asombrados y cerró la boca sin poder decir absolutamente 

nada. 

- ¡Así está mejor! Le dije. Las formas no están reñidas con el 

dolor. 

Llené un vaso con agua, cogí al azar una pastilla cualquiera del 

estante, y se la ofrecí. 

- Esto te sentará bien. 

No volvieron a oírse gritos ni llantos esa noche. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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