262 La bofetada

Estaba en la planta de enfermos paliativos, a Ultima hora de
la tarde ingresan a un paciente de edad avanzada, le acompafnan
varios familiares. No tiene sentido tanto acompafiamiento ni
tanto séquito.

Cuando un enfermo ingresa en esta planta, es para no salir de
ella con vida en la mayoria de los casos y en los pocos que de ella
salen, no tardan en volver.

No obstante, con anterioridad a permanecer ingresados en
esta planta, han estado ingresados otras muchas veces en otras
plantas diferentes segun iba desarrollandose la enfermedad, lo
que quiere decir que estan acostumbrados a los ingresos
hospitalarios.

En una frase resumida, a paliativos se viene a morir. Es triste
morir en un hospital, esta de moda hacerlo, porgue a la muerte se
le teme, y por tanto los familiares y el propio enfermo la ocultan.
Se asemejan al avestruz, que segun dicen ante un peligro
inminente oculta su cabeza bajo el ala, creyendo que no viendo el
peligro, el peligro desaparece. No creo esto del avestruz, pero si
lo creo del hombre, apartando de si la vision de la muerte, cree
qgue su presencia desaparece. Este es el principal motivo y no otro,
por el que les permiten sus familiares que abandonen este mundo
en un lugar extrafo y no en su casa rodeados de sus objetos
cotidianas y de sus allegados.



El temor, ese terrible fantasma paraliza la mente humana
convirtiéndola de racional en irracional, de flexible en inflexible
hasta llegar a una rigidez que se rompe por su misma tension.

Se teme al futuro, se teme al presente, se teme al pasado,
aunque nadie se haya puesto a pensar lo que es el futuro, el
presente y el pasado. Se teme a la enfermedad, se teme a las
penalidades, a los disgustos, a la miseria, a la pobreza, al dolor, al
sufrimiento, se teme al fracaso, se teme perder el estatus
economico, se teme al despido en los empleos, se teme al qué
diran, la lista puede ser interminablemente infinita. ¢Hay a
menudo algo real en estos temores?, nada real, son temores
infundados. Pocas personas se han detenido a reflexionar lo que
es el temory lo que este representa en sus vidas. Quien esto hace,
su vida toma una direccidon opuesta a la que hasta ese momento
ha llevado. El que tiene temor a la miseria, nunca lograra hacer
desaparecer su temor por muy nutrida que sea su cuenta
bancaria, de ahi su obsesiva necesidad de agrandarla cada vez
mas. El dinero en este caso, es como el medicamento paliativo del
dolor gque suministramos en esta planta, calma el dolor vy
enmascara la enfermedad.

Uno de estos familiares era mujer, sobre los treinta afos,
venia acompanada por su novio, me parecié afectada y teatral,
por la manera como que se comportaba.

Alli permanecieron siete personas en la habitacién y en el
pasillo por espacio de dos horas, después se marcharon, la teatral,
la llamo asi porque era teatro todo lo que tenia encima, iba
apoyada en el brazo de su novio, éste solicito y realmente
afectado por el comportamiento de su novia, se lo ofrecia
compungido.



Durante la semana que el paciente permanecid ingresado,
Unicamente una mujer permanecid a su lado dia y noche,
abandonando la habitacion en las obligadas horas de limpieza y
visita médica.

Transcurrido este tiempo, el paciente entré en coma y se le
comunicé al familiar que era cuestion de horas la vida que le
guedaba, siendo seguro que en su estado agonizante no pasaria
de esa noche.

Con la noticia volvieron a reaparecer todos aquellos
familiares que habian venido con su ingreso, entre ellos la teatral
con ojos llorosos y andares de Verdnica procesional, se
desplazaban de la habitacidn al pasillo, del pasillo a la habitacion
y vuelta de nuevo a empezar. Permanecian impacientes a la
espera del anunciado y esperado final.

Con frecuencia el médico ha pronosticado la muerte
inminente de un enfermo y con frecuencia este tiempo se alarga.
Lo curioso de este hecho, es ver el comportamiento nervioso y
lleno de ansiedad de los familiares que hartos de esperar, pasean
intranquilos como tigres enjaulados. A menudo me pareciod ver en
algunas caras enfado y contrariedad, en otros al pasar por su lado
es como si oyese decirles jporque no te mueres ya de una vez!

Los dias de sufrimiento y agonia del enfermo junto con esas
ultimas horas, preparan el corazén de aquellos familiares que lo
tienen, para ese inevitable desenlace.

Me encontraba en el control de enfermeria cuando escucho
ruidos y llantos al fondo del pasillo, varias compafieras acuden alli.
Habia fallecido un enfermo y la familiar teatrera, estaba poseida
de un llanto histérico que alternaba con gritos. La llevaron a una
pequeia salita de urgencias de la planta, cuando llego, la habian



acostado en la camilla de la que traba de incorporarse
impidiéndoselo varias auxiliares y algun familiar.

Entré, mandé salir a los familiares y sola con las auxiliares, les
dije:
- iDejad que se incorpore!

Era de noche y alborotaba toda la planta molestando a los
enfermos, no me hubiese importado ese comportamiento si
estuviésemos entre caballos, pero estabamos en un hospital. Le
propiné dos bofetadas, la verdad es que fueron dos buenas
bofetadas una del derecho y otra del revés para equilibrarla bien
de ambos lados.

El efecto fue como la purga de Benito, instantaneo. Abrio los
ojos asombrados y cerrd la boca sin poder decir absolutamente
nada.

- jAsi esta mejor! Le dije. Las formas no estan reiidas con el
dolor.

Llené un vaso con agua, cogi al azar una pastilla cualquiera del
estante, y se la ofreci.

- Esto te sentard bien.

No volvieron a oirse gritos ni llantos esa noche.
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