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Un nuevo médico vino al servicio. Todo lo nuevo atrae la 

curiosidad y con mayor intensidad a la mujer que es curiosa por 

naturaleza. Una mujer no puede quedar a medias con nada, su 

deseo es quererlo todo, poseerlo todo, esa es una gran 

contradicción con la que tiene que vivir. 

Lo novedoso a la mujer le despierta una curiosidad inusitada, 

juzgando demasiado a menudo lo nuevo por bueno o lo bueno por 

nuevo que tanto monta. La moda la juzga la mujer como algo 

bueno por novedosa, de ahí que la moda vaya casi exclusivamente 

dirigida a la mujer bien sea en revistas de decoración, en 

complementos y muebles de vivienda, productos alimenticios, 

peinados, joyería y sobre todo en la vestimenta. La moda del vestir 

unida a la moda de peluquería viste y acicala a la mujer de 

maneras tan extravagantes que más bien parecen diseños 

realizados por surrealistas franceses de los años veinte. 

Es como si con lo nuevo la mujer quisiese romper con su 

pasado, saltando sobre el presente proyectarse hacia el futuro. 

Evidentemente es un querer romper en apariencia ya que 

internamente no se atreve a planteárselo, simplemente sus 

continuas ensoñaciones diurnas le sirven como ruptura psíquica, 

a esto le apoyan las modas y lo novedoso como algo tangible y 

materialmente sensitivo. 

Cualquier situación que a la mujer se le antoje novedosa, que 

le rompa de alguna manera su cotidiana rutina es tomada como 

pretexto suficiente para dar rienda suelta a estas emociones 

contenidas. 



Las llamo emociones contenidas por utilizar un término 

dulcificado y suavemente apropiado. Personalmente creo que a 

partir de los cuarenta años tenemos hongos en la entrepierna, 

aunque muy pocas de nosotros reconozcamos que nos pica. 

En este caso era el médico nuevo el causante de la novedosa 

situación. Todas las enfermeras y auxiliares revoloteaban como 

gorriones a su alrededor, otras movían sus alas como vistosas 

mariposas, su presencia levantaba las más oscuras y ocultas 

pasiones, en fin, que despertaba lo que antes di en llamar, 

emociones contenidas. 

En pocos días una catarsis colectiva se extendió por todo el 

servicio, se buscaba la frase amable o la sonrisa del susodicho 

como si se nos fuese la vida, para ello competíamos en vestimenta 

antes de embutirnos en el uniforme, porque en el trabajo de nada 

nos serviría, pero este hecho tan evidente nos daba 

absolutamente igual. Cuando nos cambiábamos de ropa en 

algunas compañeras noté que su ropa interior era más selecta, 

más erótica, más peliculera, más sexy. Siendo igualmente quienes 

las llevaban que estuviesen casadas, solteras o viviendo en pareja. 

La mente de la mujer es imitativa y fácilmente contaminante 

de unas a otras, porque entre nosotras hay una competencia 

interna de comparación. El hombre cree, dentro de su ingenuidad, 

que la mujer se viste y arregla para gustarle, que equivocado está 

el infeliz al pensar de ese modo, la mujer se viste para medirse con 

otras mujeres que según nuestra mentalidad son nuestras 

enemigas naturales. 

He conocido a pocas mujeres que cuidasen las maneras, los 

modales y la vestimenta en su propia casa, no importándole a la 

mayoría la impresión producida en sus parejas, se vestían con 



ropa muy gastada, de dudoso gusto, la mayor parte de las veces 

en chándal que en nada favorecían su figura y que cambian, por el 

contrario, cuando iban a salir de sus casas. Que extraordinaria 

metamorfosis cuando salían al exterior, en ellas se operaba una 

extraordinaria transformación, quien hubiese pensado al ver a 

estas mismas mujeres que una hora antes eran todo desaliño y 

abandono. 

La catarsis del servicio invadió a todo el personal femenino y 

cuando digo a todo el personal femenino me incluyo en él, pues 

yo también participé de este voluntario contagio midiendo mis 

femeninas armas con mis compañeras de combate. 

Comencé a cuidar más mi vestimenta, más que cuidarla, 

seleccionaba y ponía en ella cargas indefinidas. 

Fui buscando ayuda en la peluquería, yendo en el espacio de 

ese mes dos veces, hecho inusual en mí, me marcaba con una fina 

silueta de kul los párpados. Cada cual se armaba con sus mejores 

armas. 

La lucha era despiadada y a muerte, sacábamos de nosotras 

lo peor que teníamos o lo mejor que teníamos que no pasaba de 

ser esto. 

Por aquél entonces tenía yo compañero sentimental en mi 

vida, dos años llevábamos viviendo en mi pequeño y bonito 

apartamento. Un día al finalizar la comida le pregunté si le gustaba 

y si estaba bien conmigo. 

Me envolvió con su mirada, sentí al momento como 

penetraba suavemente en mi interior, su mirada penetraba en mí 

como el agua empapándolo todo. 



A duras penas pude contener la compostura, fueron instantes 

eternos intentando evitar mostrar mi alma desnuda sin tener con 

nada que cubrirla. 

- Esa pregunta debes invertirla, debes preguntarte a ti 
misma, si te gusto y si tú estás bien conmigo. 

Habíamos acabado de comer. Su respuesta me dejó helada, 

no sabía que decir, infinidad de inconexas imágenes se agolparon 

repentinamente en mi cerebro paralizándolo por saturación. 

- Llevas un tiempo con una incipiente agresividad contenida 
contra mí y el que nuestros cuerpos descansen en la misma 
cama no te da derecho alguno para tomarme como diana 
de dardos acusadores de tus insatisfacciones, me dijo. 

En este punto su mirada se había tornado dura ¿Sabía algo de 

mí, como podría conocer mis pensamientos, como podría ser 

conocedor de mi alma? Me preguntaba a mi vez. 

- Tienes demasiados pajaritos revoloteando en el interior de 
tu cabeza. Sería conveniente que tomásemos unos días sin 
vernos, tal vez… 

Lo interrumpí bruscamente, me sentí herida por sentirme 

descubierta, reconozco que en cuestiones amorosas la lengua me 

pierde, debí morderla, en su lugar la solté. 

- Sí, estaremos quince días o más sin vernos. Sentencié. Al 
finalizar la frase ya me estaba arrepintiendo de haberla 
dicho, pero el orgullo me hizo mantenerme en esa postura 
que ahora era de incomodidad y enfado. 

Pasaron unos instantes de silencio, que se hicieron 

insoportablemente eternos, fue el quien rompió la tensión. 

- No debes preocuparte, no estamos enfadados, no hemos 
discutido, nada estamos reprochándonos, simplemente 



son unos días de descanso para analizarte y pensar 
únicamente en ti y no en mí ni sobre mí. Yo seré una 
consecuencia de ese pensamiento, no la causa, no debes 
confundir ambos, como tampoco debes confundirlo con la 
costumbre o con el hábito de tenerme cerca. 

La verdad es que llevaba un tiempo con ciertas ensoñaciones 

que si bien no tenían una plena explícita connotación sexual 

albergaban en su mayor parte este contenido o esta intención 

mental. No tenía deficiencias en mis relaciones, tal vez 

monotonía, tal vez cansancio, tal vez buscando algo novedoso y 

halagador o tal vez, simplemente haberme dejado llevar como 

una adolescente por el ambiente catártico del trabajo. 

Recuerdo que de adolescente apareció en el instituto un niño 

peruano con una cara de indio indígena como los de las películas 

Andinas, tenía tres años más que nosotras, tuvo un filtreo con una 

de mis amigas y el contagio fue similar al hospitalario, todas de 

una forma o de otra lo buscábamos, a mí no me atraía en absoluto, 

pero inmersa en esa corriente me dejaba arrastrar. Recuerdo que 

mi padre algo se olía por lo que yo le contaba y se burlaba de mí 

preguntándome ¿aprendiste a hacer señales de humo? 

Todas mis compañeras de clase se vestían con sus más 

modernas ropas, yo misma combinaba la ropa hasta el infinito y 

hasta el infinito la ponía y paseaba ante el espejo. Creo que 

cuando iba a ponérmela estaba gastada de tanto probar su efecto. 

Dios mío, cuanta tontería hicimos a los catorce años por aquél 

muchacho novedoso que además a mí no me atraía. Lo grave es 

que ahora vuelva a repetirse una situación similar. 

En esta presente situación actual he tenido ensoñaciones con 

plenas y explícitas ensoñaciones sexuales, lo reconozco. 



Dos días más tarde me encontraba en la cafetería del hospital 

y se me acercó el médico. 

Era bien parecido y de aspecto agradable, su voz tenía cierto 

gracejo afectado del sur. 

La conversación comenzó como todas las conversaciones con 

algo intrascendente y trivial y así continuó durante los primeros 

cinco minutos y así continuó tópico tras tópico los diez minutos 

siguientes. A los quince minutos no lo soportaba, me di 

perfectamente cuenta que ante mi tenía un ignorante que no se 

había apercibido de serlo y que únicamente utilizaba la cabeza 

para peinarse. 

Deseaba que en ese momento apareciese alguna de mis 

compañeras para ante sus ojos lucir el trofeo, lanzaba miradas 

llenas de ansiedad hacia la puerta y la puerta me respondía con el 

vacío o con otras personas que no eran las por mí buscadas. 

No pude soportar más la cháchara insulsa del Adonis 

jeringuillas. Me levanté repentinamente diciéndole –me voy, se 

acabó mi tiempo, aquí me pagan por trabajar y no por beber cafés. 

Y me marché moviendo el repostero con tal garbo que 

encandilaría de igual manera a un obispo como a un bombero. 

¿Cómo se puede ser tan estúpido de hablar todo este tiempo 

de marcas de vinos, de sus diferencias y no sé qué majaderías más, 

como pude ser tan estúpida de aguantarlo todo voluntariamente 

sin sentirme obligada, solo para que me viesen mis compañeras? 

Había tenido ensoñaciones como una tonta de mentalidad 

infantil. Subía las escaleras del edificio con estas cavilaciones y en 

extremo enfadada conmigo misma. Era como si me sintiera 

engañada, seducida y engañada, al surgir en mí este pensamiento 



me paré en medio de la escalera, apenas pude refrenar el impulso 

de volver a bajarlas y decirle al pipiolo lo que pensaba de él. Pero 

simultáneamente y por fortuna apareció otro pensamiento que 

contrarrestaba el anterior. 

Si fui yo quien me engañé y seduje, el infeliz no ha tenido arte 

ni parte en mis procesos mentales. ¡Tengo pajaritos en la cabeza! 

Exclamé en voz alta. Varias personas que descendía por la amplia 

escalera se fijaron, un señor ya de edad respondió ¡oh! Sí, veo 

volar unos pocos, les tiene usted la puerta abierta. 

A lo que yo le respondí. La dejaré abierta hasta que no quede 

ni un solo pajarito dentro. 

No acostumbro a comparar, pero a veces es inevitable 

hacerlo, qué diferencia con las conversaciones con mi compañero, 

éste seguía mis razonamientos, su mente era ágil, leía novelas 

solamente, es cierto, pero era ingenioso y relacionaba con 

prontitud un tema con otro, era yo quien aportaba los datos, él 

me escuchaba para después transformarlos en un nuevo 

razonamiento. Además, no estaba nada mal físicamente. 

Durante los restantes días de la semana me bajé del femenino 

delirio del servicio, volviendo a la que antes era. 

El médico no perdía ocasión de buscarme para intimar 

conmigo, llegó a invitarme a cenar, ante mis excusas, dijo que le 

gustaba que se sentía atraído por mí. Le respondí que me halagaba 

la autoestima femenina que esta noche me quedaría dormida 

satisfecha y con una sonrisa en los labios, pero que sus 

sentimientos al no coincidir con los míos no podrían 

corresponderle a ninguno de ellos. 

- Pues yo no podré dormir. Me dijo. 



 
- Pues pastillitas amigo, pastillitas. Respondí mientras me 

iba. 

Las ensoñaciones desaparecieron ocupando su lugar unos 

celos que a medida que pasaban los días se acrecentaban hasta 

límites insospechados. 

Era celosa, pero lo normal sin llegar a destacar ni a adquirir 

rasgos patológicos, pero ahora me consumían hasta acercarme al 

borde de la locura. Como mi compañero no estaba en casa, le 

enviaba mensajes, no obtenía respuestas, realicé llamadas a su 

móvil, su respuesta volvía a ser el silencio. Todo ello me 

desesperaba todavía más. 

Una noche que no conseguía dormir, cogí el teléfono y le 

llamé, su teléfono sonó lejano, pero lo escuché, sonaba en el cajón 

de su mesilla, allí estaba suena que te suena. En el estaban todas 

mis llamadas y mensajes no recibidos, no me pude reprimir y 

comencé a hurgar en el archivo de sus mensajes, los celos me 

comían por dentro y por fuera también. Ni ética ni leches, leí todos 

sus mensajes, todos eran míos, lloré de desesperación. 

No podía dejar de pensar en él, me cuidaba como una reina, 

me trataba como una princesa y haciendo el amor me acometía 

con el ardor de un miura. 

Había pasado ya una semana, esa misma noche mientras 

dormía noté como sus manos se deslizaban sobre mí, sus brazos 

abrazaban mi cuerpo y con firmeza lo apretaba contra el suyo. 

Sé que esos días estuvo visitando a conocidos que hacía 

tiempo que no veía, lo sé, seguro que eso fue lo que hizo, estoy 

convencida, totalmente segura, segurísima. 



Jamás me atreví a preguntárselo. 

  



Alejandro Domínguez Araújo 
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