
CAPÍTULO VII 

Habíamos dejado a Miguel Rodríguez en compañía de la muchacha a la que había 
ayudado en su caída, es bueno acabar de narrar lo que se ha empezado y eso es lo que se 
hará. 

Durmió él algunas noches en casa de ella, ni que decir tiene que dormían uno en los 
brazos del otro. Por el día vagaba sin rumbo fijo por las calles y arrabales, o permanecía 
en la biblioteca como lector insaciable. Acudía a comer y cenar en el comedor de ayuda, 
jamás se paraba ante escaparates de comida, rehuyendo especialmente en las que hubiesen 
expuestas variedades de quesos, estos le gustaban demasiado para contemplarlos sin 
poder comérselos. No se detenía tampoco ante las confiterías, la vista de variedades de 
pastelillos y cierto tufillo a rico postre le hacían flaquear su decisión, aprendió a pasar de 
largo sin arrojar sobre ellos una sola mirada. Le recordaba esta actitud a cuando era niño 
y acompañaba a su padre a la ciudad, pasaban ante una juguetería, su padre le ponía una 
mano sobre el lateral de ojo, al modo que las ojeras se les pone a los caballos para que 
únicamente miren al frente. De esta forma pasaban ante el escaparate con numerosos 
juguetes sin que él se diese cuenta y pidiese a su padre la compra de alguno de ellos. Ante 
estos recuerdos sonreía exteriorizando la sonrisa sin importarle en modo alguno quien lo 
viese, por otra parte, pensaba, ‒ Si me viesen echarles la lengua sería distinto, pero una 
sonrisa, aunque sea de un desconocido, siempre es bien recibida. 

A los pocos días regresó a dormir en el albergue de acogida, viéndose con ella en 
noches alternas. Por su parte ella, tenía por clientela de su peluquería a lo más selecto de 
la ciudad, era la peluquera de moda y sus precios los más altos con diferencia de las demás 
peluquerías, pero entre la ignorante pequeña burguesía el pagar más por un peinado, corte 
o tratamientos del pelo, a sabiendas de que otras mujeres no pueden hacerlo, les 
proporcionaba, según creían, distinción. Esto las diferenciaba de las demás mujeres, por 
otro lado, la satisfacción interna de sentirse diferentes y exclusivas halagaba su ego 
infinitamente. 

Desde un principio la peluquera había intuido ambas cosas, su local moderno, 
decorado con gusto, proporcionaba ambas satisfacciones, a esto lo ayudaba varios botes 
con buenos caramelos de clases diferentes y varias bonitas bomboneras con variados 
bombones, una botella de agua se le ofrecía a cada clienta. 

Si la tarde de trabajo se extendía en exceso y pasaba de una hora prudente, una llamada, 
y poco tiempo después aparecían una o dos pizzas ya cortadas en pequeños trozos fáciles 
de coger y comer. Las mujeres pudientes, y no tan pudientes pero que intentaban 
parecerlo, se encontraban en la gloria. Para ellas, era su peluquería, y además era su club 
de distinguida reunión. 

Como propietaria y peluquera jefa retocaba siempre los trabajos de sus tres ayudantas, 
recibía y acompañaba a la puerta, en todo momento se mantenía distinguidamente 
humilde, no tomándose nunca liberalidad alguna con ellas, pasaba desapercibida, sus 
clientas eran las estrellas y el último día debían ser tratadas como si fuese el primero. 
Todo el ofrecimiento extra al cuidado del cabello en sí, podría parecer gratuito, y que se 
le ofrecía como deferencias a sus personas, la realidad era que todo eso iba incluido 
generosamente en el precio. Poco a poco iba enriqueciéndose, lenta y disimuladamente. 



Se enamoró de Miguel Rodríguez, él no tanto de ella, a él le gustaba su cuerpo y su 
rostro de agraciadas facciones, y se encontraba cómodo a su lado, quizás en otro momento 
pudiese ser distinto, pero tenía su cabeza en otros lugares, no buscaba nada, únicamente 
huía de sí mismo para tal vez acabar encontrándose sin buscarse. 

Ella le propuso quedarse todas las noches, le propuso montar un taller de mecánica en 
el que ella aportaría íntegramente el capital, serían socios al cincuenta por cien. Ella se 
entregó a él en un enamoramiento de frenesí y él huyó, no de su enamoramiento, tampoco 
huyó de ella, huyó de sí mismo, dejando un tremendo vacío en el alma de ella y un vacío 
no pequeño en el alma de él. 
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