
 

  



CAPÍTULO I 

‒ Si no tienes nada importante que hacer, podrías acercarme al aeropuerto. 

Estas palabras iban dirigidas a su hijo David, su padre bebía una taza de café bien 

caliente a pequeños sorbos. 

‒ Nada hay más importante para un hijo que ayudar a volar a su padre. Su madre estalló 

en una carcajada, mientras su marido, un tanto desconcertado, no sabía cómo reaccionar. 

Este hijo suyo tenía respuestas de lo más imprevisibles, unas veces de una lógica 

aplastante, otras, sin embargo, de una ingenuidad que rayaban la tontería. 

‒ A las cinco lo más tarde debo estar embarcado, añadió mientras acababa de saborear 

el café, bebida a la que se había aficionado desde que instalara su residencia en España, 

ocasionalmente consumía té, por aquello de mantener encendida la brasa de su 

ascendencia inglesa. Su mujer lo acompañaba con el café, pero ella bebía indistintamente 

uno u otro, sin desear mantener tradición alguna, bebía porque sí y cuando le apetecía. 

Era como si se hubiese españolizado. En su país de origen sus conocidos la llamaban la 

española, y las conocidas españolas, la llamaban la americana. Con unos y con otros se 

sentía orgullosamente cómoda. 

‒ Si tú no puedes, puedo hacerlo yo, terció la madre, mientras deslizó una aterciopelada 

mirada sobre David. 

‒ Por mí no perderás ese vuelo ¿Cuándo regresas? 

‒ Dos días en Londres, dos días en New York y el tiempo del viaje, si no surgen 

imprevistos. 

‒ Cuando sea mayor quiero ser como tú. David dirigió una rápida mirada de 

complicidad a su madre, que volvió a soltar otra carcajada. Su padre que en todo momento 

no había perdido su compostura inglesa, a pesar de que su abuelo y su padre eran 

americanos, respondió. 

‒ Está visto que este jodido día no es el más apropiado para hablar con ninguno de los 

dos. 

‒ Eso no es del todo cierto, sé que los asuntos en los que estás trabajando te tienen de 

un humor de dudoso equilibrio. Debes reconocerlo, querido esposo y dueño mío. Ahora 

fue David quien sonrió. 

‒ Sois más españoles que los españoles, matizo gallegos, y no por nacimiento, 

únicamente por contagio medioambiental. Habéis adquirido la ironía no sé si subversiva 

o si sumisa de este céltico pueblo, que para arrancaros un sí hacen falta varios días de 

negociaciones. He tratado de aprender y hacerlo, porque es una fuente de grandes 

recursos, pero no lo he conseguido, no encaja en mi estructura mental. 

Terminando sus palabras a la par que el café. 

‒ Eso es debido a la estricta educación familiar que has recibido y tus posteriores 

inclinaciones académicas, matemáticas primero, filosofía después, por no decir a la par. 

Es decir, lógica matemática. Ciencia pura, cuadrícula y control. Has entrado en España y 

no permites que ella entre en ti, le respondió su mujer. 

‒ Lo que tú digas, por mi podéis vestiros de toreros o de gaiteros que todo viene a ser 

lo mismo. Se levantó de la mesa para cepillarse los dientes. 

‒ Está más tenso de lo habitual, afirmó David. 
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‒ Debe tratar casos que lo tienen preocupado, el teléfono echa humo, y las frases son 

como si hablase en clave, porque la conversación es aparentemente de los más trivial, 

digo aparente porque su rostro está reconcentrado. 

‒ Pues que siga así, que yo no seguiré sus pasos. Además, no sé qué pasos debo seguir. 

‒ Los tuyos, únicamente los tuyos. Antes tendrás que descubrir los caminos por los 

que poder caminar. 

‒ Si descubro los caminos mientras camino, ¿no sería mejor? 

‒ Es una aventurera forma de vivir, muy fascinante, pero encierra grandes peligros. De 

eso te darás cuenta con el tiempo. 

Su madre quedo pensativa. 

En el aeropuerto Evans hizo un gesto de despedida con la mano desde el otro lado de 

la vidriera que separaba la parte de embarque de la de acompañantes. David se lo 

devolvió. 

Poco después salía del aparcamiento con su deportivo. 

No tenía nada que hacer esa tarde, por matar el tiempo rehuyó la autovía y condujo por 

carreteras tradicionales, conducía sin prisa regodeándose en el paisaje, a veces cambiaba 

de dirección porque veía al fondo un pequeño núcleo de casas. En unas praderías pastaban 

animales, orilló el coche, fumó un cigarrillo impregnándose de todo aquello. De vez en 

vez, le gustaba aislarse durante unas horas, tenía la sensación de que así se limpiaba de 

miasmas energéticas. Se tomaba a broma a sí mismo cuando lo pensaba, pero la realidad 

era que así lo sentía y le sentaba bien. Continuó conduciendo, dejándose llevar por 

ensoñaciones sin límites. Se había enfrentado a estas ensoñaciones, quería evitarlas, pero 

cuanto más lo hacía, con más fuerza acudían ellas. Un día se dio por vencido –quiere tener 

la cabeza en babia, ¡pues téngala!, se dijo. Desde ese día no volvió a reprimirlas, ni tratar 

de evitarlas, padeciendo resignadamente el posterior abombamiento cerebral. 

Al pasar una curva tuvo que dar un repentino volantazo, conducía despacio, pero le 

cogió por sorpresa un coche estacionado en la carretera que, por ser secundaria, era 

estrecha y no tenía arcén. Al sobrepasarlo vio que tenía el capó levantado y hurgando en 

el motor se hallaba una muchacha. No tenía nada que hacer, no es que fuese solidario con 

automovilistas con sus coches averiados, en que podía ayudarles si no tenía la menor idea 

de mecánica, esta tarde no tenía nada que hacer, además le pareció una muchacha bonita. 

‒ ¿Puedo ayudarte de alguna manera?, preguntó, mientras se acercaba caminando 

hacia el auto aquejado de mecánica dolencia. 

‒ Sí, si entiendes de reparaciones mecánicas, también podrías hacerlo si me acercas 

hasta un lugar en que mi teléfono tenga cobertura y poder comunicarme con el taller y 

que me envíe una grúa. Le respondió la muchacha sin excesivo enfado por la contrariedad. 

‒ La segunda propuesta es la opción más acertada y que puedo cumplir, salvo, como 

suele decirse, imponderantes. Mi nombre es David, quisiera presentarme como uno de 

esos atractivos y valientes caballeros medievales defensores de damas en peligro, mentiría 

si lo hiciese, además no ibas a creerme. 

‒ ¡Caballero medieval!, eran todos homosexuales, desde Ricardo Corazón de León 

hasta el famoso héroe de torneos, Guillermo el Conquistador. Todas estas cofradías y 
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agrupaciones de guerreros se tenían una amistad tan íntima que se conocía como el amor 

guerrero, o el amor Dorio. 

‒ Desconocía todo eso -respondió sorprendido David. 

‒ Julio César, ese que dicen que fue tan gran emperador y tan gran conquistador, decía 

de sí mismo que era el hombre de todas las mujeres y la mujer de todos los hombres. 

‒ También lo desconocía. 

‒ Por lo que veo desconoces muchas cosas. Me acercas hasta un lugar en el que tenga 

cobertura y me vuelves a traer de nuevo aquí, puedes considerarte caballero medieval, 

humanitario altruista del siglo XXI o el título que más te plazca. 

David quedó en suspenso ante esa respuesta cortante. 

‒ Solamente pretendo ayudarte, no comprendo porque me hablas de ese modo, ‒ dijo 

después de reponerse y queriendo relajar la situación, pues la chica le estaba gustando. 

‒ Ni yo comprendo la tontería de caballero medieval, que no es otra cosa que recursos 

estúpidos, de estúpidas galanterías de viejo verde. ‒ La muchacha fijó su mirada en él, 

David fijó sus ojos en los de ella, le gustaron sus ojos negros, después se fijó en el resto 

de su rostro, le cautivó su fuerza expresiva. 

‒ ¿Me llevas o nos quedamos aquí pasmándola? 

‒ Creo que es el momento de que tengamos modales, lo haré con mucho agrado si lo 

dices de la manera que estas cosas se dicen. De no hacerlo seguiré mi camino. 

Tiene carácter, no está nada mal en los tiempos que corren, pensó la muchacha. 

‒ ¿Por favor puedes acercarme hasta dónde tenga cobertura para él móvil?, mi nombre 

es Alba. ‒ Le tendió la mano. Al coger la de David sintió como la apretaba con fuerza 

contenida. 

No necesitaron alejarse demasiado, a los pocos kilómetros, al ascender del valle, el 

teléfono volvió a recoger señal. 

Se volvieron al lado del coche averiado a esperar la grúa. 

‒ No tienes por qué estar aquí, ahora solamente es esperar. 

‒ Me gusta tu compañía, sino te molesta la mía. Te acompaño mientras la grúa no 

llega. 

Charlaron al principio de cosas intrascendentales, lentamente la conversación fue 

haciéndose interesante tratando David de impresionarla. 

‒ Mi escarabajo es un culto a lo antiguo, a la carcoma, es sentirme humanamente viva 

ante tanto tecnicismo deshumanizante. Aunque no tenga cierre centralizado, los vidrios 

de las ventanillas se suban a mano, ni tenga aire acondicionado, ni airbag, ni las doscientas 

inutilidades de los automóviles modernos, es un buen coche con un buen motor, robusto 

y con un hermoso diseño. Lo de hoy es un pequeño resfriado a causa de la edad, unos 

pocos mimos mecánicos y nada le volverá a suceder durante años. 

Alba vio de reojo con cierto desprecio el deportivo aparcado a lado del suyo, David se 

dio cuenta. 
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‒ El mío es una buena máquina –respondió David, variando intencionadamente el 

lenguaje. 

‒ No lo pongo en duda, además es muy caro. ¿Sabías que cada automóvil es comprado 

por personas con un psiquismo particular? 

‒ No lo sabía ¿pero por quién lo dices? ¿Por ti o por mí? 

‒ Por ti, por mí y por todos los conductores incluyendo los que no lo hacen y desearían 

hacerlo. 

‒ ¿Qué psiquismo es el tuyo que te hace preferir las antiguallas? 

‒ Lo he dicho antes, conduciéndolo me hace sentir humanamente viva ante el excesivo 

e inútil progreso técnico. Me convierto en la extensión de una especie extinguida que se 

cuestiona su manera de vivir y que protesta a su manera contra lo que no está de acuerdo. 

¿No sé si entiendes lo que digo? 

‒ Más o menos. 

‒ ¿No entiendes lo más o no entiendes lo menos? 

‒ No entiendo ambas –respondió sonriendo, para añadir ¿cuál es mi psiquismo para 

con el deportivo? 

‒ Podría decirte que tú no tienes psiquismo alguno, ni para automóviles ni para ninguna 

otra cosa, pero te enfadarías, y con razón, porque sería una falsedad. Si te observas un 

poco, o si observas a los que conducen deportivos y luego te aplicas esas observaciones 

llegarás por ti mismo a interesantes conclusiones. 

‒ Soy escéptico, sin embargo, muéstrame alguna pista. 

‒ El automóvil deportivo es una máquina, como bien dices, para personas jóvenes, 

dinámicas, con deseo de huir de un medio que los coacciona, huir de ese medio que no 

les permite realizarse como individuos y esa realización no es otra cosa que placeres 

primarios y la frivolidad que consigo lleva al no ser conscientes de ello. 

‒ Si son placeres primarios, se es consciente de ellos. 

‒ No necesariamente, es más, diría que en absoluto se es consciente de ellos. La razón 

no es otra que, a estos deseos, mejor expresado que placeres, les han puesto tal carga de 

represión moral, que no se satisfacen naturalmente, sino sustituyéndolos por objetos 

cargados de simbolismos al que se trasfieren los reales deseos primarios. 

‒ ¡Qué bien hablas! Me apabullas. 

‒ ¡Déjate de tonterías! 

‒ Lo digo en serio, me encanta escucharte. No obstante, hay gente mayor, que no son 

precisamente jóvenes, que conducen y son propietarios de estupendos deportivos y estas 

personas por su posición económica tienen estos deseos primarios ampliamente cubiertos. 

‒ Estas personas que podemos calificar de viejos, porque lo son, han quedado anclados 

en su insatisfecho pasado de juventud, intentan vivir lo que ya vivir no es posible, aunque 

realicen los mismos actos, son actos fuera de lugar y tiempo. Todo esto es una 

representación, una parodia de una realidad que nunca ha sucedido. 
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‒ ¿Pero no puede haber personas que teniendo dinero en abundancia deseen tener un 

deportivo, porque sí? –David realizó la pregunta a la defensiva. 

‒ No sólo puede haber esas personas, sino que de hecho las hay. Todo deseo tiene una 

causa y la causa del deseo de estas personas no es otro que la insatisfacción que día tras 

día han arrastrado durante sus vidas. Por cierto, vidas acaudaladas, pero miserables, 

miserablemente acaudaladas 

‒ ¿Quieres decir que yo o mis padres por el hecho de conducir deportivos llevamos 

una vida miserable? 

‒ Eso mismo es lo que he dicho. No miseria económica, con el dinero se intenta ocultar 

esas miserias internas. Los automóviles deportivos representan la huida a toda velocidad 

de un lugar, representan para esas personas de edad una huida del presente no para el 

futuro, sino hacía el pasado. Representan una huida del ámbito familiar, sobre todo del 

familiar. Piensa un poco sobre todas estas pistas que tú me has pedido y que yo a tu 

requerimiento te he dado y extrae conclusiones. En ese momento apareció el camión para 

recoger el coche. 

‒ Puedo acercarte a donde quieras –dijo David, que no quería separarse todavía de ella. 

Durante el trayecto pararon el automóvil en un café de carretera, David estaba cada 

vez más interesado en ella. Aunque joven, había mantenido algunas relaciones de varios 

meses, en algunas se creyó profundamente enamorado y en otras no tanto. Las relaciones 

se rompían sin razones aparentes, de la misma manera que sin razones aparentes daban 

comienzo. En la última relación se veía con su amiga dos veces a la semana, una relación 

así no interfería en su vida de estudiante en una de las universidades más reputadas del 

Reino Unido. Esta relación amorosa no lo llenaba plenamente, pero lo satisfacía, no 

habían hablado de este asunto, pero se daba por asumida por ambos. 

Su pareja y él –así podría llamársele– habían pactado no mantener relaciones con 

ninguna otra persona mientras permaneciesen unidos sentimentalmente, este pacto no fue 

hecho sobre una base moral o por temor a las infidelidades, lo habían hecho por el temor 

al contagio venéreo. 

‒ ¿A qué te dedicas? –preguntó Alba con curiosidad, mientras se vaciaba medio vaso 

de agua. 

‒ Estudio económicas en Cambridge –respondió David con cierto orgullo. 

‒ ¿El coche que conduces es tuyo? 

‒ ¡Por supuesto, no va a ser del vecino! Respondió adoptando un aire superior. 

‒ Vaya un estudiante, al que tienen que pagarle absolutamente todo, porque imagino 

que no trabajarás absolutamente en nada, y le obsequian en su cumpleaños un deportivo, 

envidia de ejecutivos imbéciles. ¿Lo has comprado con tu propio dinero?, quiero decir, 

¿con el dinero que has obtenido de tu propio esfuerzo? 

David no esperaba un ataque tan frontal, siempre habían alabado y envidiado su 

automóvil. Decidió pasar al ataque el también. 

‒ Tus palabras tienen un eco de envidia. Lo dijo intentando molestarla. 

‒ No seas majadero y responde si quieres. 
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‒ ¿Y el tuyo, lo has comprado con tu dinero? –fue su respuesta, contestar con otra 

pregunta. 

‒ ¡Por supuesto!, pasé noches en hospitales cuidando a enfermos, con el dinero 

ahorrado lo compré. Todo aquello que supera lo necesario es para mí un gasto superfluo, 

como tal, yo misma me lo sufrago. A veces cuido un enfermo, otras imparto clases a algún 

estudiante, ¿satisfecho? 

David se encontraba avergonzado, pero sintió de repente una tremenda admiración por 

ella, le parecía todavía más hermosa, se sintió invadido por una oleada de fuego que le 

hizo estremecer. Ella se dio cuenta que algo ocurría, achacándolo a sus palabras intentó 

suavizar la conversación. 

‒ ¡Qué diablos! si a mí me hubiesen regalado mi coleóptero lo hubiese aceptado sin 

rechistar como no he tenido esa suerte, me ha caído en suerte lo que he hecho, tal vez 

tenga un poco de envidia. Intentó con la última frase suavizar todavía más la tensión que 

por sus palabras creía haber generado. 

‒ Me pareces admirable. Fue lo único que pudo añadir de manera nerviosa. 

‒ Gracias, respondió ella sonriente, pero desconfío de los halagos, la vaselina suele 

utilizarse para lo que no se debe. Si estudias económicas en el Reino Unido conocerás a 

Bertrand Russell –añadió para cambiar la conversación. 

‒ Ni idea ¿Quién es? 

‒ Tampoco conocerás entonces a Whitehead y Wittgenstein. 

‒ De los últimos oí hablar –respondió humillado. 

‒ ¡Una mierda! No has oído ni mencionar siquiera a ninguno de los tres ¡eres un 

perfecto asno! 

‒ ¿Y tú que estudias? 

‒ ¡Psicología, señor! –contestó Alba desafiante preparándose para la siguiente 

contestación. 

‒ Entonces, Freud te será conocido. 

‒ Conozco parte de la obra de Freud, así como parte de su interesantísima 

correspondencia. Pero también conozco la obra de otros muchos de los grandes de la 

psicología, es por ellos por donde hay que comenzar, tienen una asombrosa 

documentación, una observación fuera de lo común y escriben con tal sencillez los temas 

más arduos que no parecen humanos. 

‒ ¿Quiénes eran Russell y los otros que has nombrado? 

‒ Matemáticos de primer orden, descubridores de teoremas y paradojas matemáticas. 

Esa faceta se me escapa por mis limitados conocimientos matemáticos y por qué no 

decirlo, mi ineptitud con las matemáticas. Pero conozco sus otros libros, Wittgenstein 

escribió el Tratactus, me costó, pero logré entenderlo a medias. North Whitehead tiene 

varios libros filosóficos, Russell con una ingente y prolífica producción filosófica tiene 

en sus libros una claridad mental fuera de lo común. 

‒ ¿Todo eso lo estudias en la facultad? 
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‒ ¿En la facultad? –Alba soltó una carcajada tan alta que varios de los clientes que se 

encontraban en el café se giraron para observarles. 

‒ La universidad únicamente es una expendeduría de títulos, para mí es un obligado 

requisito. La facultad en la que estoy matriculada no enseña nada que realmente tenga 

interés. Para ello había que comenzar por quien imparte la enseñanza, que sea él mismo 

interesante. Puedo asegurarte que a los profesores que juzgan y califican mis exámenes, 

los considero acémilas. 

‒ Cómo consigues tener tiempo para todas esas lecturas, es increíble, el día no tienen 

más de veinticuatro horas, tomadas así en bruto, porque las horas activas realmente no 

pasan de ocho. 

‒ Es muy fácil, no pierdo el tiempo en naderías ni en frivolidades. Cuando no me 

interesa la clase de un profesor, esa hora la dedico al estudio de esa asignatura. Que espero 

a alguien en una cafetería, abro un libro, que salgo de noche, hasta el momento de salir 

estudio, que me desvelo, estudio. El secreto está en huir de la tontería social. 

‒ ¿A qué te refieres con lo de tontería social? –preguntó David interesado. 

‒ Me refiero a todo, todo es una alienante tontería, vivir es alejarse de todo lo que 

ofrecen en este gran bazar que es nuestra sociedad. 

‒ ¿Estás refiriéndote al consumo? 

‒ Al consumo, a la diversión, al entretenimiento, a la cultura, a todo. Tengo que irme, 

si me dejas en el taller mecánico te lo agradezco –añadió Alba cortando la conversación 

repentinamente. 

Cuando se acercaron al coche vieron una estupenda ralladura en uno de los laterales, 

había sido intencionadamente provocada. 

‒ ¡Joder! ¡hay que ser cabrón! –exclamo David, viendo para los lados por si avistaba 

al que lo había hecho. 

‒ Vas de guay por donde no hay que ir de guay, generas envidias y la envidia es muy 

mala. Ellos dicen lo mismo de ti, vamos a rallar el deportivo de este cabrón. No te 

conocen, pero es la lucha de clases, en este caso, como en otros muchos, la lucha de 

envidia de clases sociales económicas. 

‒ Esto no debe ocurrir, parece que estamos sin civilizar. 

‒ Así es ¿Cómo entonces te crees más civilizado por conducir un costoso auto? Los 

millonarios llevan guardaespaldas y guardafrentes, los obreros no llevan nada. Sube al 

coche y laméntate mientras conduces –le espetó sin reparo alguno. 

De vuelta en su casa, David se encontraba eufórico, el conocimiento de Alba le había 

producido una sensación para él nueva, indefinida pero que se aproximaba al ardor sexual 

con enamoramiento repentino, envuelto todo ello en admiración incondicional. 

‒ ¡Qué mujer! No he conocido, ni creo que exista otra igual –pensaba. 

No cabía de gozo dentro de sí. Echado sobre la cama cerró los párpados, veía el rostro 

de Alba con sus bonitos y expresivos ojos observándolo. Se levantó de golpe y buscó a 

su madre, tenía que hablar con alguien del asunto, no valía el teléfono, tenía que ser 

personal. Su madre era a quien tenía más cerca, no era la interlocutora más adecuada, 
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pero lo escucharía, y eso era lo único que deseaba, además como mujer con mundo y 

experiencia podía dar su opinión. 

¿Dar la opinión de qué? Si no hay nada, absolutamente nada, excepto una sensación y 

una imaginación calenturienta como la mía. Una mujer así tiene los muchachos que desee 

y todos de su misma talla intelectual –se preguntaba y respondía mentalmente. 

Buscó a su madre, esta se encontraba en una galería decorada y acondicionada con 

lujo. 

Entró bailando, su madre recostada en un diván ante el televisor, tenía la costumbre de 

apagarla inmediatamente tan pronto como alguien estaba en su presencia, aunque fuesen 

de la familia, con esta actitud lograba frecuentemente conversaciones con su marido o 

con su hijo. 

‒ ¡La alegría de la casa! –dijo al verlo. 

‒ He conocido a una muchacha excepcional –fueron las primeras palabras de David, 

que entró directamente en el tema. 

‒ Ya será algo menos –respondió la madre, picada con algo de celos, porque ella misma 

se comparó con una sola palabra ¡excepcional!, como si se hubiese sentido desbancada 

del primer puesto en la cercanía de su hijo. 

‒ ¡Te juro que es excepcional! No he conocido a nadie como ella, no sabía que existían 

muchachas así, lo reúne todo, belleza, energía, cultura, generosidad y más cosas que 

todavía no he descubierto, estoy seguro. 

‒ ¡Te has enamorado! ¡Válgame el cielo! ¿Cuánto tiempo hace que la conoces? 

‒ Esta misma tarde, pero unas horas han sido suficiente para producir este impacto.  

‒ Ese estrellazo, dirás más bien. ¿Ella siente lo mismo por ti? –preguntó su madre 

sonriente. 

‒ Me imagino que no. La sensación es únicamente mía, ella no se habrá fijado en mí, 

la veo inalcanzable. 

David contó a su madre como la había conocido, comentó con los rasgos más realistas 

que pudo, los matices más interesantes de la conversación. Su madre escuchaba 

pacientemente, pero con sumo interés, no solamente le rompía la rutina de una vida 

muelle, sino que además verdaderamente le gustaba seguir la vida sentimental de su hijo. 

A medida que iba recibiendo datos los ordenaba y clasificaba, componiendo un 

imaginario puzle de la personalidad de una persona que no conocía. Además, toda esa 

información recibida, y ella era consciente, estaba filtrada y aumentada en muchas veces 

lo que se consideraba como virtudes. Decidió reducir todo al cincuenta por cien, aun así, 

también cobró para ella interés, en estos tiempos no existen jóvenes similares. Su marido 

lo había sido de joven, y lo seguía siendo en la edad madura, ya más pasada. Las amistades 

de su misma posición económica, esparcidas por medio mundo, eran estúpidas hasta la 

saciedad, ella misma lo sería si se hubiese dejado arrastrar por su comodidad y por todo 

lo que con dinero se puede adquirir. Pero su marido a pesar de la fortuna que poseían era, 

por decirlo de alguna manera, de un modo de vida espartano, si se comparaba con su 

capacidad real adquisitiva. Evans le hablaba de diversos temas, le recomendaba libros 

que podía leer, habían visitado museos de muchos países, así como también habían tenido 

acceso a las mejores colecciones privadas de arte. El trato frecuente con gentes de 
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reconocido renombre de la cultura mundial también la había pulido y elevado muy por 

encima de las mujeres de su igual posición. Ella tenía cierta inclinación cultural, solo 

cierta, pero escuchando no se aburría al mismo tiempo que alimentaban su mente. 

Agradecía que en una conversación le sintetizaran de la manera más amena, meses o años 

de estudio y reflexión. En su casa recibían personas de calidad intelectual mundial, 

invitadas por su marido con todos los gastos de viaje pagados. 

‒ ¿Por qué dices que no había de fijarse en ti? Eres atractivo como hombre en todos 

los aspectos –respondió orgullosa de su hijo. 

‒ Es muy superior a mí. De verdad, me parece inalcanzable. 

‒ Ninguna mujer es inalcanzable, y la que lo parezca, más alcanzable es. Es cuestión 

de poseer los medios apropiados. Como mujer puedo asegurártelo. 

‒ De los medios económicos pasa totalmente, eso no la impresiona para nada. 

‒ No me lo creo. 

‒ Puedes creértelo, no es que lo diga, es que lo hace, pasa del rollazo del dinero y 

posición social, busca y le atraen otros temas. 

‒ Otros temas ¿cuáles? –preguntó suspirando, pero vivamente interesada. 

‒ Las cuestiones sociales, la cultura, pero la auténtica, no la superficial de quedar bien 

en una charla de café o en una reunión en la que poder hacer gala de todos esos recursos. 

Su madre sonrió, cerró los parpados y después de un largo silencio preguntó. 

‒ ¿Te interesa esa muchacha? 

‒ ¡Mucho! 

‒ ¿Mucho de mucho? 

‒ ¡Mucho de muchísimo! 

‒ Pues tienes todos los medios para que se interese por ti. 

‒ ¿Cuáles son esos medios? –interrogó con viveza David. 

‒ Si se interesa por la cultura, y por cuestiones sociales, tu padre se relaciona con 

personajes de primer orden. Si sabes de algún autor, pintor o científico que admire o que 

le gustaría conocer, no sería difícil convencer a tu padre que lo traiga ¡voilá querido! 

La conversación con su madre le tranquilizó, era factible, si le presentaba a algún 

personaje que ella admiraba subiría muchos puntos a sus ojos. Su padre gustaba del 

conocimiento personal de la conversación de los grandes, del variopinto abanico cultural. 

¿Por qué lo hacía? Una porque le gustaba, otra porque era necesario a su actividad, otra 

porque todos los gastos y molestias ocasionadas le eran rigurosamente abonados, además 

de sus emolumentos, cuya cuantía era suficiente para dejarles vivir como ricos 

acomodados, estos emolumentos aun siendo una suma considerable eran solamente una 

pequeña parte de sus ingresos reales. 

Evans y su hermana Julie, habían heredado con la muerte de sus padres, el patrimonio 

familiar. Evans era consciente de sus pocas aptitudes para los negocios, desde joven lo 

sabía y su padre que había puesto las esperanzas en él, no se vio defraudado, pero si 

decepcionado. Poseía varias grandes empresas y negocios financieros en expansión que 
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producían pingües beneficios. Para satisfacción del padre, Julie sí tenía aptitudes, había 

heredado su sangre, su mente calculadora y un olfato financiero igual o superior al suyo. 

Evans puso toda su parte de la herencia en manos de Julie para que la gestionase como 

ella creyera conveniente. Julie por su parte decidió fusionarse con otras empresas del 

sector, haciéndoles con este motivo un mayor control del mercado, ella pasó a ocupar el 

puesto de consejera directiva, además de accionista mayorista. De esta forma era una 

propietaria que controlaba en todo instante sus acciones y las acciones del grupo 

empresarial. No obstante Evans no era dado a gastos frívolos exagerados, amaba la 

música y la ópera, tenía gusto por la lectura, estas actividades le sustraían la mayor parte 

de su tiempo. Es cierto que se desplazaban a los principales auditorios del mundo, Milán, 

New York, Moscú, París, Viena, Barcelona, y que se hospedaban en los mejores hoteles, 

pero nada suponían esos gastos para su fortuna personal. 

Por lo demás su vida era sencilla, hasta podría definirse como austera, una sirvienta en 

la casa y su marido que hacía de hombre comodín, desde chofer hasta jardinero y hombre 

de mantenimiento, vivían en una bonita casa en la propia finca que la familia de Evans 

había construido para ellos. 

¿Cuál era la actividad de Evans? Pocos lo sabían con certeza, tanto la señora Evans 

como David, tenían una idea un tanto difusa. La verdad es que no se lo habían planteado 

nunca a sí mismos, ni a él tampoco. Ambos lo recordaban viajando frecuentemente, 

preocupado con temas intelectuales, pero de su actividad concreta nada hablaba, ni nada 

comentaba. Ellos por su parte estaban habituados a esa actitud, y con el hábito, acabaron 

por aceptarla. 

El verano no se encontraba muy avanzado, había tiempo por delante para afirmar una 

relación. Dejó pasar el día siguiente adelantándose goces y situaciones cada cual más 

fantasiosa. 

Hizo ejercicio hasta la extenuación, se comunicó por ordenador con conocidos, cubría 

el tiempo con banales ocupaciones, su intención era llamarla dos o tres días más tarde, 

pretendió hacerse el duro, pero un extraño nerviosismo le impidió retrasarlo por más 

tiempo y marcó su número. 

La voz de ella se dejó oír, clara y bien timbrada, la de él sin embargo un tanto confusa 

y farfulleante al principio, después más tranquilo, recobró su aplomo natural. 

‒ Me encuentro en el taller –respondió ella-, ahora no puedo atenderte, si te apetece 

pasa a recogerme en un par de horas. 

David estaba asombrado de como la espontaneidad y forma de la conversación, habían 

disipado en unos instantes sus miedos y temores, miedo ¿a qué?, al eterno femenino tal 

vez, como suele decirse. Lo cierto era que una alegre paz interior lo llenaba plenamente. 

Probó varios jerséis, se paseó ante el espejo, se decidió por el que ya llevaba puesto, 

después de llamarse a sí mismo varias veces estúpido presumido. 

En voz alta ante el espejo pronunció algunas palabras, ‒ si se da cuenta que intento dar 

una imagen de lo que no soy, y se da cuenta, y seguro que se da, la pierdo definitivamente. 

Me mostraré tal como me parece que soy, fingiendo no se vive, y si se hace, no se 

consigue vivir mucho tiempo. 

Por su parte Alba, tenía el coche en el taller del padre de una de sus amigas. Belén, su 

amiga trabajaba en el taller durante los veranos como mecánica. Era aplicada, estudiante 
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de ingeniería, desde pequeña se crio entre motores, su mente se había mecanizado 

admirablemente, Alba decía que tenía el cerebro compuesto de bielas y circuitos 

electrónicos. Ella se le reía contestando, ¡materia! ¡materia! ¡nada de vaguedades 

psicológicas! Como con los chicos, jamón, jamón, la inteligencia es como el aroma, eso 

lo dejo para ti. 

‒ Bruta como el motor de un camión, los que son como tú llenáis las consultas de los 

psicólogos –respondía Alba sonriendo. 

‒ Las que son como yo no damos de comer a frustradas que pretenden vivir de la salud 

mental ajena además ¿qué sabes tú de motores para calificarlo de bruto? Es como si yo 

digo que el cerebro es un asno o el hígado y riñones una porquería. 

‒ Y tendrías razón. 

‒ ¿Tengo razón en lo de jamón, jamón, o en lo de los motores? 

‒ En lo del jamón, parte, en lo de los motores, toda. Ya sé que lo tuyo son los números, 

pero no pretendas convencerme de que sabes leer y escribir. 

‒ Iba a decirte que mañana tendrías el coche, pero me parece que va a estar reparado 

la próxima semana – Belén estaba visiblemente enfadada. 

‒ No te pongas así conmigo, eres una amiga estupenda –Alba se sonreía. 

‒ Puede, pero tienes la lengua muy larga. 

‒ No digo nada. 

‒ Y muy suelta. 

‒ Como ves no digo nada. 

‒ Más te vale o te saco el coche del taller a patadas. 

‒ ¿Por qué no nos acompañas? viene a recogerme el caballero medieval del que te 

hablé, y cenamos algo rápido. 

‒ El rostro de Belén se dulcificó ¿Qué tal está el mozo? 

‒ Mecánicamente hablando, lo compararía con un Ferrari. 

‒ Me gustan los Ferrari, tienen potencia y nervio, pero como tus conocimientos de 

mecánica son nulos, cuál es tu opinión sin compararlo con la mecánica. 

‒ Agradable, agradable e inteligente, lo último, no lo sé muy bien. 

‒ Eso te lo he oído decir de muy pocas personas, eso en ti quiere decir mucho –la miró 

directamente a los ojos intentando adivinar algo más. 

‒ Eso en mí quiere decir lo que he dicho. Si hubiese algún interés por mi parte te lo 

haría saber ¿no crees? Ve a arreglar esos jamones y no tardes. 

Sentados ante unas jarras de cerveza en un local frecuentado por estudiantes se les 

unieron tres amigos más. Se los presentaron a David como estudiantes de distintas ramas 

de ciencias. 

‒ ¿Algo nuevo? –les preguntó Alba con interés. 



11 

 

 

‒ No demasiado, pero interesante, con grandes posibilidades a pesar de ser pequeña la 

abertura –respondió uno de ellos que estudiaba el último curso de física, al igual que el 

otro que estudiaba biología y la muchacha química. 

‒ En esencia –se le adelantó el estudiante de Biología‒ es la composición de un abono 

químico, y de sus consecuencias, ya probadas pero ocultadas, para la salud. 

‒ Lo peor es que su distribución lejos de paralizarse se extiende cada vez más –la chica 

apostilló- químicamente hablando puede considerase como arma letal pacíficamente 

alimentaria. 

‒ ¿Habéis conseguido la información justa para colgarla o faltan datos? 

‒ Todavía quedan algunos datos por contrastar, en una semana estará todo preparado. 

‒ Por mi parte casi había finalizado el estudio de los campos electromagnéticos sobre 

animales, y me lo sabotearon –comentó el biólogo- ¡inaudito, en la propia universidad!, 

el departamento, los compañeros o los profesores, ya no sé qué pensar. La sorpresa fue 

general, cómo puede ser posible, a no ser que sospechasen que mi estudio iba a ser 

divulgado. 

‒ No creo que hubiese tal sospecha, creo que ha sido más bien un hecho aislado de 

algún compañero de departamento con el consentimiento de algún profesor. Parece 

absurdo, pero lo absurdo está lleno de lógica, absurda pero lleno de ella. De todas 

maneras, tengo un cuaderno de campo personal que conservo en mi habitación, este 

cuaderno es paralelo al oficial, pero con anotaciones y consideraciones personales, es más 

completo, pero mucho menos técnico. 

‒ Menos mal, algo has salvado. 

‒ Únicamente faltan los resultados finales, pero conservo, con total descripción de 

detalles, los resultados de los pasos previos, a mi manera de ver, reveladores. Necesito, 

no obstante, la supervisión de vuestras áreas en varios puntos añadiéndoles las 

consideraciones oportunas. 

‒ Por mi parte, dijo Alba, estoy en la redacción del análisis de la vida en la juventud, 

que puede fácilmente servir para la del adulto, simplemente es cuestión de situar de 

distinta manera las variables. Me estoy refiriendo a la juventud y al adulto, femenino. En 

la que corresponde al hombre, tanto las variantes como los puntos de partida son, si no 

opuestos, diferentes en ciertos aspectos psíquicos. Es un avance de sucesivos artículos 

posteriores, voy a necesitar a Belén con sus conocimientos de ingeniería, y casi seguro de 

todos vosotros para que ella construya un aparato, que todavía no sé muy bien para lo que 

lo quiero. Será en la fase final con el fin de presentar pruebas científicamente tangibles, 

que es lo que vosotros siempre reprocháis de mis estudios. 

David escuchaba asombrado, era la primera vez que se encontraba con jóvenes de su 

edad, hablando de conversaciones semejantes, temas científicos con investigaciones 

propias y personales para su posterior divulgación. Temas, por otra parte, no solamente 

controvertidos, sino que, ocultados con intención, por quien no se le escapaba, conocía 

los nombres de las multinacionales más poderosas, en algunas de ellas sus padres eran 

accionistas. Ni siquiera en Cambridge había encontrado este ambiente. En esa universidad 

como en otras de consideración en el ranking académico era el currículo lo que se 

valoraba, los grandes esfuerzos de la banca, las finanzas y la industria acaparaban a estos 

técnicos de la economía. 
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La conversación varió repentinamente hacia otros temas más cotidianos, no por ello 

de menor interés, pues como fue comprobando David, todo dependía de como fueran 

tratados. 

Alba no quiso que David la acompañase, y se fue con Belén, las contempló mientras 

se alejaban charlando animadamente. No le apetecía irse a su casa, e invitó a otra 

consumición. 

‒ No está nada mal –dijo Belén sonriendo. 

‒ Te lo dije –aseveró Alba sonriendo a su vez-, creo que te llenó los ojos de chispitas. 

‒ Si te digo que no, mentiría, pero hay un inconveniente insalvable, no tengo ninguna 

posibilidad por muchas chispitas que tú me veas irradiar. 

‒ ¿Qué inconveniente es ese? –preguntó Alba interesada. 

‒ Que los ojos de David también están llenos de chispitas y de llamaradas ardientes. 

‒ ¿Cuál es el problema?, no tienes más que tender la mano. 

‒ Estas más ciega que un vendedor de lotería, en asuntos amorosos no te enteras de 

nada. 

‒ De que habría de enterarme, si puede saberse. 

Caminaban despacio, a esa hora no había ya demasiados transeúntes por las calles. 

Alba volvió a preguntarle. 

‒ ¿De qué habría de enterarme? 

‒ Los ojos de David chisporrotean por ti. Literalmente bebe los vientos por ti. 

Belén dejó caer la frase como una sentencia, pero con cierto aire mezcla de tristeza y 

envidia. Alba se paró de repente y la miró directamente a los ojos. 

‒ ¿Te ha sentado mal la cerveza o estas bromeando? 

‒ Ni una cosa, ni la otra. Es lo que es, por ti y no por mi… Alba la interrumpió no 

dejándola terminar la frase. 

‒ Déjate de tonterías, cuando te pones a hablar así pareces Antoñita la fantástica. 

‒ Realizando análisis, tu lucidez nos deja pasmados, y tocante a temas personales 

tienes la ingenuidad de una cría. 

Se despidieron, no sin antes programar para todo el grupo el fin de semana una comida 

en la granja de su padre. 

 

*************************** 
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CAPÍTULO II 

El padre de Alba poseía una granja de ganado vacuno, modernamente acondicionada. 

Los establos fueron construidos sobre los más avanzados estudios, así como los silos que 

almacenaban la comida de invierno. La comida animal había sido estudiada hasta el 

menor componente, la tierra era sembrada con mucho trébol en sus praderías para que se 

enriqueciera en nitrógeno, además de sus vacas y terneros sueltos, tenía otros animales 

qué si bien no eran para explotación, le gustaba verlos libres, ocas, gallinas, patos, conejos 

y un asno que pastaba a sus anchas. 

Había viajado por diferentes países visitando las granjas más modernas. En su mente 

construyó una explotación que fuese rentable económicamente, que requiriese la menor 

mano de obra posible, y que a su vez necesitase el menor tiempo de dedicación. A la par 

en su mente construyó también una explotación que fuese gratificante y romántica. Podría 

decirse que aquella explotación ganadera era una granja ideal. Los Walden han sido los 

dos libros que le habían influido de manera palmaria. 

La publicidad había sido su anterior profesión, diseñaba campañas publicitarias, 

marcando las directrices ideológicas y de mercado. Se reía de sus honorarios, decía a 

menudo que no entendía cómo podía pagársele tanto dinero por tan poca cosa. Un día, sin 

decir nada a nadie lo abandonó todo. Empresas renombradas se disputaban tenerlo entre 

ellos, llegando, ante su negativa, que fuese él quien se fijase sus honorarios. Se mantuvo 

en su decisión. Años más tarde le explicaría a su hija los motivos. Había realizado el 

diseño de cierta campaña política, el partido en cuestión arrasó en las urnas, pero su 

gestión posterior fue tan desastrosa que, sintiéndose responsable por haber participado en 

el engaño, tomó la decisión de abandonar definitivamente la actividad publicitaria. Nada 

pudo disuadirlo, ni su mujer, que veía peligrar un buen tren de vida. Esto último los llevó 

a un distanciamiento, más bien le llevó a él, más que a un distanciamiento a una 

semiruptura familiar. Una mujer que no me apoya en esto no me apoyará en nada, se dijo 

y se lo dijo, lo que motivó la ruptura completa. 

Dividió el patrimonio familiar con su mujer, vendió su parte a buen precio, y sin prisas 

buscó las tierras que necesitaba para su proyecto. Negociando con calma compró extensas 

praderías a un precio por debajo de su valor real. El propietario, viudo y jubilado con 

algunos achaques, tenía dos hijas casadas, vivían en ciudades alejadas de donde él vivía 

y añoraba su compañía y la de sus nietos. La soledad no es buena compañía, se decía a 

menudo. En una festividad en que la familia estaba reunida, les apareció en casa con un 

maletín repleto de billetes, lo abrió delante de todos y ante los asombrados ojos de sus 

dos hijas y yernos, que más que ojos tenían luceros, ante la vista de tanto dinero les espetó. 

‒ Hay dinero para hacer felices a tus hijas y evitarles penurias, y hay dinero para pasar 

el resto de tu vida sin privaciones, una vida de trabajo merece una recompensa –hizo una 

estudiada y pequeña pausa para incrementar el efecto y añadió tajante‒, si es sí, ahora 

mismo nos dirigimos al notario a que legalice la escritura, si es no, no me volverás a ver, 

hoy mismo realizo la compra en otro lugar. 

El hombre dudó un instante, pero las hijas y los yernos se unieron mostrando las 

ventajas de la venta inmediata. Venta y compra fueron realizadas ese mismo día. 
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Posteriormente incrementó la propiedad comprando algunas tierras sembradas de 

árboles y otras de labradío. 

Cercó parte de ellos para tener el ganado suelto y el resto lo dejo para forraje. Un 

pequeño riachuelo recorría gran parte de la propiedad, con un derruido molino, esa parte 

romántica era la guinda que le colmaba el interés por la tierra. 

Reconstruyó el viejo molino, ensanchó el riachuelo construyendo un estanque natural 

en el que pudiesen vivir truchas y por supuesto poder pescarlas. 

La explotación la orientó con la compra de raza autóctona gallega cuya carne, de sabor 

exquisito y, con pastos naturales, alcanzaba en el mercado buenos precios de venta. 

También fueron elevados el precio de los ejemplares adquiridos.  

Mecanizó todo lo posible, de manera que el trabajo humano se viese reducido a lo 

estrictamente necesario, con dos empleados y él todo funcionaría sin grandes problemas. 

Podría decirse que había construido una explotación modelo. 

La casa, tirando unos tabiques y un moderno aislante exterior la haría confortable. Por 

otro lado, en la Expo de Sevilla, a su clausura, compró varios bungalós prefabricados de 

los que utilizaban los trabajadores. Por sus contactos las consiguió a un precio irrisorio. 

¿Para qué había realizado esa compra? la finalidad la tenía bien meditada, los empleados 

de la granja si no eran de por allí cerca, vivirían en la propia granja, necesitarían un lugar 

para instalarse que fuese cómodo, con todo lo indispensable, pero sin lujos. Una pequeña 

sala cocina perfectamente equipada, un cuarto de baño y una habitación, en eso consistían 

las artificiales viviendas, un porche extensible de lona les daba en los días de buen tiempo 

un aspecto de rústico encanto. 

Rebotado del mundo urbano y de todos sus subterfugios alienantes, al que contribuyera 

con sus conocimientos y habilidades, llegando a autocalificarse como un gran embustero, 

con el agravante de que no sólo no se creía sus mentiras, sino que en su conciencia no las 

justificaba, esa última razón, convirtió su carácter alegre, no exento de cierta seriedad, en 

una persona apesadumbrada y de rostro enojado contra todo lo que le rodeaba, no 

excluyendo a las personas, porque en su ambición y vanidad permitían que fuesen 

engañadas y las condujesen de redil en redil, como si ellas lo deseasen voluntariamente y 

lo considerasen una decisión libremente suya. Enojado contra sí mismo por contribuir de 

forma activa, siendo el elemento ideológico y teórico que causaría esa engañifa y, por 

tanto, ese comportamiento, que a él se le antojaba, limitador y amputante. 

Rebotado de ese mundo, buscó refugio en el aislamiento del campo y decidió rodearse 

con personas que de una u otra manera también fuesen a su vez rebotados, voluntarios o 

por fuerza. 

Durante meses, mientras realizaba los preparativos de la granja, se desplazaba a la 

ciudad y asistía a las comidas, cenas y a veces desayunos, en el local de beneficencia. Allí 

observaba, hablaba, preguntaba, inquiría y se enteraba, de la vida pasada y presente, de 

aquellas gentes, cada uno con su biografía, con su pasado y, lo que es peor, con su presente 

y pesada cruz a cuestas. Día tras día estrechaba el círculo de su elección. Finalmente, una 

mujer y dos hombres, posibles candidatos fueron sondeados con ojo de profesional. Por 

otra parte, ellos mismos se abrían, sin aparentar ni ocultar nada de sí mismos, ¿qué tenían 
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que ocultar y aparentar a un igual, para qué, qué sentido tendría? Así fue como se enteró 

de sus vidas y, de cómo también, carecían de esperanzas. Se encontraban en el último 

peldaño de la degradación social, la mendicidad sin puerta de salida y, el abandono 

anímico al que únicamente le unía la razón de permanecer vivos, la naturaleza biológica 

de subsistencia, y la permanente ensoñación, falsedad de la que como seres humanos no 

pueden liberarse unas veces para bien, pero la mayor parte de las veces para mal, porque 

esta misma ensoñación que puede hacer agarrarse a la vida, por otra parte embrutece la 

mente alejando a la auténtica vida al otro extremo. Sabía que la población vivía en un 

permanente ensueño, y que dicho ensueño los vivía, los devoraba día tras día, y rumiaba 

posteriormente noche tras noche, pero en ellos era voluntaria esa ensoñación, mientras 

que en los marginados y en los excluidos sociales la ensoñación representaba para ellos 

el único lazo con la vida, por no decir que la ensoñación era para ellos la vida misma. 

Durante las comidas los escuchaba e interrogaba, analizaba sus frases y pensamientos, 

veía sus actitudes solidarias. En este caso coincidió plenamente el aforismo, Dios los da 

y ellos se juntan, porque ellos eran colegas de infortunio, pero además habían entablado 

amistad, en el comedor siempre se sentaban juntos, a veces la mujer comía con ellos. 

También él se unió al dúo o al trío según se tratase, convirtiéndolo en trío o cuarteto según 

fuesen. Poco a poco fue ganándolos, invitándolos a cigarrillos, un día les regaló una 

cajetilla sin abrir, diciéndoles que la había encontrado tirada en las puertas de un café. 

Otro día compró un bonito pañuelo de seda para regalárselo a la mujer, sabía que a uno 

de ellos le gustaba ella, para no herir sus sentimientos, les dijo que en un banco había 

encontrado el pañuelo envuelto en papel de regalo, y siendo absurdo llevarlo a objetos 

perdidos había pensado regalárselo a la compañera de comida, pero mejor que lo hicieran 

ellos que eran sus amigos. Se negaron, insistió, decidieron que fuesen los tres quienes 

hicieran el regalo, finalmente convencieron al que se sentía atraído por ella de que lo 

hiciese, además pronto sería su onomástica. 

Definitivamente estos hechos le granjearon un ascendiente moral sobre ellos que 

tomaron con placer. 

La comida, al principio le pareció endiabladamente mala en cuantos aspectos pueda 

considerársela, pero al haberse hecho el propósito de no probar bocado que no fuese el 

del comedor de indigentes, resultó al cabo de un tiempo sabrosa, y como acudía al 

comedor con apetito llegó a considerarla hasta excelente. Ninguno de los tres consumía 

alcohol ni drogas, pese a sus pasados tortuosos. Habían sido profesionales en su vida 

pasada y coligió que buenos profesionales, porque eran despiertos de inteligencia y 

voluntariosos. 

No obstante, la experiencia le había demostrado con frecuencia que los juicios a priori 

le habían dado equivocaciones, así que resolvió comprobarlo en la práctica. La finca 

principal donde se encontraba la casa necesitaba la reparación del cercado, así como el 

cierre alambrado de uno de los enormes prados circundantes. Los llevó a los tres a la finca 

con el pretexto de que un conocido los había contratado para aquella reparación, el 

presunto conocido y propietario los condujo en automóvil al lugar, dio las indicaciones al 

verdadero propietario responsabilizándolo del trabajo realizado y se marchó. Prepararon 

el cercado, comieron en la casa carne asada, frutos secos, queso y fruta fresca. Fue todo 

un banquete para aquellos tres, o por decirlo más exactamente, para aquellos cuatro 

indigentes, porque la mujer también había sido contratada. Para todos ellos había fundas 
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de trabajo nuevas, botas y guantes, como también había todo tipo de herramientas, 

incluyendo hormigonera y cemento, piedra para mortero y arena. Trabajaron con tesón y 

regularidad, descansando cada cierto tiempo. A las seis horas de trabajo, descontado el 

tiempo de la comida, vinieron a recogerlos. Sus cuerpos estaban agotados por la falta de 

costumbre a movimientos repetitivos y continuados, pero el trabajo había sido realizado 

a conciencia y todos estaban satisfechos. La dirección práctica la llevaba José Monteñas, 

ese era su nombre y apellidos, había trabajo durante años de albañil y en carpintería, en 

realidad era un hombre práctico en todo lo referente a manualidades de brazo, como él 

decía de sí mismo. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO III 

Joven todavía no llegaba a los cuarenta años, tenía una vida por delante oscura y negra, 

como oscura había sido su vida pasada. Se enamoró muy joven, casi niño, un año más 

tarde el embarazo de su novia, tan niña como él, el casamiento y ponerse a trabajar para 

mantener a la nueva familia fue un visto y no visto. 

Hijo de campesinos con una pequeña granja, en ella y en la aldea pasaba toda su vida. 

En ese ambiente solo hay el estigma de por vida para la chica o la suicida salida del 

matrimonio. La última fue la elegida, todo hay que decirlo, por amor y con amor, José 

Monteñas adoraba a la muchacha. De todas maneras, contentaron a las familias cercanas 

y lejanas y como no, a la vecindad. 

Pero las cosas tal como venían así iban a irse, tragedia no hubo, drama tampoco, pero 

si decepción por ambas partes, niños eran y niños seguían siendo. Sus padres, hablaron 

entre ellos con sensatez y realismo, decidieron tomar, como siempre se dijo, cartas en el 

asunto, concluyendo que la mejor decisión era que cada uno regresase a la casa paterna y 

que en un futuro, cuando los tres niños creciesen ya ellos verían. 

Se convino el importe de la economía de manutención, así como la libre visita al nieto, 

pues era varón, se insistió que, en lugar de alejar lazos, este hecho debía unirlos y 

estrecharlos más. Dejando las familias a un lado que nada nos importan, y centrándonos 

en José Monteñas, ya desenamorado y separado, el trabajo lo llevo a la ciudad y de ésta 

a algunas otras. 

La albañilería fue su dedicación, pero la carpintería no se le daba mal, tenía maña con 

la madera, con la fontanería y buena mano con la electricidad. Por estas cualidades de 

trabajador todo terreno, que en este caso estaría mejor expresado diciendo trabajador todo 

edificio, además de no ser perezoso, era responsable, sus patronos y encargados le 

pagaban con categoría de oficial de primera. Era ahorrador, pues no albergaba en sí vicios, 

rehuyendo los habituales hábitos de las gentes de su profesión. Pero un día o tal vez una 

noche, porque había oscurecido hacía horas, la soledad y la ardiente sangre que recorre 

los cuerpos de los jóvenes, entró en uno de esos locales donde hay mujeres que fuman y 

beben y se acercan a los hombres, mujeres que otras mujeres detentadoras de la virtud, 

califican de malas, más por envidia que por la maldad que ellas recriminan. 

Entró José Monteñas en el lugar, gustó de esa maldad que a él le pareció el mejor bien, 

y si ese día o noche salió, al día siguiente o siguiente noche volvió a entrar, y ese entrar y 

salir fue para él su perdición. 

Al tiempo que estaba ocupado con estas entradas y salidas, una colombiana de hablar 

meloso y culo respingón lo enloqueció, confundiendo por amor el ardiente y constante 

deseo de ese ser que se le antojaba maravilloso. La verdad, la muchacha hacía con su 

físico flaquear al propio San Antonio, pero anímicamente era la hermana gemela de 

Maritornes, aunque José Monteñas, por dentro y por fuera, no veía en ella a otra mujer 

que a la hermosa Dulcinea. Por ella haría locuras como Don Quijote las hizo, pero él las 

hizo peores hasta enloquecer, pero no a la manera del hidalgo, este último se había 

enamorado sin conocer a su amada, se había enamorado de un ideal de mujer necesario 

para la existencia de un caballero andante y por tanto Dulcinea se había transformado en 

la razón de su vida. Si ella desaparecía de su imaginación y ensueño ¿qué razón tendrían 

los grandes hechos que iba a acometer, los grandes peligros a los que se iba a enfrentar y 

las grandes penurias que pasaría. Para José Monteñas, la estupenda colombiana era 



18 

 

 

tangible, tocable y materializable, en eso no había cabida para la idealización, como para 

Don Quijote no la había para una materialización. Pero ambos tenían una cosa en común, 

el sufrimiento. 

El uno sufría en la soledad del alma y la ausencia del cuerpo, el otro sufría en la soledad 

del alma, pero con la presencia del cuerpo. 

Gastaba sus ahorros y lo que ganaba también, pidió anticipos por su trabajo, trabajó 

horas de más, buscó trabajos extra que pudieran proporciónale algún dinero a mayores. 

La estupenda colombiana asesorada por compañeras más expertas y veteranas en el oficio 

habían planificado la estrategia desplumadora o desplumante que tanto monta o que igual 

significa. La estupenda colombiana parecía insaciable, lo consumía todo, ordeñaba lo 

exterior y ordeñaba lo interior. Ante tan insaciable ser, por ese amor de vértigo puteril, 

buscó el dinero alejándose del cauce normal, convirtiéndose en mula o camello que tanto 

tiene el llamarlos, pues ambos son animales de carga y de vida jorobada, aunque uno de 

ellos no la tenga en su grupa. Primero con hachís, del sur al norte, después con cocaína 

del norte al sur. El dinero caía fácilmente en sus manos e igual de fácilmente salía para 

caer en las habilidosas manos de la habilidosa y bella colombiana. Abandonó el trabajo, 

demasiado esfuerzo –se dijo– para tan poco dinero, y siguió yendo y viniendo hasta que 

en una de esas idas y venidas le echaron el guante, por chivatazo evidentemente. En el 

mundillo de lo ilegal es la patada traicionera lo que manda. Tres años cumplió 

encarcelado, un abogado inepto y un juez excesivamente cumplidor con la ley, porque un 

sobrino se había enganchado a la heroína, lo convirtieron en diana y chivo expiatorio de 

causas personales más que legales. 

En prisión aprendió a sobrevivir sin gran esfuerzo, pues la calaña en prisión no es tan 

calaña, excepto los que lo son por naturaleza. Poco hubo que contar de la experiencia, allí 

los días son iguales a las noches, la semana igual al mes y el mes igual al año. El tedio es 

el mayor de los castigos que puede infligírsele a un reo. José Monteñas entró en talleres 

y como tenía tiempo perfeccionó sus habilidades. También conoció a proxenetas, 

conocidos en la calle como chulos, le explicaron las variadas formas de quitarles el dinero 

a incautos como él. Estas conversaciones, el tiempo y la separación le hicieron olvidar a 

la estupenda hembra de los trópicos, de no haberlo hecho se habría convertido en Don 

Josejote de la Mancha idealizando a una mujer, que es lo mismo que decir 

desmujerezándola. 

Como se dijo anteriormente perfeccionó sus habilidades profesionales, tuvo acceso al 

Neufert en el que constan las medidas requeridas para la construcción desde una escalera 

helicoidal a la normal, desde una puerta de entrada a la interior o las de un hospital, las 

medidas de cocinas, y un sinfín de múltiples datos. Toda esta información le abrió un 

camino a un espacio desconocido de la construcción, y lo estudió a fondo, tiempo tenía, 

a la vez se dijo a si mismo que la manera de caminar en esta vida sin ser molestado, 

consistía en ceñirse a la legalidad y obtener el dinero del trabajo y con su esfuerzo 

personal. La lección la he aprendido, se decía para sus adentros –lo que con facilidad 

viene, con facilidad se va-, además no duele la ida cuando poco ha costado la venida. La 

prisión, con su tiempo parado en el tiempo, crea las idóneas condiciones para la reflexión 

sobre el mundo externo y sobre el mundo interno, los encarcelados no lo hacen, como 

tampoco lo hacen los que vigilan a los encarcelados, no haciéndolo tampoco los que 

ordenan encarcelarlos. José Monteñas lo hacía, lo hacía por su natural mente despierta, 

aunque alimentada de infortunios. Es cierto que las facilidades facilitan, como su propia 
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palabra indica, pero no es menos cierto también que las dificultades por su propia 

dificultad, fortalecen el carácter de aquellos que las vencen. 

Cumplida la condena, se trasladó de ciudad, trabajó y con unos pequeños ahorros 

montó su propia empresa de reformas. Todo marchaba como el tren sobre raíles, había 

trabajado, la empresa producía beneficios y contrató más personal, le absorbía mucho 

tiempo, pero le gustaba, y mayor placer le producía hacer bien el trabajo y su 

reconocimiento. 

Pero el azar, a veces, juega malas pasadas y un día a la espera de que la luz del 

semáforo se pusiera en verde para cruzar de acera, alguien que estaba a su lado le dirigió 

la palabra. 

‒ ¡Que alegría verte, José! ‒le dijo una joven que José reconoció al instante. 

Ante él, se encontraba la estupenda muchacha colombiana, que durante todos esos 

años pasados no había perdido nada de lo de estupenda, incluso puede decirse que lo había 

incrementado. 

Una corriente eléctrica pasó veloz por el cuerpo de José Monteñas hasta vibrar su alma 

como un diapasón. Un nudo en la garganta tan grande como la nuez del mismo sitio le 

impedía articular palabra, además no sabía que decir, ni que hacer, todo se le había 

quedado en blanco, la mente en blanco, el cuerpo en blanco, menos la cara que estaba 

pálida, todo para él estaba en blanco como una pantalla de cine sin proyección y en su 

centro ella, más mujer y más hermosa que antes. 

Abreviando para no cansar y yendo al grano. A pesar de todo lo aprendido de los 

buenos propósitos y de otras muchas cosas, José Monteñas quiso probarse a sí mismo que 

se encontraba curado de ese mal de amor y que ella había desaparecido de su vida como 

un sueño. Si José había progresado también ella lo había hecho, tenía piso propio donde 

recibía, también se desplazaba a hoteles, seleccionaba sus clientes, hasta hacerse con una 

selecta clientela buscada entre lo mejor de la ciudad. Se había convertido en una meretriz 

del siglo XIX de vida alegre, pero trasplantada al siglo XXI, su trato con personajes 

poderosos y adinerados le proporcionó influencia, si en algún lugar se tiene influencia, 

ese no es otro que la cama, sin importancia alguna de la marca del colchón. Imponía a sus 

clientes sus caprichos arbitrarios, y otros intencionadamente buscados de manera que 

competían entre ellos por las atenciones de la estupenda colombiana cuyo acento había 

hecho desaparecer en sus expresiones, no sin gran esfuerzo. Si querían visitarla en su casa 

como otras veces, ella se negaba y quería recibirlos en un buen hotel, aunque fuese una 

corta visita, otras veces se lo negaba y los hacía esperar varios días, o le exigía que 

viniesen a ella sin ropa interior, jugaba con ellos como el gato con el ratón herido, en 

estos casos ratones heridos de loca pasión. Tigres en sus profesiones, ante ella eran 

ratoncillos a los que se le había cambiado, al menos por unas horas, su aburrida vida 

profesional y familiar, por un medio que todo lo rompe y cambia que no es otro que el 

sexo prohibido y sin inhibición alguna. 

He aquí, en esta arca de Noé, en el que había un animal de cada especie instalado, 

instalarse también, de nuevo y otra vez, a José Monteñas. Lo resarció, y saldó las cuentas 

amorosas atrasadas con creces, también le proporcionó relaciones futuras e importantes 

contratos. La colombiana, todo hay que decirlo, tuvo al principio quizá por limpiar algo 

de su conciencia que consideraba sucia, debilidad por él. Pero ella voluble, alegre y 

además, una profesional caprichosa, acabó cansándose de José Monteñas y su trato no se 
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diferenciaba del que tenía con sus otros amigos, vamos a llamarlos así, que es menos 

hiriente y en los tiempos que corren, más socialmente correcto. 

Los emolumentos que recibía, que no pedía, pues consideraba esa actividad denigrante 

para ambos y destructora de la amistad y los lazos de la ardiente pasión, que, según ella, 

se creaba entre ellos, ya que pareciendo una operación mercantil se rompería la magia de 

la complicidad amorosa. Dinero que se ingresaba en una cuenta a su nombre, o en 

metálico en un sobre que dejaban en un cajón de una pequeña y bonita cómoda, o regalos 

costosos que finalmente suprimió, teniendo debilidad y preferencia por el oro en bruto en 

pequeños lingotes. Si José Monteñas aprovechó su tiempo en la prisión adquiriendo 

ciertos conocimientos, ella aprovechó su tiempo en la prisión sin barrotes que llaman 

sociedad, adquiriendo tales conocimientos y mañas sobre el hombre, que bien podía ser 

catedrática en varias asignaturas, si hubiese universidad de la putería. Los otros ratones 

tenían familia, es decir, mujer con quien aburrirse e hijos a quien querer cuando tenían 

tiempo, también había algún que otro rico soltero, que por su fortuna que no por fortuna, 

no tardarían mucho en dejar de ser ricos, aunque seguirían conservando la soltería. 

José Monteñas descuidó el trabajo, se endeudó, se arruinó, quebró la floreciente 

empresa por su mala cabeza. Entró en depresión y tuvo que ser medicamente tratado y 

alejado de la ciudad por algún amigo, que alguno debía haberle quedado de los muchos 

que parecía tener. De ahí no salió durante años y durante años vagó como un vago y 

deambuló de ciudad en ciudad y de lugar en lugar, como un hombre sin arraigo y sin 

raíces, sintiéndose nadie y nada. Nunca se degradó con la mendicidad, obtenía algún 

dinero a cambio de algún trabajo, con él se desplazaba y pagaba el transporte. Puede 

decirse que mantuvo su dignidad. 

Comía y dormía en instituciones para indigentes como él y que como él habían tocado 

fondo, unos quedándose irremisiblemente en ese fondo para el resto de sus vidas y otros, 

los menos, utilizando ese fondo como punto de empuje hacia una salida. Lo mismo le 

sucede al boxeador cuando utiliza el apoyo de las cuerdas del cuadrilátero para catapultar 

su cuerpo, al igual que le sucede al saltador de trampolín que al llegar al fondo de la 

piscina patea ese mismo fondo para impulsarse hacia la superficie. En psicología este 

degradante descenso hasta tocar fondo es conocido como brote psicótico, al igual que la 

superación situacional y el vencimiento sobre sí mismo y el impulso hacia la salida es 

conocido como metanoia. José Monteñas era uno de esos pocos, se mantuvo en el fondo 

sí, pero alerta, esperando agazapado la oportunidad para salir, pero para salir renovado 

espiritualmente, no se trataba del triunfo en los negocios, sin saberlo, su vacío era de 

vértigo interno, era sintiéndose nadie, la nada, no reconociéndose a sí mismo, nada le 

interesaba de su pasado, ni de su presente, del futuro, ni en él pensaba, pero seriamente 

escudriñaba dentro de sí, porque en él veía una pequeña llama lejana que le proporcionaba 

una referencia, como la estrella polar es guía para el navegante. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO IV 

Dos días más tarde fueron contratados, pero esta vez siendo el trabajo para quince días, 

podrían hacer vida en la casa. Cercaron con alambre una gran pradería, que rodeaba la 

casa. Finalizado este trabajo dieron comienzo al cercado de otra que también finalizaron. 

Sus cuerpos con buena alimentación y con el trabajo adquirieron vigor, sus caras 

irradiaban orgullo y satisfacción, cambios que Juan Nogueiras el propietario camuflado, 

notaba en ellos y en él mismo, pues en nada, durante todo este tiempo, se diferenciaba ni 

pretendió diferenciarse del grupo. El último encargo fue corregir los desperfectos de los 

establos y actualizar las instalaciones para los animales. 

Dos meses de duro trabajo habían empleado en aquel cometido, todo se encontraba 

preparado para su funcionamiento. Juan Nogueiras si antes los había observado, durante 

este tiempo los había estudiado y probado, los tres eran excelentes y con el formarían un 

cuarteto inmejorable. Se descubrió y disculpó ante una posible ofensa, pagó lo acordado 

y les propuso quedarse trabajando en la granja. Explicó las condiciones generales, seis 

horas de trabajo al día, a partir de esta cantidad de horas el rendimiento desciende a la 

mitad y se incrementan las probabilidades de accidentes, los fines de semana se 

alternarían por orden, había un bungaló independiente para cada uno, estaría la comida 

garantizada, además del salario estipulado. Finalmente, las vacaciones serían por cuenta 

del beneficiario. 

El asombro se reflejaba en los rostros, aquello representaba el renacer, la salida del 

infierno por la puerta grande, suponiendo que el infierno tuviese puerta de salida y 

suponiendo también que tuviese puerta de entrada. Porque del infierno ni se entra ni se 

sale, en él se está, en él se permanece y vive, felices unos, atormentados otros, pero todos 

infernalmente viviendo. 

Mientras no se instalasen los bungalós seguirían viviendo en la casa. Por lo de pronto 

al día siguiente comenzaría la compra del ganado. Seleccionó dentro de las razas 

autóctonas gallegas las que diesen mayor producción de carne y que fuesen a su vez de 

las más resistentes a las enfermedades, aunque cogieron algunas de diferentes variedades, 

por romanticismo. Era este el caso y no la motivación económica, más tarde incorporarían 

ocas, gallinas, conejos que tras hacerles unas madrigueras soltaron para que tomasen 

posesión del lugar, además de añadir un asno, que fue recogido en una protectora de 

animales. 

No podían faltar perros de guarda, para la propiedad y los animales, el ataque de los 

lobos al ganado no se podía descartar, al contrario, debía tenerse muy presente. 

El mastín de león o perro de ganado como lo llaman en su tierra, fue la raza escogida, 

cuatro hermosos y jóvenes ejemplares bastarían. 

Uno de los días se averió el tractor negándose, no a caminar por ausencia de patas, 

sino negándose a rodar, porque ruedas sí tiene, negarse como coloquialmente suele 

decirse, negarse tercamente a carburar. Miguel Rodríguez levantó el capó, se dirigió al 

garaje, regresó con la caja de herramientas de la que como un cirujano fue cogiendo su 

instrumental, unas veces debajo, otras por los lados, desmontó piezas que después volvió 

a montar y a las dos horas el tractor rugía con mayor brío que antes. Miguel Rodríguez 
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sonreía de satisfacción, a un motor renqueante era capaz de hacerlo cantar como a un 

ruiseñor, que recobrase la fuerza de su juventud. Sabemos la vida de José Monteñas pero 

nada se ha dicho de la de él, toda espera cuando pasa de un tiempo prudencial se convierte 

en fastidio, antes de que el fastidio nos alcance vamos a conocer algo de su vida. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO V 

Había nacido en el rural como suelen decir los de Madrid o los universitarios suelen 

mencionar en sus estudios, ellos dicen el medio rural, la economía rural, la sociedad rural, 

la política rural, llamando rústicos a sus habitantes. En el rural, entre sembrados y 

animales transcurrió su infancia y su juventud, viendo como trabajaban sus padres y 

abuelos, de las faenas del campo nada le era ajeno, pero desde muy pequeño tenía especial 

inclinación por los coches y motores. 

Una vez el televisor se averió, cuando lo fueron a recoger al taller de reparación, el 

técnico les dijo que la reparación era inútil, que deberían comprar otro nuevo. El televisor 

regresó a la casa, el dinero no abundaba en la familia, Miguel tenía diez años, lo desmontó 

sobre la mesa de la cocina, lo volvió a montar, lo conectó y el televisor comenzó a 

funcionar. Sus padres y sus abuelos en ese momento decidieron que debería estudiar 

formación profesional, algo de mecánica, o de aparatos mecánicos y eléctricos. Superó 

los exámenes con brillantez y facilidad, desarrollando todo tipo de habilidades mecánicas. 

Pasó por diversos trabajos, todos relacionados con sus habilidades, cambiaba unas veces 

por aburrimiento, otras por mejoras económicas y otras por conocer mejor esa 

especialidad. Llegó a escribir a la casa Renault, sugiriendo la mejora del motor variando 

unas piezas, la casa respondió agradeciendo la sugerencia, le enviaron una cierta cantidad 

de dinero y la invitación para visitar la factoría principal en Francia, con todos los gastos 

pagados. 

Un día ‒porque en la vida de toda persona hay un día que marca su vida durante 

muchos años o para siempre, vida que quedará marcada con lo que en ese día haya 

acontecido o con la decisión que se haya tomado‒ entró en un casino por curiosidad, no 

tenía intención de jugar a nada, ni tenía hábitos de juegos de azar destacables. Penetró en 

el casino, observó y le gustó el ambiente alegre del lugar, no pudo resistirse a la tentación 

de comprar unas fichas y ruletearlas por juego, sin ánimo de ganar, pero salió su número. 

Miguel Rodríguez sonrió de sorpresa y apostó de nuevo y de nuevo volvía a ganar. 

Recogió las fichas para marcharse, pero en ese momento se dijo –No tengo nada que 

perder y sí mucho por ganar‒, puso el montón de fichas en la mesa a un solo número y 

salió su número, era un magnífico montante de dinero, los presentes lo vieron con 

sorpresa, envidiando su buena suerte. Era novato, no sabía qué hacer, si realizar otra 

apuesta aprovechando la buena racha o cambiar las fichas y marcharse más contento que 

unas pascuas. Decidió lo último –por hoy ya está bien, mañana será otro día, se dijo. 

La suerte del principiante, eso fue lo que le sucedió a Miguel Rodríguez y que él no 

supo interpretar, no supo que la suerte en los juegos de azar es pasajera y además de 

antojadiza es maligna y no tiene piedad, la suerte en los juegos de azar es un ente sin 

corazón, ¿Quieres jugar?, pues juega, te dice. ¿Quieres ganar?, gana, pues eres 

principiante, saborea el éxito, te dice. A partir de ese momento si vuelves a jugar ya es 

ella quien jugará, no por ti, sino ella contigo, y en ningún momento te darás cuenta de ese 

juego, ni siquiera te darás cuenta que en todo momento permanecerá a tu lado y la estarás 

invocando como si estuviese muy alejada creyendo que te ha abandonado, cuando en 

realidad juega contigo sin consideración alguna, nutriéndose como un dios maligno de 

esa extraordinaria energía que todo jugador desprende. 

Al día siguiente volvió al casino, perdió la mitad de lo que el día anterior había ganado. 

Dos días más tarde volvió a perder, esta vez estaba como la primera vez que había pisado 
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el casino –No volveré a este lugar‒, expresó en voz alta. Finalizó la semana, pero a la 

semana siguiente volvió al casino y perdió, ganó y perdió, y al día siguiente penetró en el 

local con ánimo de recuperar lo perdido, pero ya estaba atrapado en las redes intrincadas 

e invisiblemente tejidas del juego de azar. Del Casino también pasó a salas de bingo, de 

la sala de bingo también pasó por las máquinas tragaperras y vació su cuenta bancaria en 

muy breve tiempo. Viéndose sin dinero, compraba a crédito con tarjeta joyas que a la 

media hora vendía por menos de un cuarto de su valor y que media hora más tarde 

entregaba en la ruleta o en las máquinas del pequeño casino de la ciudad. 

Al año su vida era un auténtico desastre, debía dinero a todo aquel que conocía. 

Acabaron por cortarle el suministro eléctrico por falta de pago y el propietario, ante el 

impago de varios meses, lo amenazó con echarlo del pequeño apartamento, cosa que 

acabó haciendo ante la actitud recalcitrante del inquilino. Aquí dio comienzo su vida llena 

de penurias y degeneración. Robó un bolso con la esperanza de obtener dinero, y sí lo 

obtuvo, monedas y un billete de diez euros, una anciana descuidada había sido su víctima. 

Se sintió miserable y lloró amargamente en un banco del parque con el bolso a su lado, 

desamparado, deseaba en ese momento volver a casa de sus padres y recibir el calor del 

cariño familiar, permaneció en esa actitud largo tiempo. Las lágrimas con frecuencia son 

reparadoras y si hay buenos sentimientos, si hay corazón limpio son reparadoras de 

verdad. En la cartera se encontraba la dirección de la propietaria y a esa dirección se 

dirigió, conocía la dirección, era una calle humilde, durante el trayecto fue preparando el 

discurso de entrega del objeto robado y medio paralizado por la vergüenza entregó el 

bolso farfullando una historia que el mismo acabó por creerse. 

Quien no haya tocado el fondo de su alma con las vicisitudes que la vida proporciona, 

no logra conocerse. Es cierto que muchas personas han tenido graves dificultades en sus 

vidas, vidas que podemos tildar de dramáticas e incluso de trágicas, pero si estas personas 

han pasado por estas situaciones sin llegar al fondo de su alma, no sólo no se conocen, 

sino que además tales experiencias no les han servido de nada, a lo sumo, les han servido 

para hundirlas todavía más en su miseria. Todo acto destacable, para bien o para mal, 

agradable o desagradable debe ser reflexionado para aprender de él y con él, de no hacerlo 

se convierte en una experiencia mecánica y en un acto irreflexivo que en nada se 

diferencia del bruto.  

Tocó fondo y se vio tal como era, se comparó con cómo fue en el pasado con cálculo 

realista, profetizó su futuro si escogía una dirección u otra, en su voluntad estaba el 

camino por el cual orientaría su vida. 

Al día siguiente habló con el propietario del taller, se ofreció para trabajar hasta haber 

saldado su deuda, no recibiría dinero en metálico alguno, por temor a no poder resistir la 

tentación del juego o la ludopatía como ahora se le llama. Trabajaba sin descanso, hacía 

horas fuera de su jornada laboral, incluso los fines de semana su jefe le abría el taller. 

Ahogaba las tentaciones con los motores que reparaba, el jefe lo sabía y consideraba que 

la terapia era acertada, el tiempo ocupado al máximo mientras se cambian los hábitos. Era 

el mejor mecánico que había conocido y su superioridad la reconocía. En tres meses y 

medio había saldado sus deudas con él, rehabilitándose ante sus ojos como el de antes o 

aún mejor. Había pedido prestado dinero a conocidos y compañeros de trabajo con 

diversas disculpas, hasta que supieron en que empleaba el dinero. En seis meses había 

saldado todas las deudas y recuperado la estima de sus colegas. Un día, al quedarse solos, 

su jefe plantado ante él, le espetó. 
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‒ ¿Ahora qué hacemos?, todas las deudas están saldadas, ¿retengo el dinero o te lo 

doy? 

A lo que Miguel respondió – Marcharé de la ciudad e iré a otra que no tenga casino, 

es una tentación menos, habrá otras, pero ya es una menos y no es igual noventa y nueve 

tentaciones que cien. 

‒ Puedo nombrarte jefe de taller con un sustancial aumento de salario, por mi parte he 

trabajado por dos hasta abrirme camino, y he empezado de cero, verdaderamente estoy 

cansado. 

‒ No, dijo mientras al unísono movía la cabeza de un lado a otro. 

‒ En dos años me jubilaré, cosa que espero, te ofrecería ser socio del taller, lo 

regentarías como lo considerases y yo recibiría un cuarto de los beneficios. 

Volvió a negar, esta vez moviendo únicamente la cabeza. 

‒ Piénsalo bien antes de tomar una decisión apresurada, el trato es insuperable, buen 

salario actual, y posteriormente un taller prácticamente de tu propiedad, totalmente 

montado y con una excelente cartera de clientes. 

Le puso una mano en el hombro, por edad podía actuar paternalmente. 

‒ Me gustaría tenerte conmigo, juntos el taller puede adquirir mayor prestigio, incluso 

si quieres puedes hacer una sección de especialidad. 

‒ Lo agradezco, no estoy preparado, igual lo estoy, pero no me siento totalmente 

seguro de que un día cualquiera pueda recaer y volver al comportamiento anterior.  

El jefe no se daba por vencido, sentía verdadero afecto y le hablaba con sinceridad. 

‒ Buscamos ayuda de un psicólogo, yo me hago cargo de todo el coste del tratamiento, 

ahora no podrás negarte. 

‒ Lo que no debe hacerse, yo lo sé, lo que debe hacerse también lo sé. No necesito que 

nadie me diga lo que ya sé, lo que necesito es no hacerlo y para eso uno solo debe bastarse. 

Si cada vez que tuviese una dificultad corriese en busca de ayuda no maduraría como 

hombre, sería un hombre desarrollado, pero con mente infantil. 

Ante la firme y lógica resistencia, su jefe cedió bien a su pesar, pues con esta decisión 

había ganado mayor consideración. 

‒ Si alguna vez cambias de opinión, el taller de aquí no habrá de moverse. 

Como era verano y la estación calurosa, se decidió por las ciudades del norte, aunque 

no tenía interés por la política sabía que las gentes del norte son con diferencia mucho 

más liberales que las gentes del sur, políticamente podrían tener la misma papeleta 

votante, pero en el comportamiento eran extremos opuestos. Paseó su soledad por las 

calles de ciudades norteñas, se agregaba, de extranjis, a los guías turísticos para obtener 

nociones que le faltaban, nociones que cuidadosamente iba anotando en un cuaderno. Por 

su cuenta después visitaba una y otra vez los lugares en solitario, ante fachadas de 

edificios, iglesias y estatuas permanecía mucho tiempo en su contemplación, los ojos fijos 

como queriendo desentrañar algún misterio pareciendo algunas veces que se encontraba 

en trance hipnótico o místico, que para el caso viene a ser igual. Muchos transeúntes y 
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turistas lo observaban, llegando algunos a tomarlo como un joven sabio y loco, o como 

menos, excéntrico. 

La razón de ese interés desmesurado por el arte de la arquitectura y escultura para el 

mismo era desconocida, había algo que no comprendía, que no encajaba en su mente 

estructurada como una máquina. Allí había algo oculto y quería desentrañarlo, 

desmontarlo como desmontaba un motor, sintiendo en sus manos la solidez de cada 

tornillo y de cada pieza. 

Se le resistía, aquello no iba así, las notas que había recogido de los guías, si al 

principio le parecieron interesantes por novedosas, al poco tiempo de nada le sirvieron. 

Como último recurso interrogó a varios de los cicerones turísticos sobre el significado y 

sobre la intención de aquello que explicaban, sus respuestas fueron vagas e imprecisas. 

Decidió hacerlo por él mismo, consultó la biblioteca y sin encontrar luz alguna, 

confundiéndose con los alumnos, penetraba en aulas universitarias donde se impartía la 

materia de arte. Aquello lo consideraba más de lo mismo, revestido con algún tecnicismo, 

los profesores no eran más que guías turísticos más refinados que hablaban a un público 

que pretendía parecerse a la refinada imagen del profesor. No le quedó más alternativa 

que descubrirlo por él mismo, si algo había por descubrir, posibilidad que en absoluto 

descartaba. 

He aquí a Miguel Rodríguez ante una estatua, estático como ella e intentando entablar 

conversación, la estatua con tener ojos, orejas y boca con sus labios, permanecía muda 

sin soltar prenda, vocal, se entiende, buscaba tal vez comunicación telepática, cosa que 

también resultaba infructuosa. Los edificios e iglesias también permanecían mudos, pero 

en estos, era normal, no tenían boca para poder hablar. 

Al anochecer anotaba meticulosamente en su cuaderno las consideraciones e 

impresiones que había tenido, meditaba sobre lo escrito del día y de los días anteriores, a 

veces eran sólo una frase, otras veces un largo párrafo y otras veces escribía una expresión 

desesperada ‒ ¡Hay algo, tienen algo, estoy seguro, cada vez más seguro! 

Un día, a cualquier hora de ese día y en cualquier ciudad, pues todas las ciudades tienen 

edificios de bonitas fachadas, y sus habitantes que frecuentan las iglesias las mañanas 

dominicales, con sus estatuas hablando mundanamente, es decir, sin decir nada. Un día 

de esos cualquiera, estaba el pasmón de Miguel Rodríguez, pasmándola en éxtasis 

teresiano, cuando se sintió extraído del trance por una voz que a él se dirigía. Al principio 

creyó que era la imagen quien le hablaba, lo que puso su corazón al límite de la velocidad 

permitida. A la segunda frase comprobó que la voz no era estatuariamente lítica, sino 

humanamente carnal. 

‒ Joven, llevo observándolo varios días. Disculpe mi atrevimiento y curiosidad, pero 

los años que tengo, como lo manifiesta mi canoso pelo que ya comienza a ser ralo, me da 

un cierto derecho para preguntarle qué pretende usted con sus reiteradas y largas 

contemplaciones. 

El hombre, anciano como él mismo se había descrito, se acercaba más a los ochenta 

años de edad que a los setenta y cinco, se encontraba a su lado formando un dúo 

contemplativo de pasmarotes, pudiendo llamárseles pasmarotes boys, si el anciano no 

fuese anciano. Giró la cabeza unos instantes, los suficientes para evaluar quien le hablaba. 
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Acto seguido volvió la mirada al frente y como el anciano anteriormente, abrió la boca 

para hablar, pero antes tomó aire por ella. 

‒ Intento descubrir qué quieren decir estas imágenes y todo el conjunto de la fachada, 

hay una armonía secreta en toda ella, y algo secreto en cada una de sus partes, no logro 

comprender su mensaje. 

El anciano no varió su posición de pasmón, pero se le iluminó el rostro y exclamó: 

‒ ¡Muchacho, muchacho! 

‒ He buscado orientación y allí a donde he ido no he encontrado más que palabrería 

superficial. 

‒ ¿A dónde has ido en su búsqueda? 

‒ Con los guías turísticos ¿quién mejor que ellos conocen la ciudad. También he estado 

en la universidad, de allí he salido tan vacío como vacío he entrado. 

‒ La lógica empleada es acertada teóricamente, solo teóricamente, porque en la lógica 

práctica, lo que buscas, no podía encontrarse en lugar más errado. 

‒ Eso ha sido lo que he pensado después, aunque no encontrase razones que 

justificasen que esos no eran los lugares ni las personas adecuadas, todas ellas eran 

personas con preparación. El anciano esbozó una sardónica sonrisa que indicaba una 

cierta complicidad con sus palabras. 

‒ El guía turístico como bien se expresa, es un guía para el turista, para aquellos que 

vienen de visita a la ciudad, para aquellos que viajan por placer mezclando en popurrí 

coctelero, iglesias, monumentos, museos, mercados, plazas, restaurantes, cafeterías, la 

gastronomía y el hotel, ¡Ah! Se me olvidada, la buena dosis etílica del anochecer. 

‒ No había tenido en cuenta esa realidad. Expresó pensativo. 

‒ Estos guías, lo son también de grupos de gente anciana, como yo o de mayor edad 

que la mía, que si tuvieran alguna sensatez no deberían traspasar los límites de sus pueblos 

o como mucho, de su comarca. El guía realiza su trabajo, muy loable, explica 

amenamente, si sabe hacerlo, cosa que dudo, lo que tiene delante, vomita unos nombres, 

unas fechas que a nadie de los que escuchan le interesa y al siguiente lugar, vuelta con lo 

mismo. Para viaje de placer el guía es necesario, para nada más. El guía habla de muchas 

cosas, de la ciudad, plazas y anécdotas si se ha preocupado un poco de saberlas. No intenta 

enseñar. Su función es mostrar, al turista donde se encuentra y que pase un tiempo 

placentero. Por el contrario, el profesor tiene la función es enseñar arte con todos sus 

entresijos, enseñar a analizar el arte, a mostrar su estructura interna y no únicamente la 

externa, si llegasen a hacerlo bien sería un gran adelanto. En un guía todo tiene disculpa, 

se dirige al turista y le muestra muchas cosas durante un corto período de tiempo, pero en 

un profesor nada es disculpable, durante el curso que imparte alecciona, y con sus 

conocimientos debe hacer entender el arte a sus alumnos. Por contrapartida, lo único que 

les enseña es a memorizar un estilo, una escuela, el nombre del cuadro y fechas, algo 

general sobre la composición, si es pintura. Ahí finalizan sus clases, ahí finalizan también 

sus disertaciones. Sé bien de lo que hablo, en otro tiempo, mi trabajo consistía en impartir 

la docencia de arte en la universidad. ‒Finalizó diciendo el anciano profesor. Después de 

una pausa añadió ‒ ¿A qué se dedica usted? 
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Miguel se giró y puesto ante él, como en un susurro, que no denotaba apocamiento 

sino gallardía. 

‒ A nada, respondió. 

‒ ¿A nada? únicamente los jubilados como yo pueden dedicarse a nada o a naderías 

como seres socialmente inservibles que ya somos. 

‒ A nada, insistió tercamente, a nada, pero no a las naderías, aunque como los jubilados 

sea socialmente inservible. 

‒ A su edad debe retirar lo de socialmente inservible ¿Qué profesión tenía usted antes 

de dedicarse a nada? Inquirió con un cierto tono sarcástico. 

‒ Mecánico de automóviles, con esa actividad obtenía el dinero para poder vivir. Ahora 

que no vivo no necesito la mecánica, es más, creo que me molesta, para ser más exacto, 

creo que la concepción mecánica que tengo de la vida me impide la comprensión de lo 

que busco y no encuentro. 

El anciano propuso seguir manteniendo la conversión en un café cercano. 

‒ Tendrá usted que invitarme. 

‒ Por supuesto, la edad me da todo el derecho. 

Caminaron en silencio, cada uno organizando sus ideas o quizás sus pensamientos 

expurgándolos de escoria para únicamente quedarse con la mena. 

‒ ¿Qué es lo que en realidad busca? Planteado de otra manera si usted quiere ¿qué es 

lo que espera que le salga al encuentro? Preguntó ante la taza humeante de café. 

‒ Lo curioso es que no lo sé. Lo paradójico es que creo que el problema está en mí. Lo 

que contemplo está fuera de mí, es ajeno a mí, esas producciones no han variado a lo 

largo de siglos y durante todo ese tiempo han estado comunicando silenciosamente algo 

que no alcanzo a comprender. Todos mis intentos han resultado infructuosos y sin 

embargo me atraen a su contemplación de manera enfermiza. A veces presiento la 

cercanía de una brisa que me orientaría hacia una entrada para poco después 

desvanecerse. Es desesperante y sin embargo no desespero. 

El anciano escuchaba atentamente, al mismo tiempo su mente volaba a otras 

dimensiones emocionales mientras movía pausadamente la cucharilla en la taza. 

‒ Que gran estudiante hubiese sido si yo le tuviese como alumno mío. Ni uno solo de 

los miles que a lo largo de mi docencia han desfilado ante mí, nunca mejor empleado 

estuvo el vocablo desfilar como ahora lo empleo, ni uno solo de mis alumnos ha tenido 

esa ansia de búsqueda, ni la sensibilidad necesaria para ver en el arte algo más que un 

medio de ganarse la vida económicamente, a casi nadie le ha interesado realmente el arte 

y de esos casi nadie ha penetrado en el arte con autenticidad porque para eso se necesita 

un espíritu sensible y cultivado en el buen gusto. Gusta el arte por moda, gusta por 

espectáculo, gusta como divertimento o simplemente gusta. El arte, el auténtico arte ni 

gusta ni disgusta, simplemente penetra lo impenetrable, descubriendo el alma a la propia 

alma. Condición necesaria para esto último es tener alma y el alma es algo de lo que el 

hombre carece hoy en día. 

‒ Disculpe que lo interrumpa, pero me siento identificado con lo dicho. Carezco de 

alma. 
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El rostro del anciano se animó, a Miguel Rodríguez le pareció que de repente se le 

habían sacudido de encima veinte años. 

‒ Todo lo contrario, posee usted un alma excelente, virginalmente excelente para sentir 

el arte, porque el arte es sentimientos y sensaciones y emociones, lo demás son 

tecnicismos y técnicas para su elaboración o para impartir clase a alumnos de primeros 

cursos. 

Lo emocional y lo sentimental a que me refiero nada tiene que ver con el sentimiento 

vulgar ni con las emociones vulgares, radiofónicas o televisivas, es ese un 

sentimentalismo tan necio como tonto, es el sentimentalismo de la aburrida ama de casa 

tan loable en muchas otras cosas como tan deplorable en estas. Este sentimentalismo 

hogareño de espíritu limitado se ha extendido por toda la población, sea trabajadora, 

estudiante u ociosa, sea ella culta o inculta. Ni el artista, primer protagonista de la obra 

de arte se libra de este sentimentalismo como tampoco se libra del tartufismo intencional 

a la hora de la elaboración de lo que hace. En este tartufismo confluyen varias 

predominancias, que coincide con el gusto y la moda a quien vaya dirigida. Esa 

coincidencia con el gusto ignorante proporcionará reputación, en algunos casos fama y 

podrá vivir bien, como vulgarmente se dice, sin pegar palo al agua, añadiendo que su 

vanidad será crecida al comprobar su reconocimiento. El artista acaba creyendo sus 

propias mentiras y sus vendidos engaños, acabará creyéndolas como auténticas verdades. 

Se considera un creador por el hecho de emborronar un lienzo, por la publicación de un 

libro, por la interpretación de una pieza musical o por el diseño de un edificio, corrijo, 

por el diseño de la fachada del edificio. Son creadores porque lo dicen ellos, proclaman a 

quienes tienen la paciencia de escucharles, que aman a sus criaturas porque han sido 

arrancadas de sus entrañas. A mí me recuerdan a esos padres y madres, como ahora parece 

que hay que decir, que dicen que aman a sus hijos con locura, y no les han prestado 

atención alguna. Observe cuantos niños hay en los parques con sus padres, dígame 

cuántos padres y madres por separado pasean y charlan ante una taza de café con sus hijos 

ya adultos. Hizo una pequeña pausa para añadir. 

Lo que usted busca en el arte no es nada de lo que he referido, lo que usted busca tiene 

un nombre y ese nombre es estética.  

‒ Estética. Por estética entiendo lo que me parece que no debo entender, ya sabe usted 

a que me refiero. Debe disculpar mi gran ignorancia, se lo ruego. 

‒ Joven, la ignorancia no tiene disculpa, mire por donde se la mire. Ignorancia no es 

no saber, el que no sabe puede saber, ignorante es aquel que no sabiendo cree que sabe y 

pretende imponerse a los demás, el ignorante es incapaz de aprender nada. El ignorante y 

el pedante van a menudo unidos con mutuo afecto por tres o cuatro generalidades y por 

un sinfín de anecdóticas trivialidades. No es usted un ignorante ni un pedante ni nada que 

se le parezca. Es usted un alma honrada que busca el arte, pero entiéndame bien, que 

busca el arte escrito con letras mayúsculas, el arte auténtico, el arte de creación, busca 

usted el arte que une las almas, que purifica el espíritu y libera las naciones de sus 

mezquinos provincianismos fronterizos. Todo ello puede resumirse en la palabra estética. 

Evidentemente no es un peinado, corte de pelo, maquillarse o vestirse a la moda. El 

esteticista o la esteticista, es un peluquero o maquilladora, y su actividad nada tiene que 

ver con la estética de la que he hablado, como tampoco tiene nada que ver con el esteta, 

que no es otra cosa que una mente degenerada que aprecia el arte solamente después de 
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despojarlo de su esencia, o bien que se revuelca una y otra vez en la superficialidad del 

arte como el cochino se refocila con gran placer en terreno fangoso. 

‒ Es un enorme placer escucharlo -se estremeció mientras lo dijo, añadiendo con 

tristeza en su tono de voz- creo que estoy mucho más lejos de conseguirlo de lo que creía. 

Ahora, después de oírlo, creo que he llegado a la conclusión que para mí está vedado ese 

vergel. 

En este punto de la conversación el anciano perdió la comedida y elegante compostura, 

alzó los brazos y alzó la voz al unísono. 

‒ Está usted realizando un juicio equivocado, hace ya tiempo que las puertas de la 

comprensión del arte se le han abierto, quiero decir, que usted las ha abierto de manera 

admirablemente natural sin autodidactismos ni pedantería alguna. Se acercó al arte o el 

arte se acercó a usted, usted buscó al arte o el arte lo buscó a usted, tanto da una cosa 

como la otra, lo importante es que puede considerarse un ser privilegiado y desde mis 

muchos conocimientos debo reconocer que lo admiro y que lo envidio. Yo me he acercado 

al arte y penetrado en él tardíamente sólo cuando había logrado desembarazarme del 

encorsetado academicismo pude comprenderlo, a partir de ese momento el camino lo he 

realizado en solitario. He llegado a él por el conocimiento y no por la sensibilidad especial 

que usted porta y de la que mi alma adolece. Es usted capaz de llegar a vibrar con el arte, 

con el de verdad, como yo no lo he logrado ni lograré en lo que me resta de vida, por ese 

motivo envidio su suerte o su don innato. Permítame que le sugiera algunas directrices 

para que no camine dando palos de ciego. Un sencillo manual de arte es suficiente, no se 

detenga demasiado en fechas, escuelas, estilos, sub-estilos, regiones, países y nombres, 

no se enrede con ellas, deje eso para los mostrencos académicos, utilice el manual como 

una guía orientadora, como un plano de consulta. 

Con la literatura deje de lado los farragosos prólogos e introducciones escritos por 

pesados y aburridos profesores, diríjase a la obra directamente, el autor escribió para 

comunicarse directamente con quién lo lee, no ha pensado en ningún momento en 

intermediarios ni en meticulosos exégetas que pretenden saber y decir más que lo que el 

autor pretendía. Lea a buenos autores, estos han escrito algunos buenos libros, no todos 

los que han escrito eran buenos, ni auténtica literatura. 

Si escucha música, la clásica es la mejor opción, déjese impregnar por ella, déjese 

penetrar por ella, no le ofrezca resistencia y la música vibrará en su corazón henchido de 

sutilezas imponderables. 

La pintura, obsérvela bien, dejando a un lado los entresijos técnicos, esa parte 

pertenece a los críticos y profesores, allá ellos, en poco tiempo sus ojos se acostumbrarán 

a la belleza, se educarán, entrará sin darse cuenta, en comunicación con ella. De la pintura 

no figurativa, no se deje llevar demasiado por ella, una vez que haya desarrollado el buen 

gusto y el instinto déjese llevar por él. Los desarrollará aun sin quererlo, a muchos de 

nosotros nos está vedado. 

Si se acerca a la escultura, después de observarla detenidamente desde diversos 

ángulos y girar en torno a ella como un escualo sobre su presa, tóquela si le es permitido, 

usted sí que podrá llegar a sentir el golpe febril del martillo sobre el cincel y este sobre el 

material de que se trate, es el mejor homenaje al escultor. 
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Si son edificios, la armoniosa estructura de las fachadas, porque al interior no tendría 

acceso, eduque sus ojos a los grandes espacios con perspectivas diferentes, 

comprendiendo como desde una idea configurada abstractamente en un pequeño órgano 

que es el cerebro, se simboliza en un plano que no es más que un papel para finalmente 

materializarse en algo grande y hermosamente sólido. 

En definitiva, joven, permita que las infinitas sensaciones que las artes van a producirle 

lluevan sobre usted como el agua de la lluvia sobre los campos. Verá entonces brotar en 

su alma una feraz simpatía por todo lo humano y una inexplicable unión con lo divino. A 

partir de aquí el camino debe realizarlo en solitario, toda compañía entorpecerá y retrasará 

la marcha, le deseo pues un buen camino en este eterno viaje. 

Miguel entendía lo que aquel hombre hablaba, pero comprender la dimensión de lo 

que sus palabras querían indicar se le escapaba a su intelecto. Se le hacían oscuras 

aquellas palabras que se dirigían, no a los oídos sino a través de ellos, al corazón. 

Comparado con el anciano no era nadie, su carencia de formación lo empequeñecía, 

las palabras escuchadas tenían un significado tan amplio como profundo, él lo sabía, pero 

incapaz de alcanzar su extensión y su profundidad exclamó. 

‒Todo lo que acaba de decirme es muy interesante pero su significado se escapa en 

gran parte a mi comprensión, carezco de formación para seguirlo. No comprendo sin 

embargo porqué me halaba usted de esa manera, me halaba a mí que, para firmar, como 

quien dice, tengo que utilizar una plantilla, me halaga un hombre que con dos frases 

podría aplastarme. 

El anciano sonrió, acabó con un pequeño sorbo el poco café que le quedaba en la taza. 

‒ No halago, hace años que he dejado de hacer tonterías semejantes, simplemente le 

he mostrado lo que dentro de sí alberga y desconoce. Entre saber una cosa y saber que 

esa cosa se tiene, hay una gran diferencia. Yo se esa cosa, pero no la tengo, usted la tiene, 

pero no lo sabe, era un gran afortunado antes de saberlo y ahora que lo sabe lo sigue 

siendo. 

‒ Todo lo oído es lo que he estado buscando, que alguien me lo explicase. Por un lado, 

me siento animado para emprender esta nueva andadura, por otro lado, está mi sensación 

de orfandad y desamparo, confiaré en que con el tiempo adquiera parte, aunque sea una 

pequeña parte de lo explicado, este pensamiento sé que es estúpido, pero me tranquiliza. 

El anciano hizo un gesto al camarero. 

‒ Ahora muchacho, es el momento de irnos de aquí. Pasado un tiempo tal vez volvamos 

a encontrarnos, estaré fuera de la ciudad, pocos familiares cercanos quedan ya con vida, 

y una hermana, la única que tengo, no se encuentra con una salud muy boyante. 

Miguel Rodríguez replicó. 

‒ Había pensado trasladarme a otra ciudad, al conocerlo he variado mis planes, seguiré 

más tiempo aquí para poder escucharlo, aunque únicamente fuesen unos minutos, sería 

un buen escuchador, lo puedo garantizar. Usted hablaría en alto, expresando las ideas, es 

como si cobrasen forma, con forma las ideas se ven mejor y por tanto se clarifican y se 
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fijan más profundamente en quien las expresa a la par que el que las escucha, se beneficia 

de este gran esfuerzo mental. 

Si usted se va yo me iré también, pero sabiendo donde está, si algún día vuelvo, lo 

encontraré, si no le desagrada mi compañía como escuchador. 

El anciano le tendió la mano. 

‒ Ha sido un gran placer joven, un gran placer. ¿Dónde vive usted? 

‒ Vivo en la calle, duermo en el albergue y me dan la comida en el comedor público. 

Una palabra me define, indigente. 

El anciano lo miró con ojos de sorpresa y extrajo del bolsillo unos billetes. 

‒ Sin pretender ofenderlo, admítame esto, se lo ruego. 

‒ Con ruegos o sin ruegos, no cogeré ese dinero, si buscase dinero sabría obtenerlo, 

esbozó una enigmática sonrisa y añadió, también sabría cómo gastarlo. Me quedo con lo 

que me ha ofrecido, eso sí que no podré gastarlo ni nadie podrá arrebatármelo. 

‒ ¡Dios Santo! Exclamó el anciano, un Viriato. 

‒ ¿Qué es un Viriato?, preguntó intrigado a su vez. 

‒ Viriato era un jefe de tribu que aglutinó a otras tribus de la Hispania Romana en la 

zona que hoy correspondería a Portugal y puso en jaque, con sus innovadoras técnicas de 

rápidos ataques, con tropas especialmente entrenadas y ligeras, seguidos de rápidas 

retiradas y causando innumerables quebrantos, a las pesadas y organizadas legiones 

romanas, que se movían dificultosamente en terrenos abruptos y poco adecuados para 

grandes maniobras militares. 

‒ ¿Qué tiene que ver conmigo? 

‒ El día de su boda, el padre de la novia en el festín, presumía de las riquezas que 

poseía en cabezas de ganado. Viriato se puso en pie respondiéndole, ¡la auténtica riqueza 

es aquella que no puede ser arrebatada por la fuerza de las armas! Montó con su mujer en 

el caballo y se alejó sin volver la cabeza. 

Por las ciudades por las que pasó, Miguel Rodríguez fue despertando su espíritu 

dormido. Su alma se sensibilizó, y su gusto día a día ascendía de peldaño en peldaño, la 

ascensión era lenta e imperceptible para él, pero con las lecturas su lenguaje se 

perfeccionaba, su mente se abría a nuevos horizontes, sus ojos, sus oídos, cada vez más 

educados, permitían el paso de formas que a su vez daban forma a su mente, como un 

escultor se la daría al mármol. Su rostro fue adquiriendo otra expresión y su caminar 

elegancia, porque el buen gusto no es unidireccional, lo abarca todo en todas direcciones, 

la base del buen gusto no es otra que la capacidad de observación, y esta base la tenía 

como regalo de nacimiento. Escuchaba a los músicos callejeros, algunos de ellos colegas 

del comedor benéfico. Escuchaba con admiración durante horas fuese lo que fuese lo que 

tocasen. En unos saboreaba las letras, en otros la música, en otros su calidad notable, 

distinciones que percibía y diferenciaba perfectamente unos de otros, pero en todos ellos 

captaba lo profundamente oculto de la música. Si escuchaba clásica, las pocas veces que 

podía, le embargaba tal emoción que debía hacer grandes esfuerzos para reprimir sus 

lágrimas. En esos momentos se acordada de las palabras del anciano profesor y se decía 

a sí mismo     – Todo esto es tan evidente y tan fácil de ver y sentir que no alcanzo a 
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comprender como no lo aprecia todo el mundo‒. Cada nota musical hace vibrar cada 

célula del cuerpo y el alma se oscurece para, instantes después iluminarse y seguidamente 

repetir la situación entre estos dos extremos, infinitas sensaciones sugeridas tímidamente 

o sentidas con impetuosidad. Con el tiempo se daría cuenta que las gentes tenían sus 

mentes embrutecidas, la mayor parte de estas mentes no habían llegado a superar el grado 

de embrutecimiento y se habían afincado en el desierto habitáculo de la degeneración. El 

alma se desarrolla, si un alma se desarrolla evolucionando ascendentemente se nota 

obligatoriamente en los gestos, en el tono de voz empleado, en los modales, lo que 

vulgarmente se entiende por educación, esta educación iba adquiriendo en sí mismo y de 

sí mismo, brotaba de dentro afuera. En las personas que llamamos educadas o de cuidados 

modales, esta educación es algo aprendido y enseñado como algo artificial, que 

socialmente debe hacerse porque queda bien, da apariencia y consideración. La 

artificialidad se nota a primera vista, es como si cada vez que realizan algo repitiesen de 

memoria la lección aprendida. En Miguel Rodríguez, estos comportamientos emanaban 

con la misma naturalidad que el agua fluye de una fuente, se comportaba así porque así 

era, sabía comportarse. El anciano, gran observador de miles de alumnos que por sus aulas 

pasaron, supo verlo ¿Cómo lo había sabido? Suponemos que por sus largos años de 

docencia y por sus dotes personales. Suponemos nada más, para saberlo con certeza 

habría que obtener su respuesta, pero el hombre ésta lejos, en otra ciudad. 

De ciudad en ciudad fueron pasando los huesos con la carne de Miguel Rodríguez, 

como lo fueron sus ojos por todos aquellos monumentos, museos locales, exposiciones 

de pinturas y conciertos cuando estos eran gratuitos. No se perdía ningún domingo las 

bandas de música, aprendiendo a diferenciar las buenas de las no tan buenas. Con 

frecuencia se desplazaba a pueblos en los que había una iglesia o un monasterio 

renombrado o que simplemente le habían recomendado, casi siempre los desplazamientos 

los realizaba a pie. El tiempo transcurría también deslizándose los días como los niños 

por tobogán, detrás de una estación, venía la siguiente y a ésta le sucedía la siguiente, así 

cuando las estaciones eran frías y lluviosas se trasladaba al sur o levante, dejando el norte 

y noroeste para el verano y la primavera, en los cuales el clima es más benigno para 

quienes pasan la mayor parte del día en la calle. No trabajaba, sin dinero no tenía 

oportunidad de dirigirse a bingos, máquinas o salones de juegos de azar y apuestas. La 

verdad auténtica consistía en que el juego sin control al que se denomina vicio, lo había 

superado, lo sabía porque pasaba ante los bares con máquinas o salones de juego sin sentir 

llamada alguna, ni siquiera se apercibía de que existieran, pero le había cogido un extraño 

placer a este tipo de vida que, si en un principio era un infierno, acabó por convertirse en 

el tipo de vida que deseaba llevar. No hacer nada, no tener nada que hacer sin ninguna 

obligación, su vida transcurría, sin embargo, en actividad continua, únicamente por él 

controlada. Jamás se dedicó a la mendicidad, en todo momento mantuvo su dignidad, si 

tenía hambre esperaba a la hora de la cena en el comedor público, su cuerpo se habituó al 

alimento cuando lo hubiese. 

Su espíritu se había perfeccionado hasta llegar a grados impensables e incomprensibles 

de comprender para mentes académicas obtusas, su cuerpo en contrapartida se había 

animalizado y la humana costumbre de ingerir alimentos a horarios regulares, lo 

evolucionó a la costumbre de ingerir alimentos únicamente cuando los hubiese. Si nunca 

había practicado la mendicidad, tampoco nunca había abandonado su higiene ni su 

aspecto exterior, mucho debían fijarse para calificarlo de indigente. 
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En una ocasión un día lluvioso con un incómodo sirimiri, caminando frente a él una 

mujer joven trastabilló, paraguas y bolsa de la compra cayeron, y de la bolsa salió rodando 

parte del contenido, ella misma iba de bruces y con toda la intención de besar 

apasionadamente el suelo. Miguel actuó con rapidez felinamente humana o humanamente 

felina, porque reaccionó como un resorte dando dos rapidísimos pasos deslizándose bajo 

ella. La muchacha calló sobre él, su cara golpeó amortiguadamente su pecho y su cuerpo 

en el cuerpo de él. He ahí una mujer y un hombre, ambos jóvenes uno sobre el otro en 

plena calle, un día lluvioso en postura indecorosa y apasionadamente romántica. Ella no 

sabía qué hacer, tener un hombre debajo de su cuerpo y por la mañana, es algo que no 

todos los días sucede, se encontraba a gusto. Por otro lado, el susto y la rapidez con que 

todo el suceso había trascurrido la había dejado inmovilizada física y mentalmente, 

curiosamente su cerebro aumentó su actividad en varias veces su capacidad. Podría 

decirse que se encontraba acolchadamente bien, permaneció unos instantes con la mejilla 

apoyada sobre el cuerpo del hombre sintiendo el calor que desprendía, Manuel Rodríguez 

la tenía abrazada con suave firmeza. El tiempo transcurría muy lentamente, las 

emociones, sustos y sensaciones se agolpaban en ininterrumpidas cascadas, pero si el 

tiempo hubiera sido medido por un cronómetro solo habían pasado unos segundos. 

‒ Se encuentra usted bien? Preguntó él desde la posición decúbito supino. 

Ella como despertando de un sueño en el que se viera cayendo en un abismo. 

‒ ¡Oh sí! Perfectamente. Contestó desde la posición decúbito prono. Aflojó él la 

firmeza de sus brazos. 

‒ ¿Cómoda, se encuentra cómoda?, volvió a preguntar. 

‒ ¡O sí!, muy cómoda. 

En esos momentos es como si se hubiese dado cuenta de cómo se encontraba y un buen 

rubor invadió sus mejillas que resaltó más su belleza, que no he tenido tiempo de 

mencionar. La muchacha era hermosa y bien proporcionada, ni gorda ni delgada y si ella 

se encontraba cómoda estando en prono, pensó que también él lo estaría, cómodo y 

confortable, estando ella en prono y el en supino. Comenzaba a acercarse gente, y ellos 

se levantaron, ella con las ropas secas y el pelo ligeramente desordenado, él con las ropas 

mojadas y con el pelo igual que antes, porque lo tenía corto. 

Recogieron lo esparcido por el suelo, pero ella no podía recoger nada, en una de las 

manos se había hecho daño en la caída. Él tomó su mano y lentamente la levantó hacia 

arriba, ella no sintió dolor. A la pregunta si tenía la sensación de una tabla en la muñeca 

que le impedía girarla había respondido que no, no estaba inflamada, los dedos los movía 

perfectamente. 

‒ La molestia es pasajera, es debido al impacto, afortunadamente no hay nada roto, 

aunque si le preocupa, un médico la tranquilizaría más que yo, evidentemente. 

Realizó varios movimientos de muñeca y no había nada especial que resaltar, el dolor 

persistía. 

‒ La acompañaré ayudándola con las bolsas de la compra, no es conveniente que 

durante unas horas haga esfuerzos y sí es conveniente que tenga un poco de reposo. Si 

me permite una sugerencia, un emplasto de arcilla durante unas horas hace milagros. 
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La muchacha era hermosa y él bien parecido, además de educado y amable, y además 

le llevaría las bolsas, y además le sugería la arcilla como un buen remedio, y además se 

había introducido bajo ella evitándole un impacto de imprevisibles consecuencias, y 

además se encontraba mojado y con la ropa manchada por su culpa, y además no le 

disgustaba al parecer ni él ni todo lo que había sucedido. Por todo y por algo más, al llegar 

al portal del edificio lo invitó a subir a su apartamento, a secarse la ropa al menos. Antes 

de esto, en un herbolario cercano, Miguel Rodríguez con el único billete de cinco euros 

que poseía como capital, compró la arcilla, que una vez en la casa, amasó y colocó como 

emplasto que sujetó con film plástico. Por su parte ella le hizo sacarse la ropa, la interior 

incluida, prestándole un pantalón de pijama y un jersey muy flojo y varias tallas 

superiores a la suya, pero que a ella le gustaba ponerse a veces. 

Así estaba la situación, dos muchachos jóvenes, aunque no tanto como para no darse 

cuenta de su humana animalidad, no podía ser de otra manera, la ropa en la lavadora, él 

introducido en la ropa de ella, prepararon algo de comer y comieron, despertado el deseo 

se dieron un apetitoso revolcón de varios asaltos, tanto de prono como de supino, eso sí, 

con la mano emplastada como testigo de la azarosa faena. 

La ropa mojada de la lavadora pasó a la secadora, porque los apartamentos actuales 

están mecanizados. Máquina de lavar, de secar, planchar, cocinar, calentar, enfriar, 

congelar, robot de aspirar, máquina de secar el pelo, de cepillar los dientes, inodoros que 

lavan y secan, máquinas de visualizar que llaman televisión, máquinas telefónicas, fijas 

y móviles, ordenador, en el edificio un ascensor que nos eleva sin subir un peldaño, sin 

esfuerzo alguno hasta el piso número treinta y en el garaje una máquina que nos traslada 

a corta o grandes distancias según deseo. Seguro que me olvido de alguna, además de la 

máquina de exprimir, la licuadora y el robot de hacer la comida. Y con todas estas 

fantásticas máquinas que tanto tiempo nos ahorran, somos los hombres más ocupados y 

más estresados de la historia humana. Algo falla con el empleo de tanta técnica y con la 

mecanización de nuestras vidas, algo falla o todo falla cuando la mejoría de vida es tan 

solo mecánica. Pero retomando el hilo donde habíamos quedado, después de haber 

introducido la ropa húmeda en la secadora, pulsó el botón de marcha y la máquina se negó 

a marchar diciendo, en muda obstinación, estoy bien así y no me muevo, ella insistió 

varias veces, abrió la portezuela la cerró de nuevo y de nuevo volvió a pulsar el botón, la 

máquina insistió tercamente en su pasiva actitud. La joven pacientemente como si de un 

hijo se tratase le habló amorosamente y realizó la operación anterior. No variando en nada 

volvió a hablarle como si de un hijo testarudo se tratase, propinándole un papirotazo no 

con la mano dañada ni con la mano sana por si acaso se la dañaba, sino con el pie pues 

de dañarlo todavía le quedaría otro sanamente útil. A pesar de todo nada varió, 

diagnóstico definitivo, avería. 

Ante la contrariedad Miguel Rodríguez preguntó. 

‒ ¿Hay destornillador y alicate? 

‒ Tengo uno al que se le pueden insertar cabezales de diferentes tamaños, un alicate, 

una pequeña llave inglesa y un martillo. 

‒ Motosierra, ¿no tienes motosierra? 

‒ ¿Para qué querría tener una motosierra? 

‒ Por si algún día compras un bosque, con ella podrías cortar los troncos de los árboles. 
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Mientras esto le decía ya había movido la secadora de lugar, poco después estaba 

destripada, como no había cinta aislante utilizó esparadrapo, colocó las mecánicas tripas 

en su lugar, la conectó a la corriente eléctrica, indicándole que probase si funcionaba. 

El tambor comenzó a girar con rapidez, centrifugando el agua y centripeando el tejido, 

asombrada se acercó a él, y él no lo hizo porque ya lo había hecho ella, y como suele 

decirse si Mahoma va a la montaña, porqué ha de ir la montaña a Mahoma. Por si esto 

último ofende a algún obtuso literal coranista musulmán lo diré en cristiano, Jesús de 

Nazaret dijo en voz alta, dejad que los niños se acerquen a mí, y en voz apenas audible 

añadió, que tras ellos vienen sus madres. Si esto último ofende a algún obtuso cristiano, 

ya tenemos dos obtusos, y mira por dónde, los obtusos los hay en todas las religiones, a 

nadie se le ocurrió que podría hacerse una religión para los obtusos con sus obtusos y 

ritualistas conexiones, con sus mezquitas, iglesias y catedrales obtusamente construidas, 

porque si lo más parecido a un tonto de izquierdas es un tonto de derechas, lo más parecido 

a un obtuso musulmán, es un obtuso judeo-cristiano. 

La secadora giró y giró su tambor hasta dejar la ropa ponible, expresión que, si no está 

de acorde con el diccionario, es práctica, sus espíritus también giraron y giraron y durante 

ese vértigo se enamoraron. Ella era propietaria de un próspero negocio. Por su parte, él 

únicamente dijo. 

–Soy un indigente y lo seguiré siendo hasta que considere dejar de serlo, razones 

personales hacen que haya tomado y siga tomando esta decisión, pero no soy ni vago ni 

mendigo. Desearía que no volviésemos a hablar más de este asunto. 

‒ ¿De qué vives? pregunto ella intrigada. 

‒ Vivo de lo que en mí muere y muero de lo que en mí vive. 

Sus ojos brillaron al oírlo, la respuesta era enigmática al tiempo que filosóficamente 

poética, la respuesta le encantó. 

‒ No lo entiendo muy bien, pero intuyo que hay mucha verdad en lo que dices, así que 

desembucha hasta que me quede bien explicado. 

Miguel Rodríguez permaneció en silencio unos instantes, ambos se encontraban 

sentados uno frente al otro. 

‒ Se nace para morir, nacer es un hecho incuestionable como lo es el morir, en esto 

estarás de acuerdo. Ella asintió moviendo la cabeza de arriba abajo. 

‒ Cada instante que transcurre de mi vida se nutre de algo que en mi vida muere, ¿de 

acuerdo también? preguntó, mientras ella asintió otra vez. 

‒ De ahí que diga, vivo de lo que en mí muere. Por otro lado, toda experiencia, toda 

vivencia, todo deseo, produzcan felicidad o infelicidad, son pasajeros y fenecen después 

de producir la ilusión de lo que llamamos vida. De lo que también puede decirse que la 

vida, como la entendemos, no es otra cosa que una ilusión de lo que llamamos vida. De 

lo que también puede decirse que la vida como la entendemos no es otra cosa que una 

ilusión de la mente, una mente que vive nutriéndose de los muchos engaños de los 

sentidos. Por eso digo, vivo de lo que en mi muere. 

‒ No es el momento de hablar sobre la vida como una ilusión, para no dispersarme de 

lo que estamos hablando. ¿Por qué dices, muero de lo que en mí vive? Interrogó ella 
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realmente interesada, al tiempo que se levantaba. Mientras lo piensas, preparo una 

infusión, me ausento unos minutos. 

No tardaron las tazas y la humeante tetera, con los hierbajos reposando en su interior, 

en estar sobre la mesa. 

‒ Vivo de lo que en mí muere, repitió ella. Yo entiendo más bien, vivo de lo que en mí 

permanece, lo que en mí permanece es lo que hace que tenga conciencia de mí misma y 

esa conciencia de mí es lo que hace que me sienta viva. Al contrario de lo que antes 

expresaste, si nada permanece no puedo vivir, ¿cómo podría vivir sin recuerdos? Sin mi 

pasado no podría existir, no sería nada, después de eliminado lo trivial y lo de aparente 

menos importancia, permanece lo verdaderamente importante, ese substrato, por decirlo 

de alguna manera, es el abono de mi vida. ‒ Realizó una pequeña pausa para añadir, 

mientras vertía el líquido caliente en las tazas, lo pensaba mientras preparaba todo esto, 

lo que en mí hay de permanente es la memoria y ella es la que me hace ser y vivir. 

‒ Has mezclado varios conceptos muy amplios, al menos hemos dejado a un lado la 

ilusión. No obstante, has identificado los recuerdos con el pasado, y ellos con la memoria, 

y esta última, o todos ellos juntos si lo prefieres, con el alimento de la vida y por si no 

llegase lo identificas con el ser. Todo recuerdo pertenece al pasado, en esto estamos de 

acuerdo. ‒Ella asintió‒. El pasado, siguiendo tus palabras, podemos llamarlo memoria. 

Esta memoria, que no es otra cosa que pasado, realmente no abona ni promueve 

energéticamente y positivamente vida alguna, únicamente como pasado que es 

condiciona la vida, es más impide vivir, una memoria que permanece es memoria lo que 

vive y si está en pasado, como lo habíamos considerado, es el pasado lo que únicamente 

vive, y el pasado se transforma en un eterno presente. Quien permanezca en la memoria, 

permanece en el pasado y se encuentra ausente del presente. No me refiero a la memoria 

necesaria de la actividad profesional y mecánica de la vida cotidiana, como conducir, 

realizar el trabajo, hacer la comida o saber el camino que conduce a mi casa. Estoy y 

estamos hablando de la memoria, es como si comparo el convencional tiempo del reloj 

con el tiempo real. La memoria no me permitirá vivir mientras esta permanezca viva, si 

ella vive yo muero, si ella muere yo vivo. Al no ser poseído por la memoria o por los 

recuerdos o por el pasado, cada instante es algo novedoso, algo por descubrir algo que 

me hace sentir vivo, algo que me hace ser y al poco dejar de ser para ser otro diferente. 

La memoria como pasado es un esquema mental, una plantilla que colocada en nuestra 

mente ajusta a ella todas las respuestas planteando las mismas preguntas siempre. Nadie 

puede entender lo desconocido partiendo de lo conocido. Las personas que conocemos se 

aferran a la memoria, al pasado, a sus recuerdos, y para fijarlos con mayor eficacia en sus 

mentes, realizan fotografías y videos, qué junto con otras cosas y otras técnicas, 

coleccionan y almacenan en sus vidas que no viven y que por sus recuerdos han sido 

vividas. 

Observa a las personas que te rodean ¿las consideras vivas realmente? Ya sé que 

respiran, trabajan, comen, tienen hipotecas bancarias y duermen. ¡Ah! y están medicadas 

con ansiolíticos, antidepresivos. Pregúntate y contéstate si consideras que están vivas 

realmente o están llenas de recuerdos, llenas del pasado memorial que les ha impedido y 

les impide vivir. Lo mismo podemos decir de los pueblos y las naciones que se aferran 

culturalmente a las costumbres del pasado. No evolucionan, no viven con los tiempos 

actuales y se convierten en naciones atrasadas y en pueblos supersticiosos y de 

costumbres bárbaras. 
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‒ Cuando Dios se le apareció a Moisés en el monte Sinaí en la forma de zarza ardiente, 

a la pregunta de quién eres, obtuvo la respuesta, “yo soy el que soy”. Eso es permanencia 

‒ respondió ella mirándolo fijamente a los ojos. 

‒ No voy a seguir por ahí porque nos llevaría por otros derroteros, pero la permanencia 

de Dios, es permanencia eterna, fuera del tiempo y del espacio, es Divina permanencia 

eterna, fuera incluso de nuestra más alejada comprensión. Como no somos ni dioses ni 

divinos, no podemos ni debemos definirnos como “soy el que soy”, sino como humanos 

que somos, en eterna evolución tendremos que definirnos “soy el que no soy”, mejor aún, 

“soy en la medida que no soy”. Los seres humanos como seres evolutivamente cambiantes 

a lo largo de nuestra existencia dejamos de ser a cada instante. 

‒ Sea como sea, pertenezco a mis recuerdos, sin ellos nada sería, sin memoria no me 

imagino mi vida. Por otro lado, siguiendo tu razonamiento ¿dónde quedaría la cultura 

sino quedase constancia de ella, sino es memoria, sino es recuerdo? ¿qué palabra 

emplearías? 

‒ Simplemente la llamaría lo que se la llama y como la llaman, cultura a secas y nada 

más. ‒ Le respondió el, esbozando una sonrisa. 

‒ Pero es memoria y perdurabilidad. En esto estarás de acuerdo conmigo. 

‒ Como no iba a estarlo, la cultura es permanencia e impide evolucionar el presente. 

Cada vez que un estilo artístico nuevo, por poner un ejemplo cultural, surge en la actividad 

artística, la cultura con el peso de su tradición, con el peso de su memoria, impide este 

nuevo movimiento e intenta destruirlo. Si por alguna razón este jovencito estilo o manera 

de entender o hacer el arte logra subsistir, es lentamente aceptado e incorporado y rumiado 

y digerido por la cultura bovina de la crítica ¡ah! Se me olvidaba añadir, que después del 

proceso de enfrentamiento, destrucción o asimilación digestiva, finalmente queda todo 

reducido y sintetizado a excremento, que aumentará con su contribución al montante del 

estiércol de memoria cultural a la que te refieres. 

Una tremenda carcajada salió de ella, a lo que él unió una sonrisa que instantes después 

convirtió en risa. 

Miguel Rodríguez se dispuso a marcharse, la ropa estaba seca, ella se acercó a él 

ronroneando como gatita sorprendida por la actitud. 

‒ Si quieres irte, vete, pero tendrás que hacerlo por la fuerza. Le habló en voz baja casi 

en un susurro. 

‒ Mi sitio no está aquí. Le respondió mientras le cogía el rostro por la barbilla. 

‒ Tu sitio esta noche está donde esté yo. Mañana veremos cuál es el sitio y el lugar de 

cada cual, respondió ella en el mismo tono de voz. 

Cuando una muchacha quiere, el hombre quiere lo que ella quiere, al igual que donde 

hay patrón no manda marinero, en este barco de hormigón, hierro, vidrios y comodidades, 

se hizo lo que ella quería. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO VI 

La explotación ganadera, salvo los contratiempos de todo inicio empresarial, marchaba 

perfectamente, todos se habían adaptado a la actividad al aire libre. Por otro lado, era 

llevadero, en cortas jornadas de trabajo que siempre se extendían a más, voluntariamente, 

incluso los fines de semana en lugar del descanso acordado, se utilizaban para realizar 

labores. Se hacían con alegría como queriendo recuperar los años de inactividad, pero sin 

la agitación, las prisas, ni las presiones de los trabajos habituales. 

Varios automóviles, además de la furgoneta de la granja, estaban a su disposición. Juan 

Nogueiras se encontraba feliz, desarrollaba una energía contagiosa que ninguno se negaba 

a seguir. Pasaban los meses entre trabajos, cenas y comidas colectivas que Paloma 

preparaba ayudada, por pinches o por compinches, por uno, por dos o por los tres 

componentes o a veces por ninguno de ellos. Paloma, ese era su nombre, y su apellido 

Viz, por tanto, ella era Paloma Viz y nos referiremos a ella más veces por su nombre de 

pila y otras con su nombre y apellido como las gentes de las ciudades que quieren 

distinguirse. Trabajó Paloma de administrativa en dos empresas, ambas relacionadas con 

aseguradoras, al cabo de unos años por monotonía o como suele decirse por tener culo 

inquieto, abandonó el trabajo y se empleó de ayudante de concina, tras realizar 

previamente algún curso, para volver de nuevo al trabajo de oficina que le resultaba 

mucho más cómodo en horarios y por supuesto más liviana y menos estresante como 

actividad. Calmó un tanto con los años la inquietud de su cuerpo, no así la de su mente 

que permaneció igual de activa sino más que antes, ya que la energía y la inquietud física 

la trasladó a la inquietud mental. 

Se matriculó en un curso de masaje, posteriormente en otro de masaje japonés, y como 

estaba de moda y en boga realizó los cursos de Reiki. Sintió el magnetismo de sus manos 

como algo divino y de la divinidad, y de ella se creyó portadora. Ya puesta en ruta se 

matriculó en unos cursillos de magnetoterapia y en otro de cromoterapia. Entre los 

participantes se abrazaban, se querían mucho se deseaban felices buenas tardes o felices 

buenos días, según fuese la hora de asistencia al curso. Formaron grupo de iluminados y 

se denominaron hermanos de la luz, eso los convertía a todos ellos en seres especiales y 

los demás por carecer de esa sensibilidad especial no los entendían. Los hermanos de la 

luz y Paloma Viz entre ellos, hablaban de la gestión de las emociones, de la ira contenida, 

hablaban también de que había que sacar a la niña que llevaban dentro si eran mujeres, 

pero no hablaban de sacar al niño que llevaban dentro si eran hombres. También se 

referían a los cursos de milagros, y se hacían horóscopos y astrológicas constelaciones 

familiares. En definitiva, Paloma desarrollaba una intensísima vida física en el trabajo y 

otra no menos intensísima en los citados cursos con los hermanos de la luz. Sentía la 

sensación de seguridad, de protección y de ser especial, amortiguando con esta sensación 

muchos miedos y algunos complejos. Con sus antiguos amigos y conocidos se hacía 

cargante solamente hablaba de chakras, emociones, ira, cólera contenida, influencia de 

vidas pasadas, cambio de conciencia individual y colectiva, de la era de acuario, de las 

energías de la tierra, de lugares de poder y lugares especiales en donde se encontraban 

situadas iglesias y monasterios. Como sus antiguos amigos no la comprendían, ni 

comprendían ‒por tener un espíritu poco desarrollado‒, sus palabras, se unió con pasión 

todavía mayor al grupo de iluminados. Unos imitaban a los otros, hablaban con voz baja, 

hablaban pausadamente, trasmitiendo calma y serenidad hacia el exterior, se tocaban y 

mencionaban a Dios y sus guías espirituales con los que estaban en constante 
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comunicación. Una cosa los unía, todos querían practicar la sanación espiritual y corporal, 

salud de mente y cuerpo, se decían entre ellos, no recordando por desconocimiento la 

máxima de Agustín de Hipona “mente sana y cuerpo sano”. Realizaban retiros espirituales 

en casas de turismo rural afines a sus creencias, en las que se impartían cursos o 

simplemente meditaban en compañía unos de otros. Meditar llamaban a intentar dejar la 

mente en blanco durante unos instantes, procurando que la mente no realizase ninguna 

actividad. Peleaban contra sus mentes sin descanso, quedando a menudo agotados en esa 

estéril lucha, pero con frecuencia después de esta lucha y del cansancio conseguían 

algunos segundos de quietud mental, lograban que sus mentes inquietas como un pajarillo 

entre las ramas de un árbol, se parase algo más de tiempo, les producía gran sosiego y el 

culmen del bienestar, el paraíso debía parecerse a ese estado. Ninguno de ellos se había 

preguntado que, si durante tan poco tiempo alcanzaban ese bienestar mental, el resto del 

tiempo se encontraban en una angustiosa zozobra. 

Paloma se convenció a sí misma que había venido a este mundo siendo portadora de 

peculiares dones, que había nacido para la incondicional ayuda a sus semejantes. Estaba 

convencida qué con sus manos, con su energía ‒captada de la madre tierra y que el cosmos 

le trasmitía, añadiendo que dejaba utilizar su cuerpo como canal de transmisión para sus 

guías‒ podría realizar milagros. 

Su convencimiento era sincero, como sincero era el convencimiento de todos los 

pertenecientes al grupo, se creían especiales y, a decir verdad, lo eran, porque cuando 

alguien está convencido de que es algo, realmente lo es, aunque el mundo no lo vea así. 

Aprovechaba la menor oportunidad con conocidos, familiares y compañeros de trabajo 

para imponer sus manos sobre la parte dolorida, o para hablar de estos temas acercándolos 

al mundo espiritual, dando la impresión que el espíritu fortalecido y cultivado era 

melifluo, laxo e indolente, una especie de “laissez faire, laissez passer” que dirían los 

franceses y que nada tiene que ver con el enérgico y viril “Por min, que chova” de los 

gallegos. 

Con la imposición de manos, calmó dolores, alivió otros, y otros los eliminaba. Ante 

estas manifestaciones de sí misma, ante este flujo energético cósmico y terrenal tan 

sorprendente, lo sorprendente sería que no cayese seducida por el mundo de las energías 

ocultas y que inexplicablemente, sin embargo, bien a la vista se mostraban para que todos 

pudiesen beneficiarse de ellas. 

Paloma no era la excepción, todos ellos tenían esa misma creencia de sí mismos, no 

de los demás, aunque estos fuesen del grupo y por tanto iluminados. 

Se sintió atraída por un profesor de yoga y maestro de Reiki. Al parecer el profesor y 

maestro también se sintió atraído por ella, la atracción era física y puramente material 

porque al primer día de retiro yoguístico espiritual yacieron sus cuerpos juntos con 

ayuntamiento carnal. Él se descargó y se alivió, ella se quedó con una tensión del cuerpo 

energético que le erizaba el alma. Mientras tanto, él se apartaba evitando todo roce con el 

cuerpo de ella, al parecer el contacto físico le extraía su energía vital, como 

posteriormente le explicó según teorías tántricas orientales. Con estas y otras 

explicaciones a las que debe añadirse, aunque ella no era consciente, el deseo insatisfecho, 

iba generando en ella admiración, que lentamente evolucionó o degeneró hasta la 

devoción. El maestro y profesor se refugiaba tras un mutismo a veces obstinado 

haciéndose inaccesible, todos y sobre todo todas, creían que adoptaba esa actitud para 
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guardarse de otros espíritus no tan evolucionados como él, su acervo de sabiduría 

espiritual adquirido durante tantos años de dedicación a la transcendencia. 

El maestro se desplazaba cuando organizaba en otras ciudades el impartir cursos de 

fines de semana o retiros de crecimiento personal. En dichos eventos con frecuencia se 

sentía atraído por algún cuerpo no etérico femenino, y alguna vez en secreto, y siempre 

finalizado el evento, con algún cuerpo no etérico masculino. A las féminas les recalcaba, 

dejándoles muy claro, que ellas eran portadoras y dadoras de la energía madre Gaia y que, 

a su vez en el coito, confluían en ellos la energía material de la tierra y la energía 

inmaterial del cosmos. Esta fusión energética era la que él por medio de técnicas secretas 

sabía extraer en el instante preciso y trasladarla a su organismo que se vivificaba 

adquiriendo una luminosidad solar interna imposible de describir. Esto y cosas semejantes 

les decía a ellas, añadiendo que por ese motivo necesitaba de la promiscuidad y que no 

tenía para él, nada de grosera satisfacción física y corporal. 

Ante tales argumentos las féminas iluminadas, y los que deseaban iluminarse, caían 

rendidos. En él nada era grosero, todo era evanescente, etérico y a ellas les gustaba este 

hálito de santidad tan cercano, al que ellas podían contribuir sexualmente sin 

pecaminosidad alguna por su parte. 

Esto se lo decía con muy reposada y reconcentrada voz a las féminas, porque a los 

féminos con quien se acostaba, se libraba de hacer comentarios semejantes. 

Paloma Viz, como muchas otras palomas, aunque Paloma no se llamasen, estuvo 

varios años con y bajo el influjo del profesor de yoga y maestro de Reiki al que 

consideraba ya no profesor ni maestro, sino gurú y director espiritual. El grupo adquirió 

un local de mayores dimensiones, que convirtió en escuela de enseñanza de técnicas de 

sanación no convencionales a la vez que tendrían varias salas donde pasaban consulta. 

Al principio todo marchaba bien, pero después, con el tiempo “donde hay muchos, no 

faltan desavenencias”, como dice el refrán o como en el romance se cantaba “las bodas 

fueron muy buenas, más las tornabodas malas”. Comenzaron los celos, las 

comparaciones, las maledicencias, las envidias, los grupos dentro del grupo. La materia 

mental reclamó entonces lo que arteramente se le había usurpado y finalmente cada cual 

se las apañó como supo y pudo, unos en grupúsculos, otros individualmente pero casi 

todos con malquerencias y sin hablarse. Paloma, desconcertada, intentó poner paz entre 

ellos, quizás creyendo ser la paloma portadora de la rama del olivo que impondría la paz 

ante tanta ira desatada. Nada pudo hacer para evitar la disgregación del grupo de 

iluminados. Ella, sin participar en esa lucha intestina, comenzó a dudar de la iluminación, 

alejándola del sendero de la luz, al principio poco a poco hasta que un hecho la trajo a la 

luz nuevamente, pero esta luz era la luz de antes de estar iluminada. 

De casualidad, porque a veces la casualidad trae buenas cosas, circulando por la ciudad 

a muy poca velocidad y en caravana su coche tropezó con el de delante, se bajaron los 

dos conductores para verificar posibles desperfectos, nada se apreciaba, ella pidió 

disculpas por su torpeza y por su poca atención al volante. Él, por su parte, le preguntó si 

tenía marido. Ante la negativa ‒ ¿y novio?, ‒ tampoco, respondió ella desencantada. 

‒ Únicamente aceptaré disculpas, si acepta la invitación de tomar un café. 

Al poco de estar hablando la conversación ya derivó hacia el tema que regía la vida de 

Paloma, ante la reiterada palabra emociones y emocional, él preguntó que entendía por 

emoción, a lo cual contestó, ‒ Emoción, es un sentimiento interno que hace que uno se 
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comporte de una manera u otra, esta mala gestión de las emociones produce desequilibrios 

y estos, enfermedades. 

‒ Si la emoción es un sentimiento ¿Por qué no hablas de sentimientos? 

La respuesta simple y contundente la desconcertó, no supo que responder, si admitía 

los sentimientos tendría a su vez que definirlos o al menos algo aproximado a una 

definición. Su mente actuó con agilidad respondiendo con otra pregunta. 

‒ ¿Qué entiendes tú por sentimiento? 

‒ Lo que entienda yo por sentimiento no tiene importancia, no he sido yo quien ha 

utilizado esos conceptos, pero para entendernos sin fijarnos demasiado en las palabras y 

sí en los conceptos y en la idea que se pretende expresar, por sentimiento, entiendo una 

sensación o sensaciones en plural, causadas por agentes externos ajenos o cercanos a mí 

que alteran mi percepción mental y física de una realidad, realidad, que yo interpreto 

según mi estado de ánimo y según mi implicación, social y cultural. 

Sonrió ella. 

‒ La definición es larga y completa, el estado de ánimo es natural, la implicación 

personal también es natural que influya, pero lo social y cultural, no acabo de verlo. 

Paloma hablaba con sinceridad, no quería polemizar, realmente estaba interesada en la 

respuesta. 

‒ Muchas de las sensaciones son orientadas por la educación, y por tanto los 

sentimientos son orientados por esta educación o adiestramiento sentimental. Las 

sensaciones, sentimientos y si quieres las emociones ‒esto último lo dijo para no ser 

descortés e implicarla en sus palabras ‒son socialmente orientadas. Cada país, cada época, 

tiene su educación y su orientación de sentimientos y emociones, incluso dependiendo de 

la clase social a la que se pertenezca, así se tendrá una educación sentimental diferente de 

una a otra clase social. En pocas palabras, la sociedad y sus aspectos culturales marcarán 

tu mente para que la mente reaccione de la forma que ha sido programada. 

‒ Interesante, muy interesante, todavía no acabo de entenderlo del todo. 

‒ Lo agradable o desagradable son cosas culturales en las que participan componentes 

psicológicos. Lo que es desagradable en la infancia es agradable a menudo en la edad 

adulta, esto sucede con la comida, hay platos que nos resultarían repugnantes y que, para 

gentes de otros países, sin embargo, son la más preciada exquisitez. Por ejemplo, la carne 

de perro. Ella hizo un gesto de desagrado, él lo noto y sonrió visiblemente. Los indios 

americanos consideraban la carne de perro exquisita y en ciertas regiones de china el 

perro cocinado es un manjar de fiesta y celebración, además de los contenidos sociales y 

culturales, debemos tener presente los contenidos psicológicos, no sólo sociales y 

culturales, sino también los psicológicos individuales, me refiero al subconsciente que 

desde sus abismales profundidades envía con sutileza rayos, relámpagos, chispas y 

centellas al consciente, que, con tanta actividad meteorológica soterradamente constante, 

convierte a nuestra mente consciente en una mente meteorológicamente tronada. De ahí 

proviene la frase “está tronada”. 

‒ Vaya hombre, muchas gracias. 

‒ No me refería a ti, no era mi intención. 
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Ella lo interrumpió sonriendo. 

‒ La verdad es que estoy tronada, meteorológicamente, atronadores truenos tengo aquí 

dentro ‒ dijo mientras con el índice señalaba su sien izquierda. 

‒ Todos tenemos aparataje eléctrico y todos estamos algo tronados, si controlamos los 

temporales, no representa gran dificultad, el problema se presenta cuando el temporal se 

perpetúa constantemente. Por desgracia debo admitir que esto ocurre demasiado 

frecuentemente, lo indica el alto consumo de ansiolíticos, de antidepresivos y de 

somníferos, sin hacer mención de la horrible infelicidad existente o de lo que es todavía 

peor, la incapacidad de ser feliz. 

Paloma se sintió prendada de él, no podía ser de otro modo, había tenido una 

conversación inteligente con un hombre inteligente. Inevitablemente comparó esta 

conversación con las conversaciones mantenidas con los hermanos de la luz, 

escapándosele en un murmullo –un erial‒. 

‒ ¿Qué es un erial? preguntó él con sorpresa. 

‒ Discúlpame, un pensamiento interiorizado en voz alta y que nada tiene que ver con 

nosotros. Creo que fue un relámpago del inconsciente. Por cierto, añadió, ¿estás casado? 

Al igual como lo había hecho ella anteriormente, el negó. ¿Novia? ¿acaso no tienes novia? 

Volvió a negar él moviendo la cabeza negativamente. 

Salieron del café y pasearon. Como ya se alejaba la tarde fueron a comer algo y 

volvieron a pasear, él la besó, ella se dejó besar, después ella lo besó y él se dejó, después 

como no podía ser de otro modo ambos se besaban y cosa paradójica a la vez se dejaban 

besar. 

Despertó ella acurrucada entre los brazos de él, pero con un brazo de ella 

sujetándoselos, un buen observador interpretaría en la postura de ella ¡no se te ocurra 

soltadme! Lo que este mismo observador interpretaría en la postura de él, no nos importa, 

es Paloma quien nos interesa. 

En su despertar, lo que ella recordó con mayor sorpresa fue cuando juntos y enlazados 

ambos llegaron a la meta en una efusiva explosión final. Su segunda sorpresa, mayor que 

la primera, él no la rechazó, apretando su cuerpo contra el de ella permanecieron ambos 

soñolientos. La tercera sorpresa todavía mayor que la anterior fue cuando comenzó a notar 

de nuevo las caricias sobre sus caderas y sobre las curvas de la pasión, no dejando sus 

labios permanecer inactivos y volvieron a llegar a la meta esta vez ella se le adelantó o él 

permitió que se le adelantara por aquello de “las mujeres primero”. Lo repitieron otra vez 

más, la cuarta vez fue ella la que dio comienzo al juego amoroso y el demostró ser buen 

jugador y estar a la altura del encuentro deportivo. 

A la pregunta de si después del acto amoroso, el contacto con ella no le sustraía su 

energía vital, le soltó una sonora carcajada, añadiendo seguidamente ‒ La energía 

desprendida o perdida se repone multiplicada con los cuerpos fundidos en un abrazo. 

‒ Creí que el hombre debía apartarse de la mujer después de hacerlo. 

‒ ¿De dónde has salido Paloma? pregunto él. 

‒ De las Batuecas, respondió ella mientras presionaba su cuerpo contra el de él. 
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Era temprano y el horario de trabajo reclamaba a ambos. Cada vez que se veían ella 

dejaba de ser un poco menos hermana de la luz, mientras su rostro se iluminaba con luz 

propia. Nada comentaba, pero en ella se notaban cambios sustanciales, además como en 

estos casos suele ocurrir la mujer poco agraciada se vuelve hermosa y la hermosa 

incrementa su belleza todavía más. 

Una amiga le preguntó ‒ ¿Qué haces? Porque te estas poniendo muy guapa. A lo que 

ella respondió ‒ Únicamente puede esto que tú dices achacarse al mango. 

‒ No sabía que el mango tenía esas propiedades, ¡el mango!, quién lo hubiera pensado 

‒ respondió ingenuamente su amiga. 

Paloma buscaba estar en su compañía más a menudo. Él, por su parte, consideraba que 

una vez a la semana era suficiente, el resto del tiempo lo dedicaba a sus cosas, cosas que 

no vienen a cuento en esta historia, por lo que lo dejamos y pasamos de largo. 

Al cabo de unos meses, por cambio de trabajo, él se iba de la ciudad y Paloma dijo que 

podía ir volando allí donde estuviera. Obtuvo por respuesta que cada situación estaba bien 

allí donde estaba. La respuesta distante y un tanto fría le hizo comprender rápidamente 

que aquello había finalizado, al menos para él, si para él incluso había comenzado algo. 

Por otra parte, ella se daba perfectamente cuenta que tenía con él una relación puramente 

física, las conversaciones que a ella parecían interesarla de los primeros días no volvieron 

a repetirse, las conversaciones que mantuvieron seguidamente versaban sobre temas 

vulgares sin argumentación y sustancia alguna. Ella sentía que el aburrimiento estaba con 

ellos, pero el desvelamiento del placer y la satisfacción física ocultaba esa sensación. Si 

alguien que estuvo en la vida de Paloma, se acercó con prontitud, se alejó con la misma 

prontitud con la que había venido. Paloma por su parte se había alejado lentamente como 

lentamente se había introducido en el grupo de los hermanos de la luz. Ambas rupturas 

se realizaron al mismo tiempo o por un efecto rebote. Lo cierto es que sucedió una y a los 

pocos días la otra, un motivo que sin duda alguna ayudó a dar carpetazo o la puntilla, 

utilizando terminología taurina, a esta relación, y que coincidió al mismo tiempo. 

En una familia donde el marido se había quedado sin trabajo, con hijos y el salario más 

bien corto de la mujer, al no poder hacer frente a la hipoteca del préstamo bancario, el 

banco embargaba la vivienda poniéndolos en la calle, con el agravante de que tenían que 

seguir pagando hasta finalizar el préstamo. Paloma, enterada del caso propuso a sus 

colegas “hermanos de la luz” que entre todos pusieran una cierta cantidad de dinero para 

ayudar a esa familia hasta que el hombre encontrase trabajo y así evitar el desahucio. La 

sorpresa, no pequeña, fue cuando todos se disculparon, unos que esas eran cosas de los 

servicios sociales, otros, que la justicia era injusta, otros que las leyes había que 

respetarlas, otros, que con esa actitud cristiana de ayuda no se conseguiría mejorar nada, 

y otros, los más, se aferraron a la ley Kármica, que ese era su karma en esta vida, que 

debían sufrirlo, que no se debía intervenir, pues correspondía a vidas pasadas. Los 

escuchó individualmente y en grupo, nada dijo, únicamente escuchó, no volvió a ver a 

ninguno, ni quiso saber nada de ellos, los borró de su mente, como de su mente borró todo 

los cursos, cursillos y reuniones que había hecho. 

En un arranque de desesperado y de impotente enfado, vació prácticamente su cuenta 

y entregó su dinero a la familia. Esta lo rechazó varias veces negándose a aceptarlo por 

ser una cantidad considerable. Cedieron porque para ellos era una bendición y ganaban 

un tiempo precioso en espera de que cambiasen los malos vientos que sobre ellos 
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soplaban. Cedieron y aceptaron el dinero, pero bajo la condición de devolverlo tan pronto 

pudiesen hacerlo. 

Así finalizó esa etapa de su vida enriquecida a todas luces y sin luz, aunque 

perteneciese a la hermandad iluminada. 

Su mente inquieta y con un organismo energéticamente vital, derivó sus 

preocupaciones hacia problemas sociales, empujada siempre por un afán de solidaria 

entrega a sus semejantes. El paso dado había sido del día a la noche o de la noche al día, 

como se prefiera, pero la actitud era la misma, su entrega carente de protagonismo hacia 

sus semejantes. Colaboraba con asociaciones que defendían a las personas de los 

desahucios bancarios, se plantó ante las puertas de las viviendas intentando evitar los 

desalojos por parte de la policía. Evidentemente eran actos simbólicos, lo sabía, pero allí 

debía estar. Pedía el día en la empresa a cuenta de sus vacaciones, parte de su salario lo 

distribuía entre las familias más necesitadas quedándose ella con lo justo para comer y 

como único dinero extra para un café al día, limitando sus gastos a una austeridad 

absoluta. 

Los casos de desahucios se multiplicaban, muchos de ellos alcanzaban tintes 

dramáticos que le hacían dudar de toda justicia humana y del mismo corazón humano, 

que, viendo cómo se realizaban tales abusos, permanecían con un mutismo vergonzante. 

Lo veía, pero se negaba a verlo, en este caso únicamente veía por sus ojos una injusticia 

sin justificación posible y que ella en la medida de lo posible trataba de evitar, aunque 

fuese individualmente. En estas lides conoció a algunos como ella y a otros que parecían 

serlo, pero lo eran sólo en apariencia. Los años pasados en compañía de los practicantes 

de terapia alternativas, entre los que se encontraban, hombres y mujeres de diferentes 

profesiones, le habían abierto los ojos con respecto a las personas. Durante un tiempo 

desconfió, pero poco a poco, dejándose llevar por su natural inclinación, comenzó de 

nuevo a considerar sus palabras como sinceras y sus actos como auténticos y fieles a un 

pensamiento humanitario. No podía ser de otro modo, se arriesgaban y empleaban su 

tiempo en la defensa de unas personas que estaban siendo atropelladas por anónimos 

accionistas con la connivencia del estado y de las leyes. Pero solamente ella y dos 

muchachos más compartían sus salarios con las familias en apuros o empleaban parte de 

este dinero en una propaganda que ellos mismos distribuían por las calles de la ciudad. 

A los pocos meses se dieron cuenta que aquellas medidas eran insuficientes, el dinero 

no alcanzaba para hacer frente a una publicidad que requería ser de mayor intensidad para 

ser efectiva, y para solventar un caso de imperiosa necesidad. Paloma era de estatura más 

bien baja y su complexión menuda, pero su cuerpo era nervudo y de temperamento 

inquieto como el de los perros de tamaño mediano, su tez no era morena ni blanca, su 

rostro de facciones regulares junto con un bonito pelo negro suave la convertían en una 

muchacha hermosa. Este atractivo personal, que ella desconocía de sí misma, añadido al 

poder de convicción por la vehemencia de sus gestos cuando hablaba, la habían 

convertido en una pequeña líder social en ciernes. Si en el mundo de la plácida búsqueda 

de lo etérico y del sosiego espiritual se comportaba como un corderillo, en el mundo de 

la defensa social del necesitado se había convertido en un felino que no retrocedía ante 

las dificultades. 

Urgía el dinero, una familia con sus hijos se vería en la calle, la mejor forma de obtener 

el dinero es quitárselo a quien lo tiene por haberlo previamente robado. ‒ Estos no son 

otros que los bancos‒, pensó. Este pensamiento maduró con rapidez en ella. Esa misma 
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semana tenía planeado el asalto a una sucursal bancaria. El asalto fue explicado en sus 

más mínimos detalles a dos de sus compañeros que, románticos como ella, aceptaron la 

idea planificada. El dinero, bien es cierto, volvería al mismo banco en forma de 

mensualidades atrasadas, pero quien roba a un ladrón tiene diez años de perdón, se dijeron 

para darse ánimos como grito de guerra. Se creían imbuidos del espíritu de la banda 

Bonnot, más aún se creían la reencarnación de la banda Bonnot. 

En otras ciudades y en armerías distintas compraron pistolas de imitación, pero de aire 

comprimido, con ellas a lo sumo podría matarse un gorrión, si estaba cerca, si estaba 

quieto, y si se tenían buena puntería. Armados, disfrazados, empelucados, nerviosos, 

excitados, después de haber pasado toda la noche en vela, entraron a media mañana en la 

sucursal, se acercaron al mostrador y sacaron las armas gritando cada uno como pudo. 

‒ ¡Esto es un atraco! Por favor permanezcan tranquilos y no les ocurrirá nada. 

En el local había tres empleados y en ese momento cinco clientes. Nadie se movió, los 

empleados levantaron los brazos, colocando las manos por encima de sus cabezas, 

tranquilizándose unos a otros con las miradas. Sabían, por recomendación policial, que 

en un atraco debían evitar todo movimiento rápido y dudoso, los asaltantes suelen estar 

nerviosos y aunque su objetivo no es disparar, sino únicamente llevarse el botín, ante una 

actitud sospechosa puede ocurrir un accidente. 

‒ Metan todo el dinero en esta bolsa, dijo Paloma a una empleada, añadiendo, por 

favor. 

Al hablar, ella misma se extrañó de la tranquilidad y del dominio que tenía de la 

situación y de sí. La empleada no reaccionaba, se encontraba paralizada de terror. 

‒ ¡Vamos chica!, ¡muévete! Que el dinero sabes manejarlo, dinero que por otra parte 

no es tuyo. 

Le dijo en voz no muy alta mientras dirigía con descuido hacia ella el arma. La 

empleada era incapaz de moverse y su compañero se brindó a hacerlo y comenzó a 

introducir los billetes en la bolsa mochila. Los clientes fueron obligados a sentarse. Uno 

de los asaltantes les dijo. 

‒ Señores, disfruten del espectáculo y vean como el gran ladrón es robado. 

El otro asaltante vigilaba la puerta y el exterior. El tiempo transcurría tan lento que 

parecía haberse parado y sin embargo habían transcurrido apenas un par de minutos desde 

que habían penetrado en el local. El dinero estaba en la mochila, dijeron a los empleados 

que abandonasen los asientos y se pusiesen con los clientes. Se disponían a marcharse, 

todo había salido bien, el golpe había sido perfecto. De repente, la empleada echa las 

manos al pecho, se tambalea y Paloma ve que va a desplomarse. Como estaba cerca de 

ella la sujeta antes de que su cabeza se golpee contra el suelo. La empleada sufría un 

infarto. Nadie sabe qué hacer, empleados, clientes y asaltantes están todos igualmente 

asustados. Paloma reacciona con rapidez, arrodillada deja la pistola en el suelo, 

desabrocha el pantalón de la empleada y comienza a realizarle un masaje cardiaco al 

tiempo que dice que llamen inmediatamente a una ambulancia, advirtiéndoles que es un 

infarto. Se dirige a los colegas asaltantes para que le quiten los zapatos y le froten los pies 

con vigor, a los empleados compañeros de la infartada les indica que le masajeen las 

piernas y a dos clientes que le froten los brazos y las manos con rapidez y sin fuerza. 
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Ella por su parte realizaba el masaje cardiaco. El tiempo ahora se eterniza, solamente 

la voz de Paloma, es la única que se escucha. Su dominio de la situación es asombroso, 

todos hacen lo que ella ordena, obedecen la mínima indicación suya. Realiza una 

respiración boca a boca, vuelve a realizar el masaje cardiaco, la empleada vuelve a 

respirar y el corazón a latir, por supuesto. Ordena seguir haciendo lo mismo, mientras ella 

impone sus manos sobre la zona cardiaca. La empleada abre los ojos desorientada, no 

logra comprender que está sucediendo, o sí lo sabía, porque después comentó a sus 

compañeros que durante unos instantes había salido de su cuerpo y veía desde arriba lo 

que estaban haciendo, la sensación era de liviandad y de paz, de pronto se sintió 

succionada a su cuerpo y a sentirse uno con él. No sabía si reprocharles por haberle 

impedido seguir manteniendo esa situación o agradecerles que le hubieran salvado la vida. 

Paloma la tranquilizaba hablándole cuando ella se sintió más recuperada. 

– El susto que nos has dado ha sido mayúsculo, unos días de vacaciones y vuelta a 

empezar. Mientras esto le decía con una mano puesta en su pecho con la otra le acariciaba 

el rostro. 

‒ El asalto hecho. ¿Ahora qué hacemos? Preguntó uno de los integrantes de la banda. 

‒ La empleada esta fuera de peligro, podemos marcharnos, ‒dijo el otro integrante. 

‒ Podéis iros, yo me quedo hasta que llegue la ambulancia. El dinero llegado a este 

punto debe quedarse donde estaba, donde no hubo sustracción no hubo robo, simplemente 

hubo tentativa de robo con asalto de armas de imitación. Iros, yo me responsabilizo de 

todo. 

‒ Aquí nos quedamos todos o ninguno. Dijo uno de los asaltantes. 

Y esta fue la decisión. 

Pero entre los clientes un hombre de la tercera edad, como suele llamarse 

eufemísticamente a la vejez, sugirió que, puesto que el dinero había sido restituido, que 

el comportamiento había sido admirable por parte de todos, y que todo había salido bien, 

podía darse todo este incidente por olvidado, como si nada hubiese sucedido. 

Todos asintieron, clientes, asaltantes de bancos y empleados de sucursal, infartada 

incluida, decidieron ese pacto de silencio. 

Así finalizó el asalto a la sucursal bancaria, finalizando el mismo día toda intención de 

posteriores asaltos. Paloma después de esto siguió más activa que nunca en la defensa de 

los desahucios bancarios. Los otros dos componentes de la banda no se recuperaron del 

mal trago y tremendo susto del asalto a la entidad bancaria y renunciaron a toda 

intervención social. 

Con urgencia debía solucionarse el problema de la familia, decidió acudir a sus 

familiares y conocidos en busca de ayuda económica. El apoyo fue escaso, por no decir 

nulo. Habló incluso con el director de su empresa, este, después de escucharla 

pacientemente, le respondió que tristemente desahucios ocurrían todos los días en todo el 

mundo, añadiendo, ‒ Son debidos a la mala cabeza y mala gestión económica de los 

desahuciados, finalizando sus palabras con un, ‒ Siento no poder ayudarla, este asunto no 

es de mi incumbencia, creo que usted debería estar en su puesto de trabajo. 

A la desesperada recorrió los edificios de la calle y del barrio, pidiendo solidaridad y 

ayuda, explicando en cada puerta de qué se trataba. La mayor parte de las veces obtenía 

buenas lamentaciones en buenas palabras y unas monedas como si de limosna religiosa 

se tratase. 
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Lentamente la desesperanza que la invadía con cada visita a cada vivienda, iba 

corroyendo su alma, pero su energía no le permitía detenerse, seguir era un deber. 

Finalmente, el dinero que había conseguido al que añadió lo poco de lo que ella podía 

disponer, lo entregó a la familia necesitada, un dinero insuficiente pero que había sido el 

único que había logrado reunir. 

Esa noche Paloma incapaz de dormir, repasó su vida en todas direcciones, como un 

perro de caza buscando y siguiendo rastros, al amanecer logró quedarse dormida, para, al 

poco tiempo volver a despertarse y dirigirse al trabajo. Contra lo que pudiese esperar se 

incorporó con el cuerpo descansado y la cabeza despejada, el espejo reflejó su rostro, éste 

sin embargo había perdido el aire de candor y sus hermosos ojos de mirada soñadora, se 

habían trocado en una mirada dura e insensible a todo lo que pudiese rodearla. No se 

inmutó al verse a sí misma, siguió realizando pausadamente los últimos retoques de su 

acicalamiento, esbozó una sardónica sonrisa y salió de su casa distinta, insensible, una 

nueva mujer, teniendo por corazón una embarcación rompehielos. 

La empresa recibió su carta de dimisión. 

Pocos días después comenzó su vida de indigente por diversas ciudades, desencantada 

de la actitud humana, con el corazón frío y el alma vacía de todo sentimiento hacía sus 

semejantes. 

 

*************************** 
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CAPÍTULO VII 

Habíamos dejado a Miguel Rodríguez en compañía de la muchacha a la que había 

ayudado en su caída, es bueno acabar de narrar lo que se ha empezado y eso es lo que se 

hará. 

Durmió él algunas noches en casa de ella, ni que decir tiene que dormían uno en los 

brazos del otro. Por el día vagaba sin rumbo fijo por las calles y arrabales, o permanecía 

en la biblioteca como lector insaciable. Acudía a comer y cenar en el comedor de ayuda, 

jamás se paraba ante escaparates de comida, rehuyendo especialmente en las que hubiesen 

expuestas variedades de quesos, estos le gustaban demasiado para contemplarlos sin 

poder comérselos. No se detenía tampoco ante las confiterías, la vista de variedades de 

pastelillos y cierto tufillo a rico postre le hacían flaquear su decisión, aprendió a pasar de 

largo sin arrojar sobre ellos una sola mirada. Le recordaba esta actitud a cuando era niño 

y acompañaba a su padre a la ciudad, pasaban ante una juguetería, su padre le ponía una 

mano sobre el lateral de ojo, al modo que las ojeras se les pone a los caballos para que 

únicamente miren al frente. De esta forma pasaban ante el escaparate con numerosos 

juguetes sin que él se diese cuenta y pidiese a su padre la compra de alguno de ellos. Ante 

estos recuerdos sonreía exteriorizando la sonrisa sin importarle en modo alguno quien lo 

viese, por otra parte, pensaba, ‒ Si me viesen echarles la lengua sería distinto, pero una 

sonrisa, aunque sea de un desconocido, siempre es bien recibida. 

A los pocos días regresó a dormir en el albergue de acogida, viéndose con ella en 

noches alternas. Por su parte ella, tenía por clientela de su peluquería a lo más selecto de 

la ciudad, era la peluquera de moda y sus precios los más altos con diferencia de las demás 

peluquerías, pero entre la ignorante pequeña burguesía el pagar más por un peinado, corte 

o tratamientos del pelo, a sabiendas de que otras mujeres no pueden hacerlo, les 

proporcionaba, según creían, distinción. Esto las diferenciaba de las demás mujeres, por 

otro lado, la satisfacción interna de sentirse diferentes y exclusivas halagaba su ego 

infinitamente. 

Desde un principio la peluquera había intuido ambas cosas, su local moderno, 

decorado con gusto, proporcionaba ambas satisfacciones, a esto lo ayudaba varios botes 

con buenos caramelos de clases diferentes y varias bonitas bomboneras con variados 

bombones, una botella de agua se le ofrecía a cada clienta. 

Si la tarde de trabajo se extendía en exceso y pasaba de una hora prudente, una llamada, 

y poco tiempo después aparecían una o dos pizzas ya cortadas en pequeños trozos fáciles 

de coger y comer. Las mujeres pudientes, y no tan pudientes pero que intentaban 

parecerlo, se encontraban en la gloria. Para ellas, era su peluquería, y además era su club 

de distinguida reunión. 

Como propietaria y peluquera jefa retocaba siempre los trabajos de sus tres ayudantas, 

recibía y acompañaba a la puerta, en todo momento se mantenía distinguidamente 

humilde, no tomándose nunca liberalidad alguna con ellas, pasaba desapercibida, sus 

clientas eran las estrellas y el último día debían ser tratadas como si fuese el primero. 

Todo el ofrecimiento extra al cuidado del cabello en sí, podría parecer gratuito, y que se 

le ofrecía como deferencias a sus personas, la realidad era que todo eso iba incluido 

generosamente en el precio. Poco a poco iba enriqueciéndose, lenta y disimuladamente. 
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Se enamoró de Miguel Rodríguez, él no tanto de ella, a él le gustaba su cuerpo y su 

rostro de agraciadas facciones, y se encontraba cómodo a su lado, quizás en otro momento 

pudiese ser distinto, pero tenía su cabeza en otros lugares, no buscaba nada, únicamente 

huía de sí mismo para tal vez acabar encontrándose sin buscarse. 

Ella le propuso quedarse todas las noches, le propuso montar un taller de mecánica en 

el que ella aportaría íntegramente el capital, serían socios al cincuenta por cien. Ella se 

entregó a él en un enamoramiento de frenesí y él huyó, no de su enamoramiento, tampoco 

huyó de ella, huyó de sí mismo, dejando un tremendo vacío en el alma de ella y un vacío 

no pequeño en el alma de él. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO VIII 

David no pudo ocultar a sus padres en una conversación informal de la reciente amistad 

con un nuevo grupo de jóvenes, preocupados por temas actuales de manera inteligente y 

que realizaban estudios paralelos a las investigaciones académicas. 

‒ Es un grupo entusiasta cuyo entusiasmo es contagioso, añadió sonriendo, al pasar 

por su mente la imagen de Alba y recordar su mirada fija y contemplativa, nada hiriente. 

Este grupo está muy por encima de los compañeros más avezados de Cambridge, el 

mundo está lleno de sorpresas. 

Su madre escuchaba con alegría, conocía algo más de todo aquello por lo que su hijo 

le había contado, su padre lo escuchaba con atención e interés. 

‒ ¿Qué tipo de estudios realizan para que llamasen tu atención?, preguntó su padre 

mientras sorbía una taza de té.  

‒ Son estudios interdisciplinares, por llamarlos de alguna forma, cada uno de ellos 

domina una disciplina, que a su vez la ensancha y amplía participando de los 

conocimientos de los otros. Eso ocurre a un nivel personal, como grupo los conocimientos 

específicos interaccionan y se ensamblan entre sí como un puzle. Es un selecto grupo de 

trabajo interdisciplinar, sí, esa sería la definición, selecto grupo de trabajo interdisciplinar, 

volvió a repetir escuchándose a sí mismo y contento de tan acertada definición. 

Su padre preguntó una segunda vez. 

‒ ¿Qué tipo de estudios realizan? ponme un ejemplo concreto, no te vayas por las 

ramas. 

‒ Por lo que he oído, bajo las directrices de una estudiante de master de psicología, se 

analiza la vida psicosocial de la juventud. Otro estudio que realiza un estudiante de 

biología, es sobre los campos electromagnéticos sobre los humanos. Otro que se comentó, 

fue un cierto abono que es altamente perjudicial para la salud y cuya distribución, a 

sabiendas de lo dañina que es su utilización, no solo no se paraliza, sino que por el 

contrario se incrementa su distribución. 

Añadiendo, la industria y el mundo de los negocios es despiadado, verdaderamente no 

somos conscientes del mal que nos hacemos a nosotros mismos. 

David permaneció durante unos instantes en silencio y añadió. 

‒ En realidad sí que somos conscientes del mal causado a otros y a nosotros mismos, 

pero lo justificamos con múltiples argumentos. 

Su madre viendo a su marido un tanto reconcentrado en sí mismo intervino, 

‒ Es una ley social, comes o te dejas comer. 

‒ Nosotros siempre comemos, añadió, comemos con voracidad como nunca antes se 

ha conocido, le respondió su marido como desde la lejanía, pues su mente se había 

trasladado muy lejos. 
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Ni la madre ni el hijo dieron la total comprensión a las palabras que acababan de 

escuchar, su padre conocía las intenciones de los entresijos y la actividad soterrada del 

mundo financiero y el de la alta industria internacional. 

‒ Después de haberlos escuchado y la manera con que han tratado los temas, tienen 

todos ellos una excelente preparación, no únicamente académica, debo reconocer que me 

siento inferior a ellos, les dijo David. 

El padre hizo un gesto de sorpresa, no podía entender como estudiantes de una 

universidad considerada de inferior categoría podían ser superiores a un estudiante de 

Cambridge, que además había cursado su bachillerato en Eton. 

Este hecho despertó su curiosidad. 

‒ Invítalos a comer, tengo interés en conocerlos. Los has dibujado con tanto 

entusiasmo que a tu madre y a mí nos lo has contagiado, metiendo a su mujer por medio 

se dulcificaba la propuesta y la negativa a una invitación se haría más improbable. 

‒ Lo haré, respondió David, pero la amistad con ellos todavía es reciente, no obstante, 

ya he sido yo el invitado a una comida. 

Sus padres sonrieron entre sí, satisfechos de que su hijo entablase relaciones en la 

ciudad y al parecer, por lo que les había dicho, de calidad intelectual. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO IX 

El padre de David era descendiente de una antigua y rica familia judía, su abuelo había 

participado junto con Rothschild en las secretas negociaciones con el gobierno británico 

durante la primera guerra mundial con el fin de formar el estado de Israel en territorio 

Palestino. Gran parte de este territorio ha sido añadido posteriormente con asentamientos 

de colonos. 

La palabra colono parece inofensiva, de ellos se piensa que son pacíficos campesinos 

que siembran pacíficamente un territorio, que no es suyo y del que se han apropiado, 

llevando una idílica vida de film americano. En estos films, la vida idílica de las familias 

de colonos únicamente es interrumpida por el ataque de tribus indias que con su primitivo 

pensamiento salvaje no tienen conciencia de que sus territorios, donde pasta el bisonte de 

cuya carne se alimentan y de sus pieles, con las que se protegen de las inclemencias del 

clima, van a formar parte de una gran nación, sin conciencia de lo que es el Estado, ni una 

sociedad rígidamente disciplinada y sin visión de futuro alguna, las tribus indias 

defienden su territorio, atacando las largas caravanas de colonos bien y modernamente 

armados. El ejército instala su caballería en cuarteles en la medida que el territorio es 

colonizado, trayendo e instaurando orden y paz allí donde orden y paz ya había. 

Los colonos judíos, lejos de ser pacíficos e idílicos campesinos, pertenecían o habían 

pertenecido al ejército israelí, individuos con preparación militar cualificada y dotados 

gratuitamente de armamento moderno, amparados por el ejército regular, defendían los 

territorios y sus asentamientos de infiltraciones del enemigo e ignorante palestino, que 

con sus primitivas incursiones pretendía recuperar sus tierras. Pero esto fue mucho 

después, la colonización comenzó a realizarse cuando el estado de Israel se sintió 

poderoso militarmente en la zona, cuando tuvo los incondicionales apoyos de Inglaterra, 

Estados Unidos y países satélites. Debiendo añadir la militarización de la sociedad judía, 

la tecnología militar más avanzada y la posesión de armas atómicas. 

El banquero Rothschild y el abuelo de Evans acordaron con el gobierno inglés sobre 

el año 1914 el futuro del Estado de Israel en el territorio Palestino. Lawrence de Arabia, 

perteneciente al servicio de inteligencia inglés y agregado a la Embajada de Egipto en el 

Cairo, es enviado como asesor militar del gobierno inglés a los árabes en su lucha contra 

el Imperio Otomano. Lawrence de Arabia a la pregunta del rey Faysal, que recibía apoyo 

logístico y armamento militar contra los turcos y estos a su vez lo recibían de los 

alemanes, a la pregunta de los acuerdos de cuál es el de mayor credibilidad y valía, porque 

inteligentemente olfateaba el horizonte geopolítico, Lawrence de Arabia respondía 

esquivamente, conocedor de que no se respetaría lo acordado, “El último acuerdo siempre 

es el que vale”. 

Únicamente hubo que propiciar la situación y esperar el momento oportuno para 

proclamar el Estado de Israel en territorio de Palestina. 

Los financieros judíos presionaban económicamente a los gobiernos, estos 

desestabilizaban la zona convirtiéndola en zona caliente por medio de atentados de grupos 

árabes pero manejados en la sombra por los servicios secretos de potencias extranjeras. 

La abundante riqueza del suelo en hidrocarburos en toda el área como Siria, Irak, Irán y 

otras naciones, así como la estratégica situación geográfica, convertirían a Israel en una 

base que controlase militarmente, en un fututo, los gobiernos y las tendencias económicas 

de esos países. 
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En el año 1948 un atentado bien programado decidió definitivamente la balanza para 

que el gobierno inglés abandonase el protectorado sobre Palestina, la escusa estaba 

servida. El 14 de mayo de ese mismo año las Naciones Unidas no se hicieron esperar, 

viendo el momento propicio, votaron los Estados Unidos e Inglaterra, con 29 pequeños 

países sin importancia económica ni militar alguna, el Estado de Israel en territorio de 

Palestina. 

Si el abuelo de Evans había participado activamente en las primeras negociaciones, el 

padre de Evans había participado activamente en la votación de la ONU de proclamar a 

Israel como Estado en un territorio que no era el suyo. 

Evans se crio en el ambiente de la alta política internacional donde los intereses se 

encuentran siempre interrelacionados con la economía mundial, economía está 

programada a medio plazo. De esta política económica internacional nada se sabe ni nada 

se comenta en los medios de comunicación, puede decirse que es secreta y que se 

encuentra en manos de unas pocas familias de los países más industrializados. 

La opinión pública interviene en todo este proceso con un papel secundario, su opinión 

es manipulable según lo requiera esta planificación. Los judíos, después del holocausto 

del nazismo alemán, se encargaron de monopolizar el victimismo, identificando la idea 

de campo de exterminio con extermino de la raza judía, con esta idea extendida, se 

eliminaba del exterminio a la raza gitana, al igual que se eliminaba del exterminio a los 

soldados hechos prisioneros del ejército soviético, los soldados y civiles republicanos 

españoles huidos en Francia, como también quedaban excluidos todos los alemanes que 

se atrevían a disentir de la ideología nazi. 

La industria cinematográfica americana, estando en manos de empresarios judíos, 

lanzó por todo el mundo, al finalizar la segunda guerra mundial, films en los que los 

judíos eran víctimas históricas desde la antigüedad a los tiempos actuales. 

En estos films se mezclaba lo histórico con la ficción, lo real con la mentira, lo 

verdadero con lo falso, envolviéndolo todo con la ternura del sufrimiento de las 

indefensas familias con sus abuelos ancianos y desvalidos niños, resaltando en ciertas 

escenas, el valor ante el sufrimiento, no exento de heroísmo bíblico, la opinión pública 

educadamente adiestrada pensó lo que el propietario de la Metro Goldwyn Mayer quiso, 

y defendió sus intereses y los de quienes representaba. 

Evans procedía de una familia que había participado muy activamente en dos 

generaciones en todo este proceso, tenía por cuna, y por alimentación también, un 

adiestramiento idóneo, sin contar su universitaria preparación. No obstante, fue su 

hermana quien desarrolló las dotes innatas que los judíos poseen para los negocios y para 

el comercio, inteligentemente él supo ver sus limitaciones y se hizo a un lado dejando los 

asuntos financieros mayores en manos de su hermana, ocupándose él de la economía 

menor que atañía exclusivamente a las inversiones de su matrimonio que, aunque siendo 

considerablemente elevadas, no pasaban de considerarse naderías con el volumen de las 

inversiones que su hermana manipulaba diariamente. 

Evans, hombre culto a la manera en que la burguesía entiende la cultura, se casó con 

una mujer que no era de ascendencia judía pero que aportó al matrimonio un sustancial 

paquete de acciones de empresas en auge y que unos años más tarde incrementó en varias 

veces este paquete financiero con su posterior herencia. Evans incorporó a su matrimonio 

las relaciones no sólo financieras de la familia de su mujer, sino además las relaciones 
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personales que esta familia tenía. Evans se casó por amor y enamorado seguía de su mujer, 

permaneciéndole fiel desde el día de su casamiento, excepto una vez a los pocos años de 

estar casado que ante una joven con la que coincidió en una recepción de la embajada 

francesa. Quedó impresionado ante su inteligencia, su cultura, su sensibilidad, su 

juventud y cierto elegante desdén a lo que la rodeaba que despertó en él un ardor pasional 

que le consumía hasta los huesos, ambos eran jóvenes y apagaron ese fuego en el único 

lugar en que esos incendios se apagan, la suite de un lujoso hotel. 

Él supo por ella que era una profesional, ella supo por él que era una persona influyente 

y rica, con las cartas sobre la mesa jugaron unas buenas partidas. Otra vez, no había 

pasado mucho tiempo de esta primera infidelidad, en una fiesta en casa de un financiero 

suizo, se dejó llevar por el champán y por la curiosidad de lo novedoso acabó saboreando 

la homosexualidad que lo dejó indiferente y sin interés alguno por personas de su mismo 

sexo. 

Asistía con su mujer a las representaciones teatrales, a la ópera, ballet, conciertos, y 

exposiciones de pintura, no dudando en tomar asientos de primera clase en el avión e 

instalarse en los mejores hoteles de las ciudades donde se celebrase el evento. Londres, 

París, Viena, Roma, Moscú, Milán, Barcelona, Berlín y Nueva York, eran los destinos 

más culturalmente frecuentados. 

Leía también, lo suficiente para destacar notablemente sobre los de su clase social, sus 

lecturas eran académicas y su cultura general podría considerarse superior a la del 

profesor universitario medio. Conocía Evans a toda una caterva de artistas plásticos, 

famosos y consagrados unos y otros a punto de conseguirlo por la intervención galerística. 

Conocía también a renombrados escritores internacionales, en Hollywood, a los más 

renombrados productores, directores y actores. En su interior Evans tenía una cierta 

debilidad por el mundo de la farándula, otra cierta debilidad por el mundo de la bohemia 

artística y cultural, y otra cierta debilidad, haciendo contrapeso con las dos anteriores, por 

el firme convencimiento de que esta sociedad que tantas cosas buenas ha producido 

después de ir desechando las que tantas malas ha producido repetidamente, necesitaba ser 

resguardada y protegida desde sus más ocultas raíces. Esta última convicción no pasaba 

de ser más que una destilación de la actitud que había vivido familiarmente de participar 

en asuntos que trascendiesen lo meramente económico a corto plazo. Evans daba a esta 

convicción pinceladas de color institucional, combinadas con pinceladas de color 

humanista representando un cuadro ideológico que se encontraba por encima de las 

influencias de las ideologías e intereses de los gobiernos. 

Realizó un listado de las cinco familias más poderosas económicamente y de mayor 

influencia en cada país de las diez naciones más industrializadas y que por su economía 

controlaban la política económica mundial. Posteriormente estas naciones se ampliaron a 

más de veinticinco países. Actuó estratégicamente siguiendo un plan bien estructurado. 

Se documentaba sobre el representante de cada poderosa familia, elegía primeramente al 

que le parecía que con mayor prontitud captaría su propuesta, después de varias comidas 

y algunas reuniones informales en las que se hablaba de todo un poco, planteaba la idea 

de crear una organización cuyos componentes minoritarios perteneciesen a la élite de las 

finanzas. Crearían una sociedad tan altamente secreta como altamente elitista, cuya 

intención no sería otra que salvaguardar la idea del Estado y sus Instituciones por encima 

de toda ideología, fuese del signo que fuese. La idea consistía en prever teórica y 

temporalmente la degradación de las instituciones y del estado, evitar estas involuciones 
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y prever e incentivar la evolución progresiva de ellos y del estado, siempre dentro del 

margen de lo considerablemente posible y sin procesos de cambio bruscos. La sociedad 

secreta estaría por encima de ideologías de derechas e izquierdas, por encima de las 

economías e intereses financieros particulares, como estaría por encima de los intereses 

geoeconómicos y geoestratégicos de los gobiernos. Lo resumía en una frase, “programar 

el futuro a través de las instituciones”. 

Una vez convencido un socio, entre ambos decidían a un tercero y así sucesivamente, 

si algún miembro fallecía este dejaba para su sustitución la sugerencia de un posible 

candidato que debería decidirse en votación con los componentes de cada país y el voto 

del presidente de la sociedad. 

Se excluían como socios a políticos, militares y religiosos, por considerarlos de 

influencia pasajera y de mentalidad sectaria, aunque podrían utilizarse junto con 

científicos, académicos de universidad y editores, como asesores en sociedades públicas 

que no serían otra cosa que el rostro visible y material del algo inmaterial e inexistente 

por su secretismo de élite. Todos ellos eran hombres de fortunas ingentes, tenían todo lo 

que materialmente un hombre puede desear, pero lo material no llena más que 

temporalmente las frustraciones mentales. Tenían todos ellos, aunque hombres 

inmensamente ricos, una parte de sí empobrecida y sin desarrollo, que podría definirse 

como infantil. Eran los hombres más poderosos de la tierra, no a la manera del pasajero 

poder político o de un presidente de gobierno, eran poderosos por encima de las fronteras 

porque la economía no entiende ni respeta cercado alguno, y si alguno respeta es porque 

ese mismo cercado fue creado con alguna intención por ella misma. El poder de estos 

hombres era permanente sin sufrir vicisitudes ni contratiempos preocupantes. Este 

pequeño vacío mental de insatisfacción producido por la satisfacción material o no 

cubierto por ella misma, se inclinaba, además del interés de su cometido, por el hecho de 

pertenecer a una sociedad ultrasecreta cuyos socios, un puñado de escogidos, habían sido 

elegidos para conservar la idea del Estado, mejorando tan imperceptiblemente las 

instituciones a lo largo del tiempo que nadie reparase en ello, y si en algún momento se 

producía en alguna institución un salto cualitativo, éste había sido por ellos preparado 

minuciosamente y de forma inconsciente por el resto de las instituciones y actividades 

sociales, impulsadas desde las inalcanzables alturas de la sociedad secreta. Contribuían 

con su actitud al mejoramiento y perfeccionamiento de la sociedad, creyendo con ello que 

contribuían a la felicidad humana. El pertenecer a una sociedad secreta satisfacía sus 

infantiles deseos de lo prohibido y hacía desaparecer sus infantiles y bien disimulados 

ocultos terrores. 

A los asistentes a la reunión de cada país, Evans como impulsor y dinamizador de la 

sociedad, dejó claro que no pretendían ser una de las muchas sociedades o clubs más o 

menos secretos, con palabras escogidas les planteaba su misión que desde la sombra 

programaría el futuro. 

‒ Algunas sociedades secretas han degenerado o han seguido en la línea en que a 

menudo han sido creadas, sociedades para reuniones de alcohólicos, de sexo y drogas, y 

actos violentos, envueltos bajo la capa de actos patrióticos y amor a la nación. 

Todos los aquí presentes conocemos la existencia de estas sociedades, alguno 

probablemente haya participado o conozcamos todavía a algunos de sus integrantes. 

Evans realizó un corto silencio para continuar. 
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‒ Tampoco pretendemos parecernos a sociedades secretas que promueven actos 

terroristas de todo signo y toda índole, o que promueven revueltas desestabilizando 

gobiernos o financiando golpes militares. Esa actividad está cubierta por los servicios de 

inteligencia gubernamentales. Tampoco sería nuestra intención la dominación económica 

de unas potencias sobre otras. Organizaciones secretas por el estilo han existido 

históricamente y existen en la actualidad, en un número no pequeño, realizando actos y 

cometidos que más que buscar el avance de la sociedad, buscan su control y 

manipulación, que más que motivar el avance de la humanidad motivan su estancamiento 

retrasando su evolución. No pretendemos ser una sociedad filantrópica al modo de la 

Masonería, Rosa Cruces o el Temple, que se encuentran estrechamente emparentados por 

sus intenciones variadas y, por otra parte, entrelazadas con otras que no son tan 

filántropas. 

Nuestra misión en este país, al igual que integrantes en igual número que nosotros en 

otros países, consistirá en lo que ya hemos hablado en conversaciones anteriores y que 

todos hemos estado de acuerdo en comprometernos. Hemos dedicado gran parte de 

nuestras vidas a nuestras empresas, como anteriormente lo han hecho alguno de nuestros 

predecesores, llegado a este punto de nuestras vidas, estas deben tener otras proyecciones 

más universales, porque las proyecciones de interés financiero particulares, a los que 

hasta ahora nos hemos dedicado, seamos honrados con nosotros mismos, nos saben a 

poco, nos estimulan cada vez más débilmente llegando a parecernos incluso las 

operaciones más importantes, mezquinas. ¿Por qué debemos hacerlo?, la respuesta es tan 

sencilla como corta. Porque podemos. 

Llegados a esta altura de su discurso, apuró de un sorbo el wiski que tenía en la mesita 

cerca de su butaca, alguno lo imitó, otros asintieron sin reservas. El salón era amplio, 

excelentemente decorado, las butacas cómodas y de buen cuero, como correspondía a la 

mansión de un alto financiero, describirla no tiene sentido alguno, basta añadir 

únicamente que en la decoración habían intervenido decoradores de primer orden y en 

ella no se había escatimado el dinero. 

‒ Somos, continuó hablando, el grupo fundador de esta sociedad que actuará desde las 

más oscuras sombras, somos el grupo fundador, no solo de este país sino además de otros 

países, donde otros integrantes similares a nosotros actuarán desde las más oscuras 

sombras igualmente. 

Estas últimas frases calaron hondamente en los cinco asistentes que se sintieron 

henchidos de entusiasmo, sus rostros se iluminaron como si hubiesen encontrado un 

nuevo aliciente que vigorizase sus vidas. 

Uno de ellos aclaró. 

‒ Algunos hemos participado en alguna sociedad secreta, serán necesarios estatutos y 

acreditaciones. 

‒ A no ser que se decida lo contrario, le respondió Evans, pienso que una sociedad es 

más secreta cuanto menos se sepa de ella, al igual que la mujer que es tenida por virtuosa 

es aquella de la que menos se hable. Nuestra sociedad al ser de tan reducidos componentes 

no necesita acreditación alguna, ni en las reuniones nacionales ni en las reuniones 

internacionales. Tampoco serían necesarias las declaraciones de principios ni de 

intenciones por escrito, toda constancia, todo documento realizaría fisuras en su secreta 

estructura. Nosotros seremos los únicos documentos vivientes y nuestros principios e 



58 

 

 

intenciones serán intenciones y principios actuantes y vivos. ¿Qué mejor documento que 

nosotros mismos podría redactarse? 

El entusiasmo se contagió y arrancaron aplausos, aplausos que se dirigían a Evans, 

pero que él con inteligencia revertió sobre sus colegas aplaudiendo a su vez, 

convirtiéndose en un grupo compacto. Esta actitud deshizo en mil pedazos la 

desconfianza si alguna quedaba en alguno de ellos. 

‒ Falta únicamente decidir algunos aspectos, formalizar un saludo ritual para tener 

algo de ceremonia entre los integrantes, saludo que podría ser de esta manera, así 

podríamos identificarnos y saludarnos, al modo de como lo hacen los hermanos en la 

masonería. El industrial de productos químicos y farmacéuticos realizará un ejemplo 

cogiendo la mano del compañero de la butaca de la derecha, perteneciente a la industria 

armamentística. Se puso en pie y realizó uno por uno los movimientos del saludo. 

Por unanimidad optaron por ese saludo ceremonial pero tan discreto que únicamente 

un avezado observador podría darse cuenta de que aquello era algo más que un saludo. 

‒ Propongo como presidente de la sociedad a Evans, es un excelente organizador, 

hombre honrado, cosa rara entre gente de nuestra posición, en él podemos depositar 

nuestra confianza, además lo conocemos, sin temor a equivocarnos tenemos todos los 

aquí presentes la mejor opinión sobre su persona. Dijo con énfasis y puesto en pie uno de 

los participantes. 

Por unanimidad fue elegido, sin poder evitar exteriorizar su satisfacción. El ya elegido 

presidente comentó. 

‒ El cargo de presidente debería ser puesto a votación cada cinco años, igualmente la 

junta directiva compuesta por un socio de cada país se reuniría anualmente, y la reunión 

general de la sociedad cuando la junta directiva lo considerase necesario. 

Se matizaron más aspectos en lo referente a comportamientos y medidas y 

aportaciones económicas para el curso de la sociedad, pasando seguidamente al 

establecimiento de la estrategia a seguir, que no era otro que la planificación desarrollada 

por Evans y que ya lo había expuesto individualmente. 

‒ En líneas generales y resumiendo para no alargar en exceso esta reunión, continuó 

diciendo, nuestro cometido sería incentivar, promover, captar y financiar todo proyecto 

de investigación que sea de carácter científico-biológico que pueda incidir directamente 

sobre las instituciones, al igual que se financiará toda investigación psicosociológica y 

filosófica que pueda incidir sobre el Estado y sus instituciones. Todas estas 

investigaciones, sobre todo las últimas, estarán dirigidas al hombre individual, unas 

veces, pero las más, a su comportamiento social. El hombre individual nos interesa, pero 

la suma de muchos individuos da origen a la masa, y ésta al hombre masa, y la masa a la 

sociedad y ésta al hombre social, la sociedad se encuentra regida por instituciones, y los 

individuos que la componen individualmente y en masa, son por ellas regidos, siendo a 

su vez las instituciones factibles de ser influenciables y variables por la masa y sobre todo 

por la minoría de algunos individuos que se han separado de esa masa. 

La idea es financiar económicamente, a través de nuestras fundaciones existentes y 

otras que crearemos para este fin, o por un aparente interés empresarial directo, 

investigaciones del ámbito universitario como puedan ser doctorados, postdoctorados y 

proyectos de investigadores similares. 



59 

 

 

‒ Concursos y premios dotados de incentivos económicos a estudios individuales sobre 

ciertas materias. Añadió uno de ellos que no había hablado durante toda la reunión. 

‒ Excelente propuesta, agregó Evans, esto junto con el apoyo a algunas publicaciones 

especializadas o mejor todavía con la creación de alguna publicación especializada, sería 

el tronco de nuestra actuación. De aquí derivaría la utilización, sin gran dificultad, de 

rectores y jefes investigadores de universidades. En pocas palabras, el mundanal circo de 

envidias, celos y luchas intestinas del profesorado universitario. Las investigaciones que 

de las universidades partiesen serían en gran medida controladas por nosotros. Los socios 

de cada país harían lo que consideren necesario en su territorio siguiendo estas pautas 

generales y de interés común. La próxima semana daré comienzo a las visitas por Europa 

reuniéndome con posibles miembros, muchos de ellos conocidos y sugeridos por nosotros 

mismos, otros serán ellos quienes los propongan dado su mayor conocimiento en el trato 

personal, de ser proclives al ingreso en nuestra sociedad. 

Evans se puso en pie y tras unos instantes de silencio volvió a hablar. 

‒ Hay muchas sociedades secretas, de las que sabemos sus actuaciones, muchas de 

estas actuaciones corresponden a los servicios de inteligencia o a los servicios de 

inteligencia de empresas como las nuestras. No vamos a mentirnos. 

Sin excepción una sonrisa se esbozó en los rostros de aquellos hombres dominadores 

de destinos económicos. Continuó hablando, sus palabras eran pensadas para causar un 

mayor efecto teatral. 

‒ Existen restos de Illuminati, Masonería varia, Templarios, Rosacruces, Logia P2, 

Nuevo Orden Mundial, MH-12, WATT, Madre de la Oscuridad, Círculo Mágico, Stoy 

Beling Groups, Soto de Bolonia, Club Bilderberg, Grupo 48, Club de Berna, Mkultra, 

Programa Monarca, sectas varias religiosas, la lista puede alargarse hasta aburrirnos. 

Todas sin excepción obedecen a ideologías con intereses gubernamentales, nosotros nos 

diferenciamos de todos ellos, ya que nuestro interés está centrado en que el estado 

democrático y en que sus instituciones evolucionen lentamente sin sobresaltos. Señores, 

somos élite económica, somos élite con un gran poder, somos los elegidos por derecho y 

deber a defender el estado allí donde se encuentre amenazado o dónde necesite ayuda 

para su desarrollo. Nuestra sociedad se encuentra por encima de estas sociedades, 

tenemos un cometido humano muy superior. 

Así finalizó la reunión fundacional de la sociedad secreta que por ser secreta ni nombre 

tendría, y existiendo no existiría. 

Poco antes de despedirse y ya todos en pie uno de los integrantes se dirigió a Evans. 

‒ Gladio fue fundada, creo recordar, antes de la disolución de la Unión Soviética 

cuando se tenía aquella terrible fobia comunista y el temor de que nos devoraría como 

hamburguesas. 

‒ Efectivamente, esa fobia había sido creada para todo el mundo, especialmente para 

nuestro país Estados Unidos, por nosotros, las élites industriales. Este miedo lo hemos 

creado nosotros y nosotros acabamos participando de ese mismo miedo, creyendo en el 

fantasma que nosotros mismos habíamos inventado. Ese miedo fue el eje de nuestra 

política y de nuestra economía exterior durante muchos años y todavía nos es de gran 

utilidad. 
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‒ Pero Gladio está vinculado con el terrorismo de estado, ya sabéis a lo que me refiero. 

Le respondió otro de los participantes. 

Por supuesto que estaba vinculado estrechamente al terrorismo de estado, Gladio había 

sido fundada en el año 1950, patrocinado por la OTAN, y sobre todo por los Estados 

Unidos, Italia también, pero tenía un papel secundario en importancia, aunque muy activo 

en la práctica, puede decirse que el estado italiano es un simple peón americano. Se trataba 

de la Guerra Fría, de una estrategia de la tensión, para ello se utilizaba a individuos muy 

manipulables y de mentalidad simple que casi rayaba la imbecilidad. Eran individuos de 

la extrema derecha europea y sudamericana, con buena preparación paramilitar, algo de 

conocimiento de bombas, un poco de dinero, y dos consignas, porque tres consignas les 

sería mucho albergar en su pequeño cerebro, se tenía al soldado perfecto que además tenía 

convicción en sus actos. Debemos reconocer que a veces no es necesario crear hombres 

imbéciles, unos son de nacimiento, por tanto, disculpables, pero la mayoría los 

reproducen a gran escala las ideologías, en este caso, la ultraderecha con la fraseología 

hueca pero que despierta el sentimiento, produce un sinfín de cuerpos con cerebros 

degenerados que bien podríamos definir como subhumanos. Individuos como estos 

fueron utilizados en la desestabilización de países o de estratos sociales a los que 

utilizaban para que no cuestionasen el mundo que se les presentaba a través de los medios 

de comunicación. Otras veces eliminaban de forma violenta, que parecían accidentes, a 

intelectuales, estudiantes y obreros, que utilizaban la cabeza para algo más que para 

peinarse. Los políticos se compraban con facilidad, porque con facilidad se ponían en 

venta, y si alguno era reacio, que siempre hay alguno, se le convence con airear trapos 

sucios de su vida o de sacar a la luz la implicación de familiares directos como hijos o 

mujer, en asuntos de sexo prohibido o drogas. Y si eso fallase, que no suele suceder, se 

eliminaba, y los medios de comunicación se encargaban de que el hecho se olvidase a los 

pocos días. En lo que se refiere a Gladio y operaciones afines señalaré algunos de los que 

recuerdo más destacados, hubo otros muchos menos espectaculares, pero no de menor y 

decisiva importancia. Atentado en la Estación de Bolonia, 85 muertos y 200 heridos. 

Bomba en el año 1969 en el Banco de Agricultura de Milán, ciertas cajas de seguridad 

abiertas, 17 muertos y más de 80 heridos de gravedad. Múnich 1980, atentado con bomba, 

7 personas muertas y más de 200 heridos. Bélgica 1985, atentado con armas de fuego en 

un supermercado 8 muertos y 8 heridos, niños, hombres y mujeres. Año 1982 y 1988 

atentados con veinte muertos y veintiocho heridos. Atentado en la plaza de la Fontana de 

Milán, creo recordar que por el año 1965. Lo que sí recuerdo es que se condenó para su 

posterior puesta en libertad a dos agentes de alto grado del servicio secreto italiano. En el 

año 1972 un coche bomba mata a tres policías con la finalidad de culpar a la izquierda 

italiana. El asesinato del político del partido comunista italiano Togliatti. El atentado al 

político Aldo Moro realizado por el grupo de izquierdas de las Brigadas Rojas que estaba 

dirigido desde las sombras por nuestra CIA. 

‒ Espero y supongo que no actuaremos así ni remotamente con algo que se le parezca, 

le espetó el que había realizado la pregunta plantándose ante él. A lo que Evans respondió 

acompañando la respuesta con una sonrisa tranquilizadora. 

‒ Para evitar que cosas así se produzcan o al menos tratar de que se produzcan las 

menos posibles como estos hechos, entre lo que podemos y debemos incluir el 11S, la 

invasión de Irak por el ejército de Estados Unidos, así como haber financiado a 

mercenarios en Libia y Siria, ha sido todo ello muy beneficioso para todas nuestras 

empresas, la cantidad de dolor y muertes que nuestras manipulaciones ocultas han 
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producido han caído sobre nuestras conciencias y caerán sobre nuestros descendientes 

durante muchas generaciones. 

Su rostro cobró extrema seriedad y añadió. 

‒ Para eso estoy aquí, para eso estamos aquí, para amortiguar esta inexorable 

consecuencia. 

Los ojos de Evans se humedecieron y todos se despidieron con un abrazo sincero en 

unos y con menos sinceridad en otros. 

Durante ese año viajó por las principales ciudades europeas reuniéndose con lo más 

selecto de la influencia de cada país, igualmente lo hizo por el resto del territorio del 

continente americano, de él pasó a Oriente Medio, Asía, Rusia, China, dejando para el 

final el continente africano del que seleccionó un puñado de países. 

Fue una labor agotadora en viajes, concierto de reuniones y comidas de trabajo. 

Rechazó Evans la utilización del avión privado, dos razones impulsaron su decisión, una 

que el avión privado lejos de proporcionar privacidad proporcionaba por el contrario 

publicidad, o como poco, curiosidad y un cierto estímulo a la investigación por parte de 

las autoridades. Otra de las razones era de carácter personal, prefería el viaje comercial 

con viajeros dispares, siempre mantenía alguna conversación con el ocupante del asiento 

de al lado, le gustaba además el ambiente de los aeropuertos con su variopinta vida según 

fuesen las estaciones del año. Por otra parte, durante sus esperas observaba a los viajeros 

adivinando por su vestimenta y equipajes su estrato social, por la forma de caminar y de 

moverse, si tenían hábito de viajar, los que lo hacían por negocios, por placer o por 

trabajo. Había desarrollado durante años su capacidad de observación en los aeropuertos 

que pudiendo distinguir con un índice de error muy pequeño cada uno de los tipos, varias 

veces había pensado ‒ He ahí, alguien con droga‒. Poco después se efectuaba la 

detención. 

Se fundó a nivel mundial una organización secreta, con las más altas personalidades 

financieras de cada país, las bases estaban planteadas como planteados sus cometidos y 

sus intereses supranacionales claros. Se situaban no al margen del todo, sino por encima 

del todo, previendo las posibilidades con años de antelación antes de que pudiesen 

suceder fuera de su control. Podría decirse que eran una organización supranacional. 

Los participantes se sentían orgullosos de pertenecer a dicha organización súper 

elitista, su orgullo halagado no dudó en brindarse y entregarse a la organización en lo que 

ella requiriese, al mismo tiempo que eran vigilantes en sus propios territorios. El control 

era absoluto y total, pero no era un control policial, militar, ni siquiera político ni de más 

medios, en esos ya participaban activamente de una manera o de otra, su control era de 

posibilidades académicas futuras que pudiesen fortalecer la idea del estado o de participar 

en su deterioro. Una vez organizadas las células por países, sugirió un plan de actuación 

meticulosamente detallado, plan que elaboró él mismo, corregido y acrecentado por un 

grupo de expertos que trabajaban para una empresa que la misma organización había 

creado para tal efecto. Por tanto, la organización seguía sin existir, existiendo. Dicho plan 

fue impreso y enviado a sus destinatarios para su estudio y puesta en práctica, siendo 

susceptible de ser adaptado por sus receptores según fuesen las condiciones del país. 

En líneas generales, la organización recomendaba la financiación de estudios de corte 

científico que, de una u otra manera, directa o indirectamente, pudiesen afectar a la 

marcha evolutiva o permanencia del Estado y sus raíces. 
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Recomendaba la financiación de estudios humanísticos en su variedad, de psicología, 

sociología, política, historia, arte, literatura, ensayo y filosofía, etc. 

Dichas financiaciones se realizarían a través de empresas que aportarían a las 

instituciones académicas, por medio de becas y subvenciones, a doctorados y 

postdoctorados, o simplemente financiaciones a estudios que pudiesen tener un interés 

relacionado con lo anteriormente mencionado. 

Copias de estos estudios financiados iban directamente, no solamente a la empresa 

financiadora, sino también a la sede principal, donde se analizaban y se archivaban, 

poniendo a menudo en movimiento el complicado mecanismo interno empresarial de 

absorber a quienes realizaban dichos estudios, bien embarcándolos en otros nuevos o 

integrándolos en empresas del sector. El poder de actuación era enorme, los medios para 

ejecutarlos ilimitados y el silencio de su actuación absoluto. Ningún sector de la industria, 

fuese el sector que fuese, escapaba a su influencia. Esta era una organización sin nombre 

y sin cuerpo aparentemente tangible, y si alguna vez llegaba a saberse algo de ella, se 

consideraría como inofensiva y filantrópicamente cultural. Evans había expuesto en la 

apertura del quinto congreso de la organización las siguientes palabras que sorprendieron 

a muchos de los asistentes. 

‒ Hemos alcanzado el momento álgido de nuestra actuación, nos encontramos 

totalmente ensamblados con la vida del planeta, a la que en su organización social, el 

hombre tiende, guiada por los adelantos científicos, tecnológicos y de las humanidades, 

hacia la democracia social y hacia una socialización cada vez mayor del Estado. Es cierto, 

continuó diciendo, que hay estados mucho más avanzados socialmente que otros, en la 

misma medida que hay comunidades socialmente más avanzadas que otras, todo ello visto 

desde una objetiva perspectiva histórica, los enfrentamientos de la antigua institución 

gremial, las revoluciones de la burguesía industrial de antaño, cuyos apellidos algunos de 

los asistentes portamos, y otros somos descendientes consanguíneos, debieron enfrentarse 

a los abusivos privilegios de monarquías absolutistas y noblezas tan absolutistas como la 

monarquía. 

La historia seguiría su curso inexorablemente y la burguesía revolucionaria se 

convirtió con sus nuevos privilegios en burguesía conservadora ocupando el lugar de la 

nobleza y la monarquía, la miseria se alzó en revueltas y revoluciones proletarias que 

ahogamos y sofocamos con la propia sangre de quienes por necesidad y justamente tenían 

que alzarse. Hoy los estados se han civilizado y han buscado en la democracia una 

adecuada forma de gobierno para regirse, no es la ideal, ni es la mejor, ni la única forma 

de gobierno, para estos momentos históricos, y por momentos históricos me refiero a los 

últimos cien de años, no debe olvidarse que la democracia moderna es reciente, y que 

George Washington, el primer presidente de los Estados Unidos de América era un 

monárquico convencido. Hay naciones que tienen un estado democrático, otras tienen 

monarquías democráticas, y otras que lo tienen solamente de nombre. Por eso digo que el 

estado democrático es reciente, y por ese mismo motivo, en los estados democráticos e 

industrialmente avanzados, el Estado se ha socializado creando la sociedad de bienestar 

que a todos beneficia y a todos, como la sociedad de los tiempos actuales lo requieren, 

permiten vivir y tener acceso al variopinto consumo social, motor y combustible, de 

nuestra economía. 

En este punto de su discurso los aplausos interrumpieron sus palabras. 
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‒ Las revueltas de antaño han quedado relegadas, pero en el presente como volcán 

dormido se gestan revueltas, cuya manifestación es tan incierta como imprevisible. Las 

fuerzas policial y militar pertenecen al pasado, o a lo sumo, deben quedar únicamente 

como vestigios susceptibles de ser utilizados puntualmente y en circunstancias de trivial 

importancia. He ahí nuestra función previsora adelantándonos al porvenir encauzando las 

corrientes subterráneas, a menudo creadores, hecho que debemos reconocer, para que en 

el momento de su afloramiento a la superficie pueda ser controlada y orientada en la 

dirección que consideremos adecuada. Fuerzas que en un principio son creadoras, sin 

control se convierten en terriblemente devastadoras. Una fuerza creadora y deseable 

puede ser excesivamente avanzada para determinado país o para momentos históricos 

internacionales, esta misma fuerza creadora y deseable debe despojársele de los intensos 

bríos creadores dulcificando sus intenciones y sus maneras, consiguiendo con ello que las 

mentalidades originantes de las fuerzas incipientes y las mentalidades de las fuerzas más 

conservadoras de la sociedad, lleguen a admitirse por el hábito y la costumbre, a lo sumo 

como rivales, pero nunca como enemigos a exterminar. 

De nuevo volvieron a escucharse calurosos aplausos con caras de satisfacción. 

‒ Prueba de todo ello, y finalizo mi alocución, porque lo único que he hecho ha sido 

exteriorizar el pensamiento de los aquí reunidos, prueba de todo ello y de nuestro poder 

de poner freno al poder, lo hemos visto en el caso de Snowden y Assange. Podíamos y 

podemos evitar esa difusión, pero hemos considerado que era más beneficioso que sin 

excesivas trabas saliesen a la luz ciertos comportamientos y ciertas actuaciones ‒ aquí se 

oyó un leve murmullo de asombro. 

Ciertos gobernantes siendo democráticos y dirigiendo estados muy ponderosos, no 

deben olvidar, y si se les olvida se lo hemos de recordar, que el poder como el fuego es 

un servidor muy útil, pero su mala utilización lo convierte en un servidor muy peligroso 

cuyo mal empleo puede producir hechos funestos de irreparables consecuencias. 

El auditorio puesto en pie aplaudió calurosamente. 
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CAPÍTULO X 

El tiempo era excelente, soleado, sin calor excesivo que incomodase una comida al 

aire libre, comió el grupo a la sombra bajo el porche de la casa. El padre de Alba y demás 

componentes de la granja prefirieron realizar la comida en el interior de la casa negándose 

a acompañarlos a pesar de sus insistencias. 

‒ Los jóvenes deben permanecer entre los jóvenes, sus preocupaciones son específicas 

de la juventud. Con estas palabras dio por zanjada la cuestión. 

Después de los postres, antes del café, era inevitable la conversación que se orientó 

hacia los veganos. 

‒ Si alguien adopta una forma de comer restringiendo la ingesta de alimentos de origen 

animal, debe tener razones de salud corporal o razones de salud económica. Dijo Belén 

la estudiante de ingeniería. 

‒ Se debe añadir la ética, una razón ética. Matizó Marta la bióloga. 

‒ ¿Qué quieres decir con razón ética? Preguntó Belén. 

‒ Quiero decir que entre los veganos la razón ética es tal vez la razón primera y más 

importante, por no decir que la única, las razones de salud pueden considerarlas en un 

segundo plano, en lo que respecta a la razón económica, todos pueden permitirse la 

alimentación de origen animal.  

‒ Excepto los veganos, por necesidad, que esta es la única razón que tienen para ser 

veganos. Sentenció Belén. 

‒ Si haces referencia a la necesidad por alergias, intolerancias o similares, esta 

necesidad se incluiría en las razones de salud. Le respondió Marta. 

‒ Hago referencia ‒ respondió Belén pausadamente‒ a la necesidad pura y dura, a la 

necesidad que produce la miseria y su carencia de los más elementales recursos de 

subsistencia. La necesidad y la miseria, donde la ingesta de otro alimento que no sea arroz, 

trigo, maíz, mandioca o algo similar es impensable. Grandes poblaciones del continente 

africano se alimentan así, otras muchas poblaciones de Asia y de América, tanto del sur, 

del centro y del norte se alimentan de forma muy similar. A todos ellos les llamo veganos 

por necesidad, porque no tienen opción a otra alimentación que no sea la vegana. 

El físico intervino a la par que extraía un cigarro jugando con él entre los dedos, 

demorando así su encendido. 

‒ Más que por necesidad únicamente añadiría la palabra obligación, se sienten 

obligados a ser veganos, por la miseria económica que padecen y por las necesidades que 

sufren además de las alimenticias pueden mencionarse las higiénicas, las de vivienda, las 

de comodidad, las de ocio, las culturales y las de trabajo en exceso de horas y 

miserablemente remunerado.  

‒ Puede añadirse a estos veganos radicales, los veganos ultra radicales. Sugirió Alba. 

‒ ¿Cuáles son estos? Preguntó el físico desconcertado. 

‒ Son aquellos cuya necesidad miserable es tan grande que nada tienen que comer y 

mueren de hambre, a esos llamo yo veganos radicales. Incluso muchos de ellos antes de 

morirse por hambre, mueren de sed, a todos ellos denomino ultra radicales. 
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‒ Es horrible pensar que una gran parte de la población perece por esas causas o por 

las enfermedades y epidemias motivadas por estas causas mismas. Lo que quiero decir es 

que la mala distribución de la riqueza y el hambre en el planeta es una cuestión diferente 

de la cuestión que estamos tratando, sugiero que la conversación se centre en los veganos, 

de no hacerlo, acabamos hablando sobre el Atlántico-Norte, añadió el físico, sin haber 

captado la ironía anterior, intentando sin embargo que la cuestión retornase a su cauce. 

Intervino Marta. 

‒ Veganos por razones de salud debido a intolerancias, alergias, o sencillamente 

porque se la considera una alimentación más sana. No habría absolutamente nada que 

objetar ni nada que cuestionar individualmente a quien eso afectase o a quien eso creyese. 

El análisis no debe hacerse ni individual ni personal, un análisis así carece de importancia 

alguna, a no ser que se estableciese el análisis sobre uno de nosotros, la cuestión debe 

establecerse sobre la alimentación vegana, mejor todavía, sobre lo vegano. Planteo una 

primera cuestión ¿es sana una alimentación de esas características sin un aporte de 

proteína animal, al menos leche y sus derivados, huevos y miel, como incluyen en la dieta 

vegetariana, y lo que se pueda entender por sana si es lo suficientemente energética para 

el hombre actual? Incluso esa cuestión así planteada se aleja de los límites de nuestra 

conversación, tendríamos que ser bromatólogos. A lo sumo lo que se puede inquirir en 

estos momentos es si una alimentación vegana puede producir, excluyendo ya a los niños 

y su desarrollo corporal y mental, en los adultos la energía necesaria y completa en 

nutrientes, para una vida tan energéticamente activa como la que desarrolla una persona 

adulta. Me explicaré mejor, un adulto, sin referirme a la calidad de sueño, duerme entre 

cinco y siete horas por día, muy alejadas de las necesarias ocho horas diarias de sueño y 

con un buen descanso, si en estas ocho horas de sueño no se produjese el descanso 

adecuado, estas ocho horas de sueño deberían prolongarlas a diez o más. Debe añadirse a 

esto que el adulto trabaja un mínimo de ocho horas unas veces de trabajo rudo, otras de 

un trabajo mecánico y otras soñolientamente sedentario, añadir el tiempo en el 

desplazamiento empleado del domicilio al lugar de trabajo y viceversa, añadir el tiempo 

empleado en satisfacer las necesidades fisiológicas y de higiene, así como la limpieza del 

domicilio, realizar la compra y sus comidas. 

‒ Agregar a todo esto, añadió Alba, el poco tiempo que pueda restar como tiempo de 

ocio, añadiendo, por último, que esto se realiza día tras día y año tras año 

inalterablemente, pudiendo agregarse la energía gastada por la tensión nerviosa, el stress, 

la mortal y rutinaria monotonía, y la neurosis motivada por todo ello, junto con las 

miserias, los inconvenientes y las preocupaciones cotidianas. ¿A qué me refiero con esto 

último?, discusiones en el trabajo con compañeros, desavenencias familiares, pagos 

extras no previstos, hipoteca de la vivienda y automóvil y una larga lista. 

‒ Con todo esto que acabamos de escuchar, magnífica descripción de la vida actual 

adulta, pero deprimente así vista, no creo que la alimentación vegana pueda contribuir 

mucho a resistirla. Dijo el químico. 

David dio un sorbo a su café, y con su intenso acento inglés añadió. 

‒ Dudo que alimentación alguna, vegana o vegetariana, carnívora o todas ellas 

reunidas, puedan ser una contribución completa para resistir una vida como la descrita. 

La omnívora cuya ingesta está compuesta de todo tipo de nutrientes, quizá sea la más 

conveniente y adecuada, salvo en aquellos casos de estricta salud física cuyo cuerpo 
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rechaza ciertos tipos de alimentos. Permitidme no obstante que alargue un poco más la 

cuestión. Se puede nutrir el cuerpo, pero una vida como la descrita a grandes pinceladas, 

nos parece jodidamente deprimente, descrita con pinceles pequeños nos parecería 

insufrible. La cuestión planteada ahora sería qué alimentación produciría una energía 

suficiente para conseguir una armonía que evitase no ya la enfermedad física, sino la 

enfermedad mental. 

Las palabras de David sorprendieron a Alba que por primera vez fijó su atención en 

él, su rostro le pareció atractivo y sus ojos soñadores. Vaya con el chaval, se dijo para sí, 

la cabeza la tiene para algo más que para peinarse y notó como un ligero calorcillo se le 

situaba en las mejillas, colorcillo al que llaman rubor. 

‒ Ninguna alimentación, sea omnívora o sea vegana, puede alimentar una vida tan 

activamente frenética, a no ser que se utilicen concentrados de suplementos alimenticios 

como alimentación extra, o se utilicen drogas y productos estimulantes por un lado y 

tranquilizantes por otro, dijo el químico, añadiendo, observemos a una mascota, no me 

refiero a personas mascotas. Un perro come, realiza una carrerilla, que es su simulación 

de caza, y exceptuando un par de ladridos, descansa y duerme el resto del día, igualmente 

puede aplicarse al gato. Los animales herbívoros, no considerados mascotas sino para su 

explotación comercial, comen y pastan y durante el resto del día descansan y dormitan 

como funcionarios. 

Las risas no se hicieron esperar al escuchar la última frase. La conversación era 

interrumpida con frecuencia por cualquiera de ellos tomando la palabra relajadamente. 

‒ A los animales mencionados con sus características de comportamiento añadiría el 

de animales herbívoros, carnívoros y omnívoros en estado salvaje. Un herbívoro come y 

descansa el resto de su tiempo, el omnívoro y el carnívoro, comen y descansan 

igualmente, únicamente rompen este ciclo de comida y descanso en las cortas carreras de 

huida unos y de caza otros, digo cortas porque así lo son, en trescientos metros un animal 

o es cazado o está fuera de peligro, y el animal cazador en pocos segundos sabe si ese día 

comerá o hará ayuno por la fuerza sin ser religioso, ni vegano. Intervino Marta la bióloga. 

En este momento, el padre de Alba, acercándose, depositó sobre la mesa una jarra de 

agua fresca con vasos, volvió poco después trayendo una botella de licor y otra de vino 

dulce español. Se excusó ante la insistencia negándose a quedarse con ellos. 

‒ Un animal herbívoro come todos los días, un animal carnívoro necesita otro animal 

del que alimentarse, de cada diez intentos de caza, al parecer, solamente en uno consigue 

su objetivo y no todos los días pueden realizarse diez intentonas de caza, puede añadirse 

a lo que anteriormente escuchamos, que los animales carnívoros, la mayor parte de su 

vida la pasan siendo veganos radicales. 

‒ O carnívoros ayunantes. Espetó Belén la ingeniera, cuyas palabras hicieron reír 

nuevamente. 

La bióloga continuó. 

‒ Hay que tener en cuenta que un animal carnívoro, lo primero que come son las 

vísceras, pasando después a los músculos y por último a los huesos. Del estómago e 

intestinos extrae los vegetales libres de celulosa, su dieta así está completa. No obstante, 

la actividad física que desarrollan da igual que los animales estén en domesticidad o en 

estado salvaje, es muchísimo menor si la comparamos con la vida del hombre civilizado. 
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Alba se incorporó, dio un par de vueltas alrededor de la mesa recostándose poco 

después en una tumbona, con los ojos cerrados dijo. 

‒ No debemos olvidar el desgaste de la actividad mental que tiene el hombre, desde 

niño y adolescente en colegios, memorizando de manera insufrible datos vacíos y de total 

carencia de contenidos, posteriormente aquellos que hayan superado con las mejores 

calificaciones los estúpidos exámenes pasarán a la universidad donde habrán de continuar 

la inútil actividad mental, desproporcionada para la materia que en realidad se necesita si 

esta materia fuese racionalmente organizada ‒abrió los parpados y sin variar de postura, 

continuó‒. Podemos estar seguros que para un tipo de comportamiento como el descrito 

de actividad incesante, todos sin excepción tenemos una alimentación deficiente. Los 

alimentos procesados pierden gran parte de su poder alimenticio, pero, aunque no 

perdiesen ninguno, el número y la cantidad de vitaminas y minerales necesariamente 

consumidos, no se acerca al número y cantidad de vitaminas y minerales ingeridos. 

Debido al modo de vida civilizada que tenemos, una alimentación deficiente produce por 

tal motivo, enfermedades crónicas, síntomas físicos, alteraciones nerviosas y mentales, 

hablo únicamente de las producidas por la carencia de nutrientes ante un comportamiento 

de exceso de actividad física y rutina mental, que lleva al hombre civilizado y mujer 

civilizada, como al parecer hay que decir ahora, al pertenecer a una sociedad enferma. 

‒ Suplementos vitamínicos y minerales serían una solución o al menos un buen 

remiendo, ‒aportó el químico‒. 

‒ Mejor sería variar el tipo de vida, sin excluir los suplementos de los que se han 

hablado. Dijo el físico mientras echaba vino dulce en la copa del químico y en la suya. 

‒ Variar, modificar el tipo de vida ligeramente, no creo que pueda realizarse en 

profundidad, el hombre civilizado lo es en la medida que tiene este tipo de vida, si tiene 

otro es que ha renunciado a la mayor parte de las cosas que innecesariamente tenemos y 

disfrutamos, un hombre que puede variar estas cosas en su vida y controlar su tiempo, 

sería considerado un salvaje, un ser primitivo. Respondió Alba. 

‒ No necesariamente ‒apostrofó el químico‒. 

‒ No necesariamente, pero así sería considerado. Tú mismo sino utilizases teléfono 

móvil serías considerado un excéntrico, añade ordenador, conexiones a internet, 

automóvil y tarjeta de crédito, por mencionar solamente esto, dudo que lograses vivir 

socialmente. De lograrlo estarías tan limitado socialmente que tu calificación de 

excéntrico sería de lo más suave. Finalizó riéndose Alba, arrastrando con la risa a los 

demás. El químico bebió un sorbo de vino, algunos lo imitaron. 

‒ Resumiendo, dijo David, toda la alimentación que realiza en la vida el hombre actual 

en una sociedad industrializada, es insuficiente por carecer de los nutrientes variados y 

necesarios que el organismo necesita para tantas horas diarias en constante actividad 

¿estamos de acuerdo en eso?, preguntó con su característico acento. La segunda 

conclusión que se extrae de lo hablado, es que la alimentación vegana por ser la más 

limitada en nutrientes, es la que en menor grado se ajusta a una alimentación para la vida 

actual, por ser a todas luces insuficiente. 

Belén dijo completando las palabras de David. 

‒ Puede incorporarse al resumen, el placer del gusto y el sabor de las comidas. Las 

variedades de carnes, sus muchas maneras de preparación, las variedades de peces y 
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mariscos preparados de múltiples formas. Algún vegano podrá argumentar que es un 

estrecho concepto de placer, la respuesta es que es un concepto mucho, mucho más 

amplio y mucho menos estrecho que el suyo. La comida no puede ni debe separarse del 

placer de comer, no estoy hablando de hacer una religión del placer de la comida, como 

sé que hay personas que han elevado el comer a una categoría religiosa. 

‒ En el Reino Unido desde hace años se ha puesto de moda una asociación de comida 

lenta, en oposición a la inmensa cantidad de consumidores de comida rápida fast-food, 

todo ello muy inglés. Dijo sonriendo David. 

‒ Una buena comida con mala compañía se convierte en una mala comida, una mala 

comida con buena compañía se convierte en una buena comida. Sé que es otra cuestión, 

pero se encuentra directamente relacionada con todo lo mencionado. Agregó Marta. 

‒ Podemos hacer mención, aunque solamente sea de pasada, a la cantidad de energía 

vital que los alimentos que van a ingerirse portan en sí mismos. 

David preguntó dirigiéndose a Alba que era quien había hablado con anterioridad al 

apunte de Marta. 

‒ Desconozco la energía vital de los alimentos, nunca he oído mención alguna sobre 

ese aspecto. 

Alba al sentirse obligada a aclarar sus palabras se incorporó de la tumbona, bebió un 

poco de vino dulce y comenzó a hablar mientras caminaba alrededor de la mesa. 

‒ La energía vital no está científicamente constatada por las cortas miras de esa misma 

ciencia. A lo largo de la historia se han referido a ella con diversos nombres. Bergson el 

filósofo la denominaba, élan vital; los hindúes, prana; los chinos, el chi, el profesor 

Richet, la denominó energía vital, Mesmer, magnetismo, Reich la llamo orgón. No 

debemos olvidar que el cañón de bombardear nubes para producir lluvia había sido 

construido por él, haciendo llover en el desierto de Arizona. Tampoco debemos olvidar 

que, de los detectores de mentiras utilizados por la policía, basados en las diferencias de 

potencial eléctrico de la piel fue él su precursor, como inventados y construidos los 

condensadores de energía orgónica. Con ellos realizó curaciones inexplicables ‒Alba 

seguía caminando alrededor de la mesa, mientras hablaba parecía impartir una clase 

magistral. David escuchaba con atención cada una de sus palabras, sus ojos no podían 

apartarse de su figura, cada uno de sus gestos eran observados por él de una manera nueva. 

Esta energía vital, continúo hablando, se encuentra en todas partes, tanto en el espacio 

como en la tierra, en lo animado como en lo inanimado, nos encontramos inmersos en 

esta energía vital siendo nosotros mismos energía vital participante de ella. Tesla, el 

descubridor de la corriente alterna, lo sabía, y sobre ello orientaba sus últimas 

investigaciones. Centremos la atención en los alimentos, todos ellos tienen energía vital 

que nada tiene que ver con los nutrientes alimenticios de vitaminas, fibras, proteínas o 

minerales de los que hemos hablado, puede decirse que la energía vital es la esencia y 

origen de todo eso y de mucho más, ya que es transformable hasta lo infinito en infinitas 

posibilidades. La cuestión en este punto radica en cómo lograr hacerlo o como saber 

hacerlo para lograrlo. Hubo algún yogui que ha conseguido permanecer durante años sin 

ingerir alimento alguno. Este hecho conseguido corrobora lo dicho, pero no pasa de ser 

una forma de controlar esta energía, de las infinitas formas que pueda haber. 
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Los vegetales según cuales sean, así tendrán mayor o menor energía vital, energía vital 

que se incrementa o disminuye según las horas del día, según las estaciones del año e 

incluso según los lugares, los frutos secos cuyo poder alimenticio es bien sabido no 

poseen demasiada energía vital. El agua, dependiendo del manantial o del lugar donde 

ese manantial esté situado, así tendrá mayor o menor energía vital, curiosamente la 

célebre agua del santuario de Lourdes, tiene una cantidad de energía vital muchas veces 

superior a otras aguas analizadas. Debo constatar que ciertos lugares cristianizados y 

tomados como lugares de culto, ya eran considerados como espacios sagrados desde la 

antigüedad. 

Los estudios de como varía el agua vista a través del microscopio, que ha sido tratada 

con música ambiental clásica, y el de otro grupo que ha sido tratado con sonidos y ruidos 

chillones. En el primer caso se configuraban cristalizaciones hermosas y en el segundo 

descompuestos y sin orden. Al igual ha ocurrido en experimentos realizados sobre un 

grupo de agua al que se les ha hablado con palabras y tono afectuoso y a otro grupo se le 

habló con palabras y tonos de cólera, la configuración microscópica del primer grupo era 

armoniosa y en los del segundo grupo sin orden y belleza alguna. No quiere decir con 

estos ejemplos que el agua entienda de música, lo que intento explicar es que la 

configuración de armonía cósmica que nos rodea y de la que estamos hechos, no es más 

que energía vital transformada. Por extensión es probable que Einstein, del que 

únicamente se conoce su parte científica, intuyese que su eterna transformación fuese esa 

energía vital. Recuerdo que Balzac en alguno de sus estudios filosóficos menciona esta 

energía y antes que él los filósofos estoicos. Digamos que Einstein sintetizó con los 

conocimientos físicos y matemáticos la famosa fórmula. En este punto de la disertación 

Alba sacó la lengua fuera de su boca mostrando casi las anginas y campanilla y abriendo 

sus ojos como los de medusa. Nadie pudo contener la risa, incluso le pidieron que repitiese 

la famosa fórmula, a lo que Alba se negó, añadiendo que me corrija el físico si digo 

falsedades. Para finalizar brevemente, la energía vital se mide con unidades de Bovis, esta 

medición por decirlo así no es científica ya que su medición es por péndulo, varillas y 

utensilios similares, pudiendo decir que las unidades de Bovis son mediciones subjetivas, 

pero el hecho de ser subjetivas no niegan en absoluto su existencia, únicamente si se 

quiere no las confirman. Reich, al referirse a la energía orgónica, explicó que no podía 

medirse porque todavía no se había construido el aparato para su medición. Llegados a 

este punto, la energía vital de la que he estado hablando todavía no puede medirse de una 

forma que convenza académicamente porque no se ha construido un aparato para su 

medición. Pero el grupo aquí presente capitaneado por Belén, está realizando estudios 

interdisciplinares para la construcción de un aparato de las unidades de Bovis, que 

asombraría tanto a académicos como a listos ignorantes. 

Puede hablarse más, pero sería alejarnos del tema que tratábamos, considero que sobre 

los veganos el punto más importante sobre el que basan su actitud, reside en una creencia 

ética, si así puede llamársele, ahí es donde reside el nudo gordiano. 

Pero antes de desenredarlo o de propinarle un tajo al estilo macedónico sugiero un 

paseo y a la vuelta retomar la conversación, dijo el biólogo rematando las palabras de 

Alba. 

Acompañados con uno de los mastines, caminaron por senderos ente robles, pinos y 

praderías. La tarde languidecía lentamente cuando regresaron, la buena caminata les había 
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abierto el apetito, comieron espárragos, berenjenas, setas y zanahorias a la plancha 

finalizando el refrigerio con una tabla de quesos. 

La noche con sus sombras había llegado lentamente, como lentamente se había ido el 

día con su luz, la temperatura descendía ligeramente también. Alba y su padre trajeron 

ropa de abrigo para poder permanecer sin frío en el porche de la casa. 

Únicamente se dejó sobre la mesa, los quesos y más vino dulce. Esta vez el padre de 

Alba y los tres componentes de la granja los acompañaron. 

La conversación fue retomada de nuevo, siendo David el primero que habló 

dirigiéndose a los recién llegados. 

‒ Antes del paseo hemos hablado sobre los veganos… 

‒ Sí que habéis escogido el tema de conversación adecuado en una explotación 

ganadera, interrumpió con tono irónico el padre de Alba. Disculpadme la interrupción, 

por favor continúa. 

David sonriendo y realizando un movimiento de complicidad continuó. 

‒ Analizamos diferentes aspectos dejando para después del paseo el aspecto ético de 

los veganos. No obstante, considero que debatir sobre los veganos o el veganismo sin 

estar ninguno de ellos presente, para que pueda defender su postura, tiene necesariamente 

que resultar un debate cojo, notoriamente cojo. 

‒ Tendrías razón, y sería además una gran verdad, si fuese un debate lo que aquí hemos 

hecho, o si se hubiese atacado algo, o si algo hubiese que defender. Una fortaleza se 

defiende cuando es atacada, un debate es algo parecido a ese ejemplo, o este otro todavía 

más gráfico, dos cuerpos del ejército, enemigos, uno frente a otro, pelearán, se batirán y 

utilizarán todo tipo de métodos sucios e inhumanos para no abandonar sus posiciones y 

vencer si es posible, al ejército contrario. Esos ejércitos, esos soldados y mandos militares 

jamás llegarán a un acuerdo porque no desean llegar a un acuerdo, sus posturas son 

enfrentadas e inflexibles. Un debate se compone de interlocutores con posiciones de 

creencias opuestas o diferentes, sin deseo alguno de abandonar sus creencias, ni llegar a 

dilucidar absolutamente nada, abandonan toda capacidad de raciocinio transcendente por 

un personalismo burdo. Hasta ahora, como has dicho antes, hemos analizado, no hemos 

atacado. Como personas inteligentes una actitud semejante ofendería a nuestra naturaleza. 

Un vegano tendría cabida entre nosotros si esta persona fuese, ante todo, una persona 

inteligente, lo de vegano es tan secundario como ser omnívoro, una persona inteligente 

razona e intenta analizar, con ayuda, o ayudando con sus análisis a los demás, sobre el 

tema que sea. Temo que un vegano que se declara partidario del veganismo, hace un 

partido con esa declaración, considerando a las demás formas de alimentación como 

enemigos. Respondió Alba a las palabras de David. 

‒ Un debate con posturas enfrentadas, con opiniones marcadamente diferentes, 

evidentemente daría más juego a la conversación, sería más pintoresco. David insistió 

Belén tomo la palabra. 

‒ Más pintoresco es posible, como posiblemente fuese de una jodida vulgaridad, por 

utilizar expresiones inglesas, pero carecería de altura intelectual, un debate únicamente 

tiene utilidad para la televisión que tienen audiencia masiva y popular, a quienes no les 

interesan los razonamientos, es más, diría que no entienden razonamiento alguno, su 
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deseo son frases hechas que les resulten conocidas, un chascarrillo para mentes, así es el 

mejor de los razonamientos y el análisis más elaborado ¿hemos visto alguna vez en algún 

canal televisivo o en esos clubs de internet, algún debate inteligente? ¿hemos visto en 

esos programas realmente algún participante inteligente, o lo que hemos visto han sido 

participantes de frases hechas, soeces a menudo, maleducados con frecuencia y rayando 

en la imbecilidad casi siempre? El debate es un show para divertir, para entretener durante 

un corto periodo de tiempo, porque no dan para más las mentes simplonas. La 

conversación por el contrario requiere inteligencia y mentes abiertas por las que puedan 

fluir sus razonamientos en libertad sin estar esclavizados a creencias e ideologías ¡he 

dicho! ¿Qué os ha parecido este discurso, no escucho aplauso alguno a mi persona?, dijo 

Belén. 

Alba y el físico aplaudieron, Belén hizo gestos con las manos animando a los demás a 

que se les uniesen en los aplausos. David no estaba del todo convencido, sobre él pesaba 

la costumbre y el hábito de la victoria en toda discusión. 

El padre de Alba intervino. 

‒ Permitidme que ponga un ejemplo que podría tal vez clarificarnos este y otros 

muchos aspectos, sabiendo darle la transcendencia adecuada. Francisco de Asís, narró 

que había tenido este sueño antes de fundar su orden religiosa. Se encontraba a la orilla 

de un río de abundante caudal, llegó un monje con una bolsa repleta de oro que al intentar 

cruzarlo se hundió en las aguas. Poco después apareció otro monje igualmente con su 

bolsa de oro, este introdujo parte del oro en los bolsillos de su hábito y al intentar cruzarlo 

desapareció en las aguas. Seguidamente vino otro monje con su bolsa igualmente repleta 

de oro, calibró los peligros, decidió abandonar el oro y cruzar a nado el rio, pero las aguas 

empaparon sus ropas y lo engulló como había hecho con los monjes anteriores. 

Finalmente, acudió a la orilla del río otro monje con la bolsa de oro, abandonó la bolsa 

con el oro, se desprendió del hábito y de todas sus ropas y sin nada que entorpeciese sus 

movimientos cruzó el río a nado sin dificultad hasta la otra orilla. Después de este sueño 

Francisco de Asís fundó la orden mendicante en oposición a las ricas ordenes de la iglesia 

católica. Este ejemplo puede aplicarse para desprenderse de las ligaduras mentales que 

nos impidan llegar a la otra orilla que es nuestro objetivo sin perecer embarullados en las 

procelosas aguas de las ciencias. Espero que os fijéis en la intención y no en el sueño en 

sí, finalizó el padre de Alba, al tiempo que servía a sus tres colegas, un poco de vino 

dulce. 

‒ La cuestión ética del veganismo tiene un núcleo central del que parte su actitud y 

comportamiento posterior, este núcleo no es otro que el respeto por todo lo vivo. A partir 

de esta frase cuya amplitud ideológica es susceptible de ser extendida y alargada hasta lo 

absurdo puede ser el causante de gran confusión. Respetar la vida, y por extensión lo vivo, 

no necesita justificación alguna, más bien no respetarla, es lo que se justifica por medio 

de falaces argumentos con apariencia de lógica aplastante, revestida por otra parte con 

palabras grandilocuentes o conceptos tan abstractos como carentes de vida. Añadió el 

químico apoyando los codos en la mesa y el mentón sobre sus manos. 

‒ ¿Por qué dices que respetar lo vivo no necesita justificación?, a mi forma de entender 

si algo necesita justificación es el respeto por lo vivo. Por otra parte, debería hacerse una 

diferenciación entre la vida y lo vivo. Por vida entendemos algo cotidiano, aprendido, 

entendemos algo social, lo vivo se encuentra precedido de un artículo neutro, es por tanto 
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mucho más genérico y con muchas menos cargas ideológicas de lo que entendemos por 

la vida. Respondió Marta. 

‒ La vida no necesita justificarse, porque existe y se da por sí, si quieres unifiquemos 

de momento la vida y lo vivo para entenderlo, aunque más tarde analicemos la interesante 

diferenciación que has hecho. Algo que es en sí, como es la vida ¿qué justificación 

necesita?, al igual que la luz del sol no necesita justificación, el sol es en sí mismo y su 

luz con que ilumina la tierra, aun siendo consecuencia esta última, cuando ilumina nuestro 

planeta, es algo en sí mismo y lo que es en sí mismo no necesita justificación. La 

justificación sobre lo que es en sí se realiza cuando pretende negarse o transformarse lo 

que es en sí. Es un hecho que hoy es un día soleado, es un hecho que no necesita 

argumentación que justifique el día soleado con respeto al día soleado. Pueden entrar 

otras consideraciones, por ejemplo, que haga un día soleado y caluroso en pleno invierno 

y hablar de justificaciones con respecto a que según los cálculos y consideraciones que 

hemos realizado sobre la estación invernal, es injustificado para nosotros porque ha roto 

nuestras previsiones, pero como día soleado nada hay que justificar. Finalizó diciendo el 

químico que sirvió un poco de vino en la copa del físico y en la suya. 

‒ Tal vez me he expresado insuficientemente, al referirme al respeto por la vida y su 

justificación hacía referencia a que a la vida no se la respeta de manera alguna, no solo 

no se la respeta, sino que se mantiene ante ella una actitud hostil, una actitud necrófila 

generalizada por parte de los humanos. Es en ese aspecto del que hablaba de una 

justificación. Porque como bien antes se ha dicho, los innumerables atentados que se 

realizan contra ella, son justificados unas veces políticamente, otras socialmente y otras 

científica y culturalmente, según los intereses desde donde desean justificarse. Lo que sí 

tendría alguna justificación únicamente considerada como argumentación sería para 

defender la biofilia contra la necrofilia oficialmente instaurada. Esa justificación 

argumental apoyaría la actitud activa de enfrentamiento contra las instituciones que 

atentan contra la vida del hombre y del planeta, considerando a este como Gaia, un planeta 

orgánicamente vivo. Finalizó sus palabras Marta la bióloga, respondiendo a la 

argumentación del químico. 

‒ Por supuesto que así ha quedado más que suficientemente aclarado tu análisis. Por 

un momento he creído que tan solo lo veías desde un punto personalizado, cargado de 

sentimentalismo, pobrecillos lo conejos, pobrecillos los patos y los pollos y los cerdos y 

los peces, que pena más penosa me dan, se me encoge el corazón y me afloran las 

lágrimas. Y todo porque nos recuerdan a la infancia, donde Bos Bony, Donalt, Piolín o el 

pato Lucas llenaban, y nunca mejor empleada la expresión de nuestro amigo inglés, las 

aburridas y jodidas tardes ante el televisor. Dijo el químico vaciando la copa de un trago. 

‒ Creo que debes parar de beber. Respondió la bióloga. 

‒ Yo también lo creo y eso haré o acabaré llorándote en el hombro recordando con voz 

entrecortada, el gran trauma infantil que llevo arrastrando toda mi vida, porque mi padre 

se negó un día de frío invierno a comprarme un helado. 

Las risas no se hicieron esperar y explotaron como fuegos de artificio. El padre de 

Alba bajó la cabeza y puso una mano en la frente riendo a sus anchas mientras movía la 

cabeza lentamente de un lado al otro. 

‒ La vida no necesita justificación alguna, eso nos ha quedado claro, como tampoco 

necesita defensa alguna, lo que sí necesita es fomentarla, el dicho de vive y deja vivir, es 
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insuficiente, vive y ayuda a vivir es mucho más activamente coherente con esta biofilia. 

Dejemos a un lado la interesantísima diferencia entre la vida y lo vivo, dejémoslo para 

otra ocasión. Hemos vuelto a la cuestión principal, la tenemos más o menos centrada. La 

pena o lástima hacia los animales, son cuestiones de sentimentalismo personal y como 

bien se ha dicho antes, relacionados con aspectos psicológicos infantiles. Todo análisis 

desde ese aspecto es simplón, la actitud personal de cada uno es irrelevante, lo único que 

tiene interés es analizar el porqué de ese comportamiento y que hay detrás de él. Les dijo 

Belén. 

La noche había avanzado y el frescor se había tornado en frío que se incrementaba al 

permanecer sentados. David hizo un movimiento de torso y se golpeó los brazos. Alba 

sugirió que entrasen en la casa. En la cómoda sala ocuparon posiciones, unos en el sofá y 

otros sentados en el suelo sobre mullidos cojines, se encendió la chimenea para crear un 

ambiente de mayor intimidad. 

‒ No alimentarse de nada que esté vivo, empezó diciendo David, es reducir la 

alimentación a la nada, los animales, aves y peces, están vivos como igualmente tienen 

vida las plantas, vegetales y frutos ¿a qué se reduciría la alimentación? Esa parte ha 

quedado más o menos dilucidada, de no ser así en un futuro muy próximo podrá ingerirse 

una alimentación derivada del petróleo y totalmente sintética. Es decir, una alimentación 

artificial para el hombre que es natural, he ahí una gran contradicción. Por otra parte, la 

vida es un proceso de constante renovación, nada es permanente, lo que no permanece 

nutre a lo que permanece, así sucesivamente. Un animal herbívoro come y pisotea con 

sus pasos plantas y hierbas, que son portadoras de vida menos compleja que la del 

herbívoro, éste a su vez es comido por un cazador con suerte, sea este animal cuadrúpedo 

o bípedo. La vida así considerada es una impermanencia constante y una constante 

permanencia. Lo que destruiría este círculo biológico, aquí Marta podrá aclarárnoslo 

mejor, es cuando se realizan estos actos como hechos ajenos al círculo natural, biológico 

o ecológico. Quiero decir que, si no doy muerte a un animal por la comida o por la 

vestimenta y lo hago únicamente por deporte, recreo o explotación por lujo decorativo, 

eso no es amor a la vida, eso puede tal vez considerarse como una patología por quienes 

lo hacen. 

‒ Y por quienes con su pasividad lo permiten y por quienes con su actividad lo 

promueven. Apostilló Paloma Viz. 

‒ Evidentemente no sería igual una persona con escopeta automática y en fincas 

destinadas para ese cometido, que un hombre de ciertas regiones que para alimentarse 

tiene que cazar, no es igual un aborigen australiano o africano que el alto funcionario o 

empresario del mundo capitalista. Ambos cazan, pero de forma distinta y con cometidos 

diferentes, en uno es cómodamente deportivo y en otro es de un esfuerzo extenuante y 

por necesidad. Esa dirección de análisis, aunque muy interesante, quizá nos aleje 

demasiado del tema. Dijo el físico apoyando las palabras de David y de Paloma. 

‒ Centremos la cuestión intervino el químico, en el mundo occidental. La caza no es 

en él necesaria, hace muchos años que ha sido sustituida, para mantener a la ingente 

población, por animales domesticados a los que se les cría y alimenta, para que después 

puedan a su vez alimentarnos. Con la pesca está ocurriendo hace años algo similar, 

numerosas granjas de peces criados y alimentados en cautividad pueblan nuestras costas 

y ríos. Igualmente ocurre con plantaciones de árboles frutales, vegetales en inmensos 

invernaderos artificiales, todos ellos son cuidados y artificialmente alimentados. Hay un 
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esfuerzo que después es recompensado, hay un toma y dame. De no ser así no podrían 

existir las ciudades, la civilización y en definitiva no podría existir la humanidad que 

actualmente existe. En esto no hay reproche ni mal alguno, el reproche se podría y debería 

hacerse a las condiciones en que esto se hace, a la alimentación de los animales y a los 

fertilizantes de las tierras. Acabó diciendo el químico, mientras los trabajadores de la 

granja asentían moviendo la cabeza. 

‒ Un animal domesticado lo ha sido para beneficio del hombre, si no fuese para su 

beneficio no lo habría hecho, tampoco habría tal cantidad de cabezas de ganado ni de aves 

sino se obtuviesen de ellos carne, pieles, huevos o leche, por ejemplo, ni habría tal 

cantidad ni variedades de frutos y plantas. No estoy justificando en un sentido puro la 

explotación intensiva ni extensiva, tampoco estoy justificando la vida natural en una 

selva, simplemente menciono que en una sociedad industrial altamente poblada 

superando varias veces su capacidad de obtención de recursos de forma natural, se ve 

obligada a actuar de la manera en cómo lo ha hecho, y mucho peor lo hará de seguir el 

incremento de la disparada natalidad. Finalizó hablando Marta. 

Alba después de arrojar unos leños al fuego dijo. 

‒ La sociedad del siglo XXI ha llegado a este punto de desarrollo tecnológico en el 

que la mortalidad infantil se ha reducido hasta límites inconcebibles hace cien años, los 

años de vida media se han alargado hasta límites igualmente inconcebibles para las tres 

generaciones anteriores a la nuestra, todo va en consonancia con los tiempos, vencer a la 

enfermedad, es obstaculizar la muerte, pero también obstaculizar la vida. Si un vegano 

no se alimenta por respeto a los animales, ni de su carne, ni de leche, ni de huevos, ni tan 

siquiera de miel, ni utilizarán el cuero en zapatos, cinturones, ni bolsos, por una cuestión 

de creencia, estaremos hablando de una religión o de una secta religiosa que comerán las 

lentejas de rodillas. Por el hecho de ser minoría y comer las lentejas de rodillas se sentirán 

distintos y se considerarán que sobre ellos atraen la atención, atención de la que 

probablemente en su infancia han carecido. También debe considerarse que al pertenecer 

a un grupo o a una tribu se sienten protegidos psicológicamente y sus miedos internos son 

así atemperados. Los veganos hacen exposiciones, nacionales e internacionales con 

empresas cada vez más florecientes y de mayor facturación de productos veganos, estas 

exposiciones son imitaciones empresariales de las exposiciones empresariales 

convencionales. Da exactamente igual que pertenezcan a la tribu vegana, a la tribu de los 

moteros, practicantes de Zen, testigos de Jehová, católicos, partidos políticos, equipos de 

fútbol o pertenecientes a la tribu de peregrinos de Santiago de Compostela. La lista podría 

alargase, incluyendo a los homosexuales, lesbianas, caravaneros y campistas, las tribus 

de Audi o BMW, sin dejar de hacer mención a la tribu de derechas o a la tribu de 

izquierdas y a las tribus profesionales, médicos, abogados. Todos ellos tienen un 

denominador común, las carencias infantiles y sus miedos internos que son mitigados por 

esa gregaria perteneciente mental. Así finalizó Alba, que cada vez que hablaba sus 

intervenciones se convertían en largos discursos. 

Paloma intervino. 

‒ Realmente la cuestión de los veganos es una cuestión espinosa por lo compleja para 

su compresión, entra en su comportamiento lo psicológico, creencias, miedos, conflictos 

sin resolver y la moda. Si se defiende tan a ultranza los animales o la vida, no matarán a 

insectos, pulgas y ratas, llevando a un absurdo esta defensa no matarán tampoco a 

microbios y bacterias con antibióticos, aunque se padezcan enfermedades, ni se harán 
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transfusiones de sangre. Siguiendo esta misma escalada de absurdo razonamiento estarán 

en contra de la interrupción del embrazo y por supuesto mantendrán relaciones sin utilizar 

método anticonceptivo alguno, de hacerlo estarían matando el óvulo femenino, o el 

esperma masculino, como decían a los chicos en los colegios religiosos sus profesores, si 

os masturbáis arrojáis miles de niños por el wáter.  

‒ Lo que no alcanzo a comprender es lo que pueden comer, porque los vegetales y 

plantas, en ese sentido tienen vida. Rompió su silencio José Monteñas el albañil y colega 

de la explotación. 

El padre de Alba se incorporó ligeramente en el sofá y dijo. 

‒ Creo recordar que quien diseñó la máquina detectora de mentiras para la policía 

americana, utilizó sus sensores conectados a plantas, descubrió para su sorpresa, como 

éstas reaccionaban moviendo el oscilógrafo con mayor o menor intensidad si la persona 

que estuviese en la habitación, le había causado algún daño a ella o a otras plantas que 

estuviesen en su mismo espacio. Por casualidad comprobó un día que dio de comer un 

huevo a su perro que el oscilógrafo se movió más rápidamente. La planta reaccionó ante 

lo que consideraba una agresión a una célula viva. ¿Tienen las plantas sentimientos o 

emociones? No lo creo, al menos como los sentimientos y emociones humanas. ¿Tienen 

sensibilidad? Por lo que parece sí, y mucho más incrementada que la de los seres 

humanos. Podrá extraerse de estos hechos lo que se quiera según la óptica de verlos, pero 

lo que sí es un hecho, es que si un mineral envejece es que tiene vida, aunque este 

concepto de vida sea diferente. Entre este punto de vista del que estoy hablando y volver 

a crear una religión animista hay una distancia menor a la de un paso. 

David dijo dirigiéndose al padre de Alba. 

‒ Es muy curioso, realmente curioso. En lo referente a la dieta actual vegana, considero 

más interesante su dieta futura, que llegará a ser totalmente ultraprocesada y sintética. La 

publicidad que en los Estados Unidos y en el Reino Unido lleva desarrollándose desde 

hace años, está creando un mercado suculento para las empresas. Para vender, primero 

tienen que abrir mercado y el mercado se hace creando la necesidad y la necesidad crea 

la demanda y cuando esta exista, y cada vez existe en mayor proporción, las industrias 

veganas estarán ahí para satisfacerla plenamente. 

El padre de Alba con el rostro reconcentrado dijo. 

‒ No añadir la cuestión económica a la actitud vegana es dejarla mutilada. Hay otra 

cuestión, es futurista, lo acepto, pero no es descabellada, comentamos el crecimiento 

exponencial demográfico y sus enormes consecuencias para su futura alimentación. En 

ese futuro, cuando llegue, ya se habrá acostumbrado a la población a una alimentación 

sintética, es más, diría que la población preferirá la alimentación sintética y procesada, 

como ya está sucediendo, aunque tímidamente, a una alimentación natural. Granjas como 

ésta tienen sus años contados, permanecerán algunas para el consumo elitista. El futuro 

que nos espera es incierto, pero sobre todo inquietante, muy inquietante. 

Alba estaba sentada en el suelo, las últimas palabras de David le habían causado honda 

impresión, la hicieron vibrar, algo indefinible pero tangible dentro de ella se despertó 

violenta e involuntariamente. Le atraía la inteligencia y estos razonamientos la 

transportaron del mundo etérico de la mente al mundo físico corporal, fue una chispa de 

encendido que acaba de producir una pequeña e inesperada llama que a su vez produce 
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una buena hoguera consumiendo todo lo que encuentra a su alrededor. La sacudida fue 

violenta, pero gustó de esa sensación novedosa y electrizante. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XI 

Con curiosidad no disimulada, su padre interrogó a David por la comida y por sus 

nuevos amigos, lo que su hijo había contado de ellos lo tenía intrigado, deseaba saber más 

sobre el peculiar grupo, al mismo tiempo de conocer e intimar más con su hijo en esta 

época del cambio que se produce en los muchachos de su paso a hombres. Siempre 

tuvieron buena relación, pero su padre consciente ahora, se reprochaba no haber dedicado 

más tiempo, no a su hijo, sino a ambos y disfrutar de etapas que una vez pasadas no 

vuelven. Fuese como fuese se reprochaba el haber dedicado más tiempo a otros 

quehaceres que al disfrute de la compañía de su hijo, esta actitud pasada, trataba no de 

enmendarla ni de recuperarla, pero sí de no dejar pasar la etapa que, por edad, vivían tanto 

David por sus comienzos, como él por su final, al que se acercaba y veía en la lejanía, 

pero lo veía. Se interesó por la conversación, que David reprodujo a grandes pinceladas 

y a veces con matices. Entre ellos surgió una nueva conversación, en la que David cogió 

por sorpresa a su padre, los razonamientos limpios carentes de personalismo egocéntrico 

de su hijo lo llenaron de satisfacción ‒ de esta semilla ha salido un buen árbol‒, pensó. 

Se interesó por sus amigos, no se cansaba de preguntar sobre ellos, y envidió al padre de 

Alba porque a él también le hubiese gustado estar allí, comer informalmente al aire libre 

seguida de una charla con buenos conversadores, que se prolongase toda la tarde y gran 

parte de la noche, sentarse en el suelo, beber comedidamente en compañía de gente joven. 

‒ Los padres de Alba se encuentran separados, por lo que sé, indicó David, mantienen 

amistosas relaciones. Su madre trabaja de profesora de matemáticas en un Instituto, su 

padre de publicista reconocido, por lo que me contaron, harto de sus propias mentiras, 

cambió radicalmente de vida embarcándose en una explotación ganadera. Al mencionar 

la explotación ganadera David sonrió, quizás esté mal expresado decir se embarcó, puesto 

que no se refiere a cosas de barcos y de mar, pero si digo, se enterró en una explotación 

ganadera, puede que sea más apropiado por ser cosas de tierra, pero dicho así es realmente 

feo. Aunque si me permites divagar, embarcar está bien empleado en la medida que es 

una aventura agropecuaria, como aventura es la del navegante hacia lo desconocido y 

sujeto a los caprichos de la mar y temporales. Enterrado tampoco está mal empleado, pues 

una persona cuya profesión requería una actividad pública constante, con su nueva 

actividad agropecuaria se encuentra aislado del mundo, que es como decir enterrado. El 

campo vegetaliza, aísla y lleva a la soledad, pero debe demostrarse si tiene algo de bueno 

para el ser humano la multitud y la vida artificial de la ciudad. Perdóname, le dijo a su 

padre, es el contagio del grupo, cualquier pretexto por mínimo que sea, es motivo de 

divagación. 

Su padre no pudo reprimir abrazarlo, un abrazo conteniendo orgullo, afecto y 

admiración. David no comprendió del todo esta reacción emotiva. Cosas de padres, pensó. 

Belén y Alba paseaban por el casco histórico de la ciudad. 

‒ Voy a revelarte un notición que te vas a dar con las posaderas en el suelo. Aunque 

como tú no sientes curiosidad por las vidas ajenas no sé si decírtelo. Le dijo Belén 

mientras la observaba por el rabillo del ojo. 

‒ Suéltalo de una vez. 

‒ Es una tontería sin importancia, olvídalo. Le respondió Belén simulando desinterés, 

pero incrementando el misterio de la noticia. 
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‒ Una mierda, es lo que voy a olvidar. Respondió Alba impaciente. 

‒ No te sulfures que no es para tanto. Invitas al café y lo suelto. Le dijo con sorna, 

Belén, alargando la espera y el suspense. 

‒ ¡Quieres hablar de una vez! 

Belén sabía que lo que menos soportaba Alba era que la dejasen como suele decirse, 

en ascuas, daba igual el tema que fuese, siempre intentaba llegar al final. En las cuestiones 

personales no mostraba interés, pero cuando se la incitaba se manifestaba en ella la insana 

curiosidad femenina por lo trivialmente cotidiano pero acentuada en grado sumo. Belén 

conocía bien a su amiga, a veces jugaba con ella como el gato con el ratoncillo. 

‒ ¿Lo del café en que queda? 

‒ ¡Pesada! Lo que tú quieras y con churros. 

‒ Es del químico y del físico. 

‒ ¿Qué les pasa? 

‒ Que les va a pasar, nada. Pasar no les pasa nada, excepto el tiempo que les pasa como 

a nosotras. Pero eso no es ninguna novedad. 

Alba se le plantó delante. 

‒ Quieres hablar como acostumbras, quieres hablar claro de una vez o te juro que te 

meto en esa alcantarilla. Le espetó mientras le señalaba el enrejado de hierro sobre el 

enlosado de la calle. Belén sabía que cuando hablaba de ese modo era capaz de meterla 

en la alcantarilla, el objetivo por otra parte ya estaba logrado. No obstante, le besó la 

mejilla y le dijo sin hacerse esperar. 

‒ Sujétate, el químico y el físico se liaron. 

‒ Rediós. Repíteme eso. 

‒ El químico y el físico se liaron. 

‒ Rediós. 

‒ Te lo repito otra vez. 

‒ No gracias. 

‒ Me lo dijeron ambos. 

‒ ¿Cuándo se liaron? 

‒ Hará una semana o algo más. 

‒ Cuéntame todo lo que sabes de principio a fin sin escatimar detalles, aunque sean 

escabrosos puedes recrearte, y cogiéndola por un brazo la arrastró al interior de un café. 

‒ Conocieron a dos muchachas, comenzó contándole Belén, la tarde se extendió a la 

noche, con las copas la noche hizo que se extendieran en la cama, de dos en dos al 

principio, de cuatro en cuatro al medio y de dos en dos al final, pero invertidos. 

‒ Eso de invertidos suena fatal. 

‒ Lo sé, pero queda morbosamente bien. 
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‒ Cierto, lo decora con ese aire enrarecido del sexo oscuro, reprimido y no aceptado. 

Le dijo Alba. 

‒ Con las chicas bien, después se intercambiaron de pareja para finalizar en lo oscuro 

reprimido y no aceptado. 

‒ Vaya, vaya. 

‒ Y les gustó la experiencia porque lo repitieron varias veces, no ese día, sino en días 

sucesivos. 

‒ ¡Los cuatro! Liberalidad asombrosa. 

‒ Los cuatro no. Únicamente ellos dos. 

‒ Asombradísima, liberalidad de liberalidades. Comentó Alba. 

‒ ¿Crees que es liberalidad? 

‒ Sabes que ese comportamiento realizado por ellos no es precisamente de mentes 

liberales, más bien es de mentes reprimidas. Ese mismo comportamiento realizado por 

personas conscientes, que dicho sea de paso son muy pocas. No las llamaría liberales, 

sino liberadas de una coercitiva educación. 

‒ Una mente así, quiero decir liberada, tendría un comportamiento natural. Sugirió 

Belén. 

‒ No debe cabernos la menor duda. 

‒ Pongo en duda que abunden las mentes realmente liberadas de perjuicios, 

educaciones y morales. 

‒ No solo no abundan, sino que escasean de tal manera que tu duda la llevo al extremo 

de preguntarme si hay alguna mente así. 

‒ Eres demasiado drástica. Siempre hay alguna mente liberada y muchas otras mentes 

desean liberase y lo intentan. 

‒ Sodoma y Gomorra. Muéstrame un justo, le habló Dios a Lot, y este no pudo 

mostrarle ni siquiera uno. Las dos ciudades fueron arrasadas por la cólera divina del Dios 

judío. 

‒ Puedo mostrarte al físico y al químico. Respondió Belén sonriente. 

‒ Ja, ja, ja, hizo burla Alba. 

‒ Sino están totalmente liberados, están en camino de conseguirlo. 

‒ Que estén en camino, en duda no lo pongo, que estén cerca de conseguirlo no sólo 

lo pongo en duda, sino que además lo niego. 

‒ Te pasas hablando así. 

‒ No hablo únicamente de ellos, hablo también de todos nosotros. Una mente liberada 

del encorsetamiento social, no lo hace únicamente en un sólo aspecto o en una única 

dirección. La mente que se libera lo hace en todas direcciones o no se libera de nada. Le 

dijo Alba. 

‒ Inteligencia, mucha inteligencia es necesaria para conseguir lo que dices, cuestionar 

la educación, el mundo que nos rodea y la vida que llevamos en él, requiere una 
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inteligencia notable y además adiestrada. De todas maneras, se puede uno desprender de 

la costra opresiva que cubre algún aspecto particular de nuestras vidas, más en una 

dirección que en otra. 

‒ Estoy de acuerdo parcialmente. Me refiero a que una mente inteligente plantea las 

cuestiones, las observa, las analiza y obra en consecuencia de ese análisis. Una mente 

inteligente se mantiene alerta constantemente analizando no únicamente sus actos, 

también sus pensamientos, desprendiéndose globalmente de todo aquello que limita su 

pensamiento. Una mente inteligente limitada, pone sus límites a este desprendimiento 

global, orientándolo hacia una liberación inmediata y superficial. Eso no es liberación, a 

lo sumo es transgresión de norma, si lo quieres, en otros términos, saltar lo prohibido con 

conciencia de que está mal lo hecho, hacer algo con conciencia de pecado. Le dijo Alba. 

‒ Ellos no son así. Dijo Belén en voz baja. 

‒ No hablo ahora de ellos, estoy hablando de todos nosotros. 

‒ No los veo tan reprimidos y los considero muy inteligentes para meterlos en el grupo 

de los vegetalmente vivientes, ni nosotros nos consideramos de ese mismo grupo. Se 

defendió Belén de una mala interpretación de las palabras de Alba. 

‒ No lo verás, pero su represión sexual es tan patente o tan latente como lo es en 

cualquiera de nosotras dos, al margen de que te considere inteligente, despierta y 

desarrollada. La represión actúa sobre la mente y está a su vez sobre el cuerpo y el 

comportamiento. Todo control social, de esto ya hemos hablado en multitud de ocasiones, 

tiene su origen en un control mental. Liberarse de ese control mental, liberarse de esas 

creencias, ser libres. La única manera de conseguirlo es a través del análisis 

desapasionado y sin implicaciones personales. Le dijo Alba mientras sujetaba su taza de 

café rebajado con leche. 

‒ Al menos me reconocerás que no son especialmente reprimidos, que nosotras no 

somos especialmente reprimidas, somos unos más de los muchos, pero con la salvedad 

que intentamos poner un poco de luces en nuestras vidas. No aprecio en ti rasgos 

neuróticos como tampoco los aprecio en ellos. 

‒ Los rasgos neuróticos tienen manifestaciones variopintas, confundidas casi siempre 

con las actitudes cotidianas y a menudo disfrazadas en actitudes filantrópicas y 

humanistas. Alba bebió un sorbo y posó la taza. 

‒ ¿Quieres decir que allí donde hay represión hay neurosis? 

‒ Quiero de decir que allí donde hay represión, hay insatisfacción interna y esta genera 

neuróticos inevitablemente. 

‒ ¿Estos dos qué son?, además de neuróticos como nosotras. ¿Liberados, libertinos, 

curiosos, transgresores, seguidores de la moda o simplemente gays? 

‒ Lo de gays está muy bien porque tienen estudios, sino serían maricones. 

‒ Te pasas, dijo Belén riéndose. 

‒ Hablo de esta manera porque son nuestros amigos, sabes que no hablo de ese modo. 

Volviendo a ellos, ¿qué más te contaron? 

‒ Que no son homosexuales, la mujer le sigue atrayendo tanto a uno como al otro, 

entre ellos hay un estar sexual unido al afecto amistoso anterior. 
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‒ Ni homosexuales, ni heterosexuales. Bisexuales es lo que son, quieran reconocerlo 

o no. 

‒ Pienso como tú, aunque podría ser simple curiosidad sexual mezclada con un poco 

de algo de lo que mencionabas anteriormente. 

‒ Belén, se acaban los hombres, cada año que pasa hay menos, en diez años se 

encontrarán en tiendas de antigüedades. 

‒ Temo que también se acaban las mujeres, en las siguientes generaciones no habrá ni 

lo uno ni lo otro. 

‒ El hombre como hombre y la mujer como mujer es algo en extinción y a extinguir. 

‒ Por mi parte, dijo Belén, aspiro a un hombre completo, no un hombre a medias o por 

horas o por días. 

‒ Por mi parte tengo la misma aspiración, de que si se ha perdido la virilidad en el 

hombre en la misma medida se ha perdido la feminidad en la mujer. 

‒ No comprendo muy bien a lo que te refieres. 

‒ Pienso que no puede perderse lo que no se ha tenido, como no puede perderse la 

virilidad y la feminidad cuando nunca la ha habido. Dijo Alba, pero como diciéndoselo a 

sí misma. 

‒ Explícate mejor, ¿por virilidad y feminidad no entenderás lo que vulgarmente se 

entiende? 

‒ Por virilidad no entiendo al bruto. El bruto o el hombre embrutecido es lo que la 

palabra índica. Por virilidad entiendo al hombre que está por encima de su tiempo 

histórico y de su tiempo social. Llamo viril al hombre que, actuando según ciertos roles 

culturales, es un ser humano que ejerce un control sobre sus hormonas y sobre su mente 

y no realiza diferencias entre seres humanos. 

Por femenina entiendo lo mismo, pero a la inversa. No considero feminidad al 

comportamiento ñoño, la actitud perezosa o frívola. La feminidad es el control sobre las 

hormonas y sobre la mente y considerar igualmente al hombre como a la mujer. El 

hombre, querámoslo o no, tiene unas cualidades que lo hacen ser a nuestros ojos, seres 

extraordinarios. Lo curioso es que ellos lo quieran o no, a sus ojos poseemos cualidades 

que hace que nos vean como seres igualmente extraordinarios. 

La carcajada de ambas muchachas no pudo contenerse, de la mesa vecina las miraron 

inquisitivamente, ellas ni se inmutaron ni hicieron caso alguno. 

Tanto el hombre como la mujer tienen el deber de extraer de su interior lo que tienen 

de viril y lo que tienen de femenino, únicamente estos dos aparentes polos opuestos 

pueden unirse en un círculo. ¿Conoces a muchos hombres viriles? Acabó preguntando 

Alba. 

‒ ¿Conoces a muchas mujeres femeninas? Respondió a la pregunta Belén. 

‒ Yo no conozco ni a uno ni a otra. 

‒ Yo no conozco ni a otra ni a uno. 

‒ Se nace hembra, pero la mujer no nace, se hace. 
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‒ Igualmente se nace varón, pero el hombre no nace, se hace. 

‒ En lo referente a los dos colegas, creo que es una cosa pasajera que no pasará de un 

mes de ocasionales escarceos. 

‒ Estoy de acuerdo contigo. El amor guerrero consistía en la relación entre ellos, 

además fomentaba amistad y mayor valentía frente al enemigo en la batalla. Héroes 

mitológicos, como Aquiles, reyes como Alejandro Magno o sus generales, Ciro, Ricardo 

Corazón de León, Guillermo el conquistador, se querían mucho entre ellos. 

‒ El químico y el físico no son guerreros. 

‒ El químico y el físico son hombres de ciencias que viene a ser lo mismo que 

guerreros, es decir, maricones perdidos. Dijo Alba riendo. 

‒ Te has vuelto a pasar Alba. Le dijo Belén riéndose. 

‒ Tal vez un poco, pero no mucho. 

‒ Quien no te conozca y te oiga hablar de este modo, creerá que tienes algún problema 

con los homosexuales. 

‒ Ya que lo mencionas, haré una matización, con la homosexualidad ningún problema, 

con los homosexuales es otro cantar, desde hace unos años han proliferado más que setas 

en otoño, han cogido lo peor del hombre y lo peor de la mujer, los llamaría homojeres. 

La homosexualidad es una manera de sexualidad y de practicarla, los homosexuales son 

tribu, religiosos sectarios. 

Alba había levantado ligeramente la voz, sus palabras habían sido oídas por las mesas 

vecinas, de ellas venían dirigidas miradas no demasiado amistosas. 

‒ Vámonos, dijo Belén, mientras tanto Alba dejaba sobre la mesa el importe de las 

consumiciones. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XII 

Después de abandonar el café caminaron en silencio hasta penetrar en el casco 

histórico, parándose de vez en vez ante el escaparate de algún comercio. La ciudad no 

demasiado grande facilita los encuentros. Por otra parte, hay ciertos lugares que cada 

grupo frecuenta asiduamente. La gente obrera no frecuenta la zona antigua de la ciudad, 

ni ciertas calles de la zona nueva. Para estos grupos de gentes como los habitantes de 

poblaciones cercanas, el ir a la ciudad es ir de compras a los centros comerciales, en ellos 

pasan la tarde, incluso el día, comen por un módico precio y siguen visitando y comprando 

en la multitud de comercios la mayor parte de ellos con precios muy bajos. Los centros 

comerciales son un mundo autosuficiente, cafeterías, restaurantes, grandes 

supermercados, variedad de comercios, parque infantil, ludotecas, guarderías para dejar 

niños y salas de cine. Las zonas históricas de las ciudades en general son reductos para 

un reducido núcleo de la población y para la afluencia de turistas, en este caso masiva de 

peregrinos durante los meses veraniegos. 

La Rúa del Villar, una de las calles más antiguas de la ciudad las acogió como durante 

siglos lo hizo, sin distinguir a quienes por ella caminaban. Alba señaló unos cuadrados 

con hendidura en el techo de los soportarles. 

‒ Ni idea, nunca había reparado en ellos, ¿qué son?, preguntó Belén. 

‒ Eran los telefonillos con visor antiguos. 

‒ ¡Qué dices! 

‒ Únicamente quedan como testimonio tres o cuatro, pero no hace muchos años cada 

casa de esta calle tenía uno. Alguien llamaba, se destapaba la trampilla y se veía quien 

era, obrándose en consecuencia. Llamaban, desde arriba lo veían, soy Montenegro, 

respondían desde abajo, Don Juan, ¿Qué desea?, preguntaban a su vez por el visor. ¿Se 

encuentra Don Pedro Ledesma en casa? ha salido para escuchar misa a las siete en la 

catedral. Allí iré y para oír misa yo también. Mal no le hará Don Juan, mal no le hará. 

Don Juan de Montenegro hace una reverencia y conduce sus pasos hacia la catedral en 

busca de su noble amigo. 

Belén aplaudió riéndose,  

‒ Bravo, bravo, ¿has pensado en dedicarte al escenario?, porque para el teatro tienes 

dotes excepcionales. 

‒ Y para payasa de circo tengo todavía más. 

‒ ¡El físico!, dijo Belén, camina despistado, viene de frente, su rostro parece que está 

concentrado en la resolución de alguna ley termodinámica. 

Ambas se plantaron de frente, el físico las vio a dos pasos de distancia. 

‒ ¿Estás resolviendo algún problema físico, estás enamorado o tienes la cabeza en las 

nubes? Lo recibió Alba con estas palabras. 

‒ Ni una cosa ni la otra, lo de la cabeza en las nubes es cierto. 

Alba afectuosamente lo cogió del brazo. 
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‒ Como a los amigos nunca se les escatima el tiempo y tú no tienes prisa ni nadie que 

te la meta ¡ay! Qué cosa acabo de decir. Ambos se rieron, me vas a contar la aventura con 

el químico, estoy enterada por Belén, pero quiero saberlo de primera mano. 

Subieron los escalones de la plaza de Platerías, así llamada porque en ella estaban los 

artesanos que trabajaban la plata. Su hermosa fachada románica está en parte decorada 

por imágenes románicas traídas de la fachada opuesta conocida como la de Azabachería, 

porque en ella se concentraban los artesanos que trabajaban el azabache, haciendo 

camafeos para colgantes, anillos, adornos de todo tipo. Las imágenes fueron retiradas 

cuando se construyó una fachada barroca cubriendo la original románica. Al igual le 

ocurrió a la fachada principal del Obradoiro, su románica fachada original fue cubierta 

con la actual fachada barroca. Cuando un peregrino llega a Santiago de Compostela y 

contempla, después de las duras caminatas, esta fachada con éxtasis, con más cuento que 

éxtasis, contempla una hermosa construcción del siglo XVIII y no una del siglo X. 

Ascendieron las escaleras de la plaza, Alba soltó del brazo al físico para subir más 

cómodamente. 

‒ Hace años, me contó mi madre, que una inglesa, conocida de una amiga suya, visitó 

la ciudad, mi madre se la mostró haciendo de mala Cicerona. Al subir por esas escaleras 

la inglesa le preguntó si había un cementerio cerca. Mi madre respondió que no. Al subir 

la escalera y en la plaza de la Quintana, la inglesa le hizo dos veces más la misma 

pregunta. Mi madre escamada interrogó el motivo. Oigo voces, fue la respuesta de la 

inglesa. Mi madre pensó que estaba como una chota y no le dio más importancia. Meses 

más tarde contando la anécdota, alguien le dijo que había un antiguo cementerio, por ese 

motivo se llama Quintana de Muertos y la parte superior de la escalera, donde se 

encuentra el café Literarios con su hermosa vista desde su terraza, y donde está la Casa 

de la Parra, llamada así porque tiene decorada su fachada con uvas y vides, se llama 

Quintana de Vivos. Este terreno era un cementerio que posteriormente se convirtió en 

plaza, tomando el nombre de Quintana de muertos. 

‒ Estas cosas me dan un poco de miedo. Intervino Belén después de escucharla. 

‒ A mí me dan miedo los vivos, los muertos se preocupan de cosas de muertos y no 

hacen daño a nadie, pero los vivos se preocupan de cosas de los vivos que son preocuparse 

de cómo hacerse la vida imposible unos a otros. Le respondió Alba. 

‒ A pesar de mi preparación de ciencia pura, me dan estos temas algo más que respeto. 

Dijo el físico. 

Por la calle de la Troya llegaron a la plaza de San Martín teniendo como frente la 

hermosa fachada de la iglesia de San Martín Pinario. Ocuparon asiento en uno de los 

bancos de piedra, permanecían en silencio mientras contemplaban la imaginería pétrea, 

sus pensamientos volaban cambiando de dirección cada pocos segundos como lo hacen 

las aves pequeñas. 

‒ Ahora querido, dijo Alba, ¿me cuentas lo de vuestra aventura? Que mejor lugar que 

este para hablar y para escuchar. 

‒ No hay nada que contar, ha sido una liada, si quieres, una experimentación en un 

terreno desconocido para nosotros, de ahí no ha pasado 

‒ Pero habéis repetido la experimentación, parece que no habías conseguido obtener, 

en una sola vez, resultados. Eso es más que una liada. No tomes mis palabras como 
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injerencia en tu vida, somos amigos y aunque lo hiciese, como amiga tendría un cierto 

derecho a hacerlo. 

El físico esbozó una sonrisa de aprobación, al tiempo que decía. 

‒ Dejémoslo en que ha sido una liada de satisfacción experimental larga y repetida 

hasta obtener resultados definitivos. ¿Te gusta la definición? 

‒ Aceptada. ¿Pero qué resultados habéis obtenido? Parcialmente quiero decir, en cada 

sesión experimental. 

Belén intervino interrumpiéndola y preguntando a su vez – ¿Físico-química? 

‒ Eso mismo, los resultados han sido satisfactorios en lo que corresponde a la parte 

física del físico y del químico también. En la valoración de los resultados finales, las 

satisfacciones físicas resultaron ser aburridamente monótonas, y las satisfacciones 

químicas hubo ausencia de ellas en las experimentaciones parciales para ambos. En su 

valoración final, la ausencia química, se mantuvo. La decisión por ambas partes ha sido 

dejarlo y que permanezca como un hecho anecdótico en nuestras vidas. Respondió el 

físico. 

‒ A nuestra edad, que ya se tiene una sexualidad definida, como se os ocurrió 

experimentar algo que normalmente ocurre en la etapa del desarrollo adolescente. Insistió 

Belén. 

‒ Las cosas ocurren con demasiada frecuencia sin premeditación alguna, me atrevería 

a decir que en este caso no hubo un deseo premeditado, al menos la primera vez, ella fue 

una concatenación postural y de vértigo, o sexo colectivo. 

‒ Descartada la homosexualidad. Es la mujer y no el hombre quien te atrae, o la 

atracción es hacia ambos, lo que te convertiría en bisexual como lleva estando de moda 

desde hace un tiempo, volvió a insistir no sin cierto interés Belén. 

‒ La mujer es quien me atrae. Le respondió tajante el físico, a la vez que se giraba 

hacia ella. Esta no fue más que una aventura y si me apuras puedo calificarla de tontería. 

‒ Hay quien busca lo novedoso, algo nuevo, semejantes comportamientos les parece 

enriquecer sus vidas. Apuntó Alba. 

‒ Joder con ovejas también podría ser algo novedoso. Respondió con sorna el físico. 

‒ Si hubieses descubierto tu parte homosexual oculta, ¿Qué harías? Preguntó Alba. 

‒ Tendría que aprender a mariconear y sería homosexual, pero un homosexual sabe 

que lo es mucho antes de hacer efectivo el sexo con un igual. En mi caso no ha habido 

ninguna atracción física, como para que pudiese telegrafiarme esta parte oculta de mí. 

Tanto para mí como para él no ha pasado de ser una experiencia física agradable, no 

iremos a negarlo de ahí no ha pasado. 

‒ Desde hace unos años el aumento de homosexuales ha alcanzado cifras escandalosas, 

este aumento desproporcionado en tan pocos años debe tener otras causas, la explicación 

únicamente biológica es insuficiente para explicarlo. Las palabras de Belén, mostraban 

sumo interés, continuó, la explicación bilógica vulgarmente conocida como la de yo nací 

así, evidentemente es insuficiente, puede servir para un porcentaje que dista mucho del 

altísimo porcentaje que existe. Me inclino a buscar causas sociales y psicológicas 

individuales. 
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Alba hizo un leve asentimiento con la cabeza, iba a sugerir caminar, pero cambió de 

parecer, se encontraba a gusto. 

El físico al escuchar esto último añadió. 

‒ Ahí ya me pierdo y dirigió la mirada hacia sus dos amigas. 

Alba tomó la palabra. 

‒ No hace muchos años la familia era una monolítica sagrada institución estatal y 

religiosa, cuando se dice familia se dice matrimonio, la fórmula hasta que la muerte os 

separe, lo que Dios ha unido es para siempre y fórmulas semejantes. A este peso religioso 

hay que añadirle la presión estatal por medio de leyes que prohibían el divorcio y la 

presión social que impedía que se realizase cambio alguno. Al liberalizarse las leyes y 

disminuir la presión social, surgió un torrente de separaciones y divorcios que 

simplemente se vio frenado por cuestiones de subsistencia económica de los componentes 

de la pareja. 

Alba abrió su bonita pitillera y extrajo un cigarrillo. 

‒ Permitidme que me extienda algo más, el tema lo merece y yo misma estoy 

reflexionando en estos momentos. 

No había tradición ni costumbre de separaciones y divorcios, al menos de manera 

pública, sin embargo, sí los había secretamente en cada matrimonio, pudiendo afirmar 

que la mayor parte de los hogares eran un infierno de convivencia. La mujer sujeta al 

trabajo y la casa, anidaba en su aburrida vida un secreto y visceral odio hacia su marido, 

al que culpabilizaba y convertía en responsable de todos sus males. El hombre por su 

parte con algo más de permisibilidad social, después del trabajo y con el poco dinero del 

que podía disponer, huía de ese idílico matrimonio al bar más cercano, retardando en lo 

posible su regreso a la tan idealizada familia. Por extensión el hombre acababa odiando 

interiormente a los componentes de la familia, invadiéndole el mismo sentimiento de odio 

que a su mujer. Esta última víctima de una mayor frustración al tener como única válvula 

de escape la ensoñación, por medio de novelas radiofónicas y después por las telenovelas, 

films de amor y lujo y programas de cotilleo anodino, hacía responsable a sus hijos, al 

marido y a la casa misma de su miserable y triste situación. 

‒ El hombre tenía el bar, la partida de cartas, los amigos y el embotamiento por el 

alcohol, es una aburrida, pero al parecer eficaz válvula de alivio como dices. Añadió 

Belén. 

‒ Lo grave de esta situación es que la mujer acaba creyéndose sus propias ensoñaciones 

sugeridas por la televisión, cree que su destino es ser princesa unas veces y hetera de lujo 

otras. Eso sí, siempre con dinero, eternamente joven y con un cuerpo de actriz. Esto último 

lo corrobora el mensaje que aportan los anuncios publicitarios, con imágenes siempre de 

mujer joven, con las que la mujer madura se identifica por su juventud perdida. 

‒ Interesante, interesante, intervino el físico. 

Alba se encontraba en medio de ambos, apoyó sus manos en los antebrazos de sus 

amigos. 

‒ Dejadme continuar un poco más, creo que voy bien encaminada. Con este ambiente 

familiar y con esta frustración interior saturada de odio, se producen las separaciones y 

divorcios, este odio se exterioriza en una guerra abierta entre el hombre y la mujer de la 
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que, desterrada la diplomacia, todo vale con tal de perjudicar como sea al enemigo, que 

días antes era el amor de su vida. Los hijos, que para la mujer eran una terrible carga que 

habían deformado su cuerpo y un montón de reproches más, se convierten de repente en 

la única razón de su vida y sin ellos su existencia no tendría sentido. El hombre que no 

había prestado atención a sus hijos, de repente le invade un extraordinario sentido de la 

responsabilidad y un amor y un deber para con ellos inaudito. ¿Cómo afectaba a los hijos 

esta vida familiar? Es otra cuestión diferente por tratar. Pero basta observar que los padres 

de los que hablamos se han criado a su vez en familias y con padres como los que hemos 

descrito. Al no haber tradición de separaciones y divorcios socialmente aceptados o que 

puedan realizarse porque la economía lo permita, la desavenencia post divorcio o post 

separación está garantizada. Odio eterno a los romanos, juró Aníbal, odio eterno a la 

expareja, juran las parejas cuando se separan. 

Las risas se dejaron oír. Un pequeño grupo de turistas que se encontraban apoyados en 

la balaustra de piedra a sus espaldas y de los que no habían apercibido su presencia, habían 

seguido en silencio y con interés desde hacía varios minutos la conversación. La fachada 

de San Martín Pinario les daba un marco de solemnidad. 

Alba hizo caso omiso y continuó. 

‒ Entremos de lleno en la cuestión original. Se produce la separación y como la mujer 

tiene prioridad por ley y por leyes sociales no escritas, custodia, nunca mejor expresado, 

custodia a sus hijos, y lo hace con ese odio alimentado durante años incrementado por la 

soledad y el miedo al futuro. Cada pensamiento sobre el padre de los niños es 

descalificativo, pensamiento que se traduce en palabras, gestos y en actos, muchas veces 

sutiles, pero que los niños captan y absorben como esponjas que son. Estos niños pronto 

se dan cuenta que su madre es la que tiene la autoridad, la que gobierna y es todopoderosa, 

el padre para el niño ya no cuenta. El niño intenta para sobrevivir adaptarse a la situación 

e imita psíquicamente el pensamiento femenino para garantizar la protección de su madre. 

Si es niña adopta la misma actitud, pero en ella surge la imitación de autoridad materna, 

virilizándose psíquicamente. El niño al llegar a la adolescencia ha desarrollado una 

mentalidad femenina favorecida por el contacto permanente y por las costumbres y 

hábitos de su madre. Estos son los cimientos de una homosexualidad condicionada 

socialmente desde la familia desestructurada. Presentadme una familia que se ame, que 

se quieran, al margen de las apariencias y conveniencias sociales. 

Incorporándose caminó unos pasos, al darse la vuelta vio al grupo de turistas que 

aumentado en número habían permanecido en el más absoluto de los silencios. Los 

primeros habían escuchado con interés, los últimos se agrupaban por la curiosidad, a ver 

qué pasa, por buscar novedad o simplemente por hacer honor a la frase se aburre como 

un turista. 

El silencio continuaba ante la cara de sorpresa de Alba. El físico y Belén se levantaron 

sintiéndose como actores vistos desde platea. 

Una turista que había seguido la conversación, dijo desde la barandilla. 

‒ Aunque no me gusta reconocerlo, lo que he oído se ajusta a la realidad. Es doloroso 

aceptarlo, pero todo lo que se ha dicho es cierto, es como si estuviese usted desvistiendo 

mi alma. 

‒ Para el hombre lo dicho encaja perfectamente, para la mujer sin embargo el esquema 

no es del todo apropiado, no hay un comportamiento homosexual femenino tan extenso 
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como el masculino. La voz era ahora de un hombre entrado en años y de edad similar a 

la mujer que antes había hablado, al grupo de platea iban incorporándose más turistas-

espectadores. 

Fue Belén quien relevando a su amiga tomó la palabra. 

– Creciendo en el ambiente familiar sin un referente masculino al haber ausencia de 

padre, es la mujer quien comete el error de asumir además de la función de madre, un rol 

que desconoce, que es el de padre. Lo triste es que no desarrollará bien ninguna de las 

dos funciones. La hija verá en su madre esa actividad autoritaria y agresiva hacia el 

exterior, frecuentemente motivada por desencantos personales, actitud que la hija 

incorporará como parte de su educación. La fuerza y el poder la tiene su madre con 

respecto a su padre que además ha sido desvalorizado como persona. Esta desvalorización 

la extiende generalizándola al hombre, de ahí la frase “los hombres son todos iguales”. 

Cuando crecen, algunas de ellas se convertirán en asidua compañía de grupos de 

homosexuales, a las que ellos denominan Mariliendres, otras pertenecerán a asociaciones 

femeninas de diversa índole. Por favor entiéndanse bien mis palabras no estoy poniendo 

en cuestión el cometido de la asociación que sea, simplemente digo que en ellos se 

refugian parte de estas mujeres desviando su latente homosexualismo. Otras son 

abiertamente homosexuales. A la pregunta por qué el desarrollo homosexual femenino es 

menor, responderé con una negativa. Lo que sí lo diferencia del homosexual masculino 

es que se exterioriza en un menor grado, pasando por este hecho, más desapercibido 

socialmente. Una mujer lesbiana, salvo casos especiales, no es fácil de distinguir, un gay, 

se distingue fácilmente porque no lo oculta y les gusta el espectáculo. Por otra parte, la 

mujer lesbiana realiza quedadas, se citan para un paseo en grupo por el campo, para cenas 

organizadas, o para ir de compras. La existencia de ambos grupos ha crecido de manera 

exponencial los últimos veinte años. 

Apenas había finalizado de hablar cuando el físico sintiéndose obligado a decir algo 

como actor que se encontraba en el escenario apoyó la argumentación. 

‒ Debe añadirse a lo anterior, que al tener el hombre un mayor estigma sobre su 

homosexualidad que el que tiene la mujer, percibe el sexo a menudo como un fin en sí 

mismo y como algo pecaminoso, lo que inexorablemente conduce a frustraciones 

personales. Salvo excepciones, esto es un hecho demostrable en sí mismo porque está a 

la vista. En la mujer la actitud es más llevadera y menos psíquicamente conflictiva, al 

menos en ese aspecto. 

Alba preguntó a Belén en voz baja. 

‒ ¿Cómo salimos de aquí? 

‒ Lo zanjamos enseguida, le respondió Belén en voz baja a su vez, y en voz alta 

dirigiéndose al grupo que escuchaba. Creo que ya está bien de charla y no queremos 

interrumpir su visita a la ciudad para escuchar divagaciones sin importancia. 

El grupo ahora era numeroso, la platea se encontraba abarrotada, la escalera de piedra 

que descendía a la iglesia también, turistas peregrinos, algunos de ellos extranjeros que 

difícilmente podrían entender lo que se hablaba permanecían expectantes, por momentos 

el grupo aumentaba en número. Si al principio estaban en platea, ahora invadieron el 

escenario rodeándolos, lo que comenzó siendo una conversación privada en un bonito 

lugar, se había convertido en una pública exposición con numerosa asistencia. 
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Un vendedor ambulante de suvenires ofrecía con notable éxito sus productos, al poco 

apareció otro con su piel oscura, ofreciendo cinturones, pulseras y cosas parecidas que de 

un lado a otro se movía entre la muchedumbre. 

Aquello se agrandaba como una bola de nieve deslizándose por la ladera de una 

montaña. Una joven repartía propaganda ilustrada con fotografías de un viaje a Finisterre 

con paradas en lugares con vistas panorámicas. Otros repartían folletos de restaurantes. 

Una madre que empujaba el carrito con un niño venía acompañada de otro hijo de siete 

años que botaba una pelota –¡Luisito dame la pelota! Luisito, obediente, le dio la pelota 

que fue puesta en el carrito del infante. Una señora indígena de la ciudad, que a leguas se 

veía que no era peregrina ni turista, arrastraba un carrito de la compra abarrotado, 

mientras con la otra mano sujetaba la correa del perro de tamaño medio y de raza 

indefinida. La mujer preguntó de que estaban hablando. La respuesta fue –no lo sé, pero 

están hablando de cosas interesantes, obtuvo por respuesta. Decidió quedarse, al menos 

tendría algo que contar al llegar a su casa. Las ventanas y galerías de los edificios que 

circundaban la bonita plaza de San Martín Pinario estaban ocupadas por los cuerpos y 

rostros de sus propietarios e inquilinos. Los ocupantes de las terrazas de los cafés 

abandonaron sus asientos y acudieron participando del inusual y extraordinario 

acontecimiento. 

‒ Me aburro mamá, dijo Luisito. Su madre ni lo miró, ni lo vio, ni lo oyó, ni lo escuchó. 

‒ Me aburro, volvió a repetir el niño, pero esta vez con más fuerza y tirándole del 

brazo. Su madre saliendo del éxtasis catártico que toda aglomeración produce –Cállate, 

no seas impertinente. Le respondió enfadada. 

‒ Dame la pelota para jugar. 

‒ Lo que voy a darte lo sé yo. 

‒ Voy a jugar junto a la fuente allí no molesto a nadie. 

La madre dudó unos instantes, estuvo a punto de ceder, pero una negativa obtuvo 

Luisito por respuesta. 

‒ Entonces me compras un helado. 

‒ Pesado el niño está hoy. 

‒ Me lo compras. Si no dame la pelota. 

‒ Después te lo compro. Pensó en el precio del helado y rectificó. El helado puede 

hacerte daño, cogió la pelota y se la dio a Luisito recomendándole que no hiciese mucho 

ruido. 

A la señora del carrito de la compra rebosante, a su chucho le pisaron una pata, el 

animal aulló, tiró de la correa y desequilibró a la señora que volcó el carrito rodando las 

naranjas y manzanas entre los zapatos de la ya numerosa asistencia. 

El ambiente en el centro del acontecimiento era serio, pero a medida que se alejaba de 

él utilizando términos urbanísticos, en la periferia, era más festivo y desenfadado, aunque 

mantenía un cierto aire de seriedad e interés. 

Dos policías que paseaban sus impolutos y bien planchados uniformes, ante aquella 

extraña y pacifica concentración, inquirieron discretamente. 
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‒ No sé lo que dicen, pero hablan de cosas muy interesantes, fue la respuesta que 

obtuvieron. 

Aunque sea difícil de creer, bajo el uniforme de un policía se encuentra algo humano 

y como ser humano, aunque este pertenezca a las fuerzas de violencia del Estado, 

sintieron curiosidad aumentando en dos más la ya considerable concentración de personas 

allí reunidas que por su considerable número impedían el paso de viandantes, turistas-

peregrinos que así obligados tenían que participar en el evento. 

Dejando a un lado la descripción y volviendo a la conversación entablada, uno de la 

platea interpeló. 

‒ Por lo último que se ha dicho, pues lo anterior siento no haberlo escuchado. Puede 

extraerse que la concepción que de la sexualidad se tiene, y no me estoy refiriendo a la 

homosexualidad sino a la heterosexualidad, es una concepción sucia, mentalmente 

cargada de suciedad y pecado. Y eso me niego a aceptarlo. Como mucho acepto que hay 

personas que tienen esa concepción, pero de ello no debe hacerse una generalización. La 

normalidad es no considerar a la sexualidad como un hecho pecaminoso, sino como algo 

natural. 

Alba venció su actitud retraída que había contraído ante la presencia de la ahora 

expectante muchedumbre, se sintió desafiada y habló, no para entrar en el debate que era 

algo que evitaba, y que el que acababa de dirigirles la palabra parecía querer hacer. 

‒ No debe generalizarse nunca, esa es una mala costumbre y feo acto. Pero si puede 

hablarse en lo universal y después en lo particular. Intentemos comprender el problema 

sin vernos a nosotros mismos inmersos en él, de esta manera podremos conservar la 

objetividad, una vez que hayamos dilucidado la cuestión, sí podremos individualmente 

aplicarnos la conclusión, si a alguna conclusión se ha llegado. 

El génesis, prosiguió, condena a Adán y Eva a su expulsión del paraíso, interpretado 

por la iglesia católica como una relación sexual pecaminosa, la manzana, la serpiente, la 

seducción femenina y todas esas cosas. La sexualidad es considerada religiosa y 

moralmente como pecado, el gran pecado original del que al parecer somos herederos y 

que ha quedado impreso en nuestro ADN hasta que la humanidad sea extinta. A propósito 

de extinciones, hemos nacido por un acto de desobediencia y nos extinguiremos por un 

acto de obediencia, cuando a algún imbécil se le ocurra obedecer la orden de pulsar el 

botón nuclear. 

‒ Más alto que no se oye, dijeron varias voces. 

‒ No quiero hacer, ni es momento de hacerlo, continuó Alba alzando algo más la voz, 

un rastreo social de la historia de la sexualidad humana, pero sí señalar, que uno de los 

pocos comportamientos que diferencia al humano del resto de mamíferos es que mientras 

estos últimos se aparean con el resto con la única finalidad de la procreación, de la 

permanencia de su especie, el ser humano puede hacerlo durante cualquier época del año. 

Este comportamiento controlado por la voluntad no está sujeto excesivamente a causas 

de naturaleza externa, de ahí que diese cohesión al grupo humano que de grupo se 

convertía en tribu y, de ahí con evoluciones históricas sucesivas a la sociedad actual. Pero 

desde que han surgido las sociedades organizadas por medio de las instituciones tal y 

como hoy las conocemos, lo que ha dado cohesión al grupo social se ha convertido en 

una fuerza de control y manipulación por parte de quienes todo lo controlan y pueden. Lo 

curioso es que los que controlan y manipulan, ellos mismos son a su vez controlados y 
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manipulados. Una vez inventados los dioses y las religiones, los dioses deben ser 

adorados y los preceptos religiosos obedecidos. 

‒ Más alto, que no se escucha, gritaron varios de los asistentes. 

Alba se envalentonó y elevó la voz. 

‒ Reprimiendo la sexualidad desde las instituciones, la maquinaria de explotación 

social se perfecciona. Quiere usted tener sexo, pues tenga usted automóvil, ropa de moda, 

cena en restaurantes, asistencia a locales chic, y un bien decorado apartamento o 

habitación de Hotel. Todo ello se consigue con dinero, el dinero se consigue con el 

trabajo, y ya tenemos al ser humano que, para satisfacer su necesidad primaria y 

biológicamente natural, debe por requerimiento social, permanecer sujeto al trabajo, que 

dicho sea de pasada es otra condena bíblica. Si se desea satisfacción sexual, se debe tener 

trabajo y el trabajo lo proporciona una minoría que todo lo controla a través de él. 

En este punto el físico intervino relevándola. 

‒ Los dirigentes eclesiásticos han dicho y argumentan que la práctica de una 

sexualidad por la sexualidad misma, es decir, por la satisfacción que en sí produce, es un 

hecho sucio, de gran bajeza, considerándola como un acto de degradante animalidad. Por 

otro lado, instan, contradiciéndose, a que los humanos deben mantener relaciones con la 

única finalidad de tener hijos, como si la finalidad animal teniendo el estro, únicas épocas 

en las que se aparean, no persiguiesen con ese acto esa misma finalidad. Pienso que los 

sacerdotes deberían dirigir sus prédicas a los animales, animándolos a perseverar en su 

actitud tan sexualmente religiosa. Por si no se han dado cuenta, añadió el físico, la religión 

en la que nos hemos criado, educado, bautizado, casado y en la que estamos viviendo, ha 

identificado la sexualidad con el matrimonio, no con la pareja. Dentro del matrimonio 

puede ejercerse la sexualidad con más o menos licitud. Pero este comportamiento se 

encuentra limitado y coaccionado mentalmente por lo que anteriormente aquí se ha dicho, 

buscando con la ensoñación satisfacciones que no satisfacen y que sin embargo 

neurotizan. Aquellas que se atrevan a romper este cinturón constrictivo caen de lleno en 

el abismo de lo prohibido, inmoral y pecaminoso, me estoy refiriendo al gran demonio 

del adulterio, palabra criminal donde palabra criminal haya. Menos mal que un hombre 

inteligente, visionario y de humanidad elevada, expresó ante la mujer tachada de adultera 

que iba a ser dilapidada “el que esté libre de pecado que arroje la primera piedra”, 

sintiéndose descubiertos, los dispuestos a apedrearla permitieron a la mujer seguir con 

vida, al menos por esa vez. 

Las gentes se agolpaban cada vez más entorno a ellos, de hecho, se encontraban 

totalmente rodeados, envidia de profesores, cantantes, políticos y otros componentes del 

faranduleo cultural. Al mismo tiempo la concurrida muchedumbre empezaba a dividirse 

en sectores, partidarios unos de los que se decía, otro grupo, en contra de los que 

aceptaban lo que se decía, había otro grupo que de nada se había enterado y era partidario, 

un momento de unos y un momento de otros. Lo que se decía ya no tenía importancia 

alguna, lo realmente relevante es que se había encontrado un motivo para ser partidario 

de algo y como consecuencia debían considerarse enemigos a quienes no perteneciesen a 

ese partido todavía no creado, la potencial lucha estaba servida. La autoridad allí 

representada escuchaba sin enterarse de nada, eso sí, sin relajar en ningún momento su 

marcialesca compostura. 
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Belén rozó el brazo del físico, dándole a entender que continuaría ella y que zanjaría 

el berenjenal formado. Inteligentemente veía que aquello sobrepasaba incluso los límites 

de un mitin, se había convertido en una numerosa concentración de personas que 

abarrotaban la bonita plaza y continuaban hasta llegar a la iglesia de San Miguel, situada 

en la pendiente algo más arriba extendiéndose por la calle de la Troya y la puerta de la 

Peña. Las palabras se pasaban de grupo en grupo hasta alcanzar a los más alejados y a los 

que, a su vez, se iban incorporando. Porque si el dinero atrae dinero, la gente atrae a gente, 

y eso es lo que estaba sucediendo. De grupo en grupo, iban repitiendo lo que los cercanos 

habían oído y entendido, que a su vez otros repetían después de varias exégesis al último 

grupo de la periferia. En un Motel se practica el sexo como los dioses. Entendió uno, cuya 

frase fue pasando de grupo en grupo hasta el grupo más alejado. Nadie se escandalizaba, 

todo adquiría un sentido dentro del sin sentido. 

Era Belén ahora quien hablaba elevando la voz todo lo que podía. 

‒ Por si esto no llegase nos han inculcado desde la juventud, que el sexo se encuentra 

directamente relacionado con el amor, que una sexualidad sin amor es una aberración. 

Pero nunca han explicado que se entiende ni que entendemos por amor. El sexo es deseo, 

deseo y satisfacción, el amor puede adoptar múltiples caras y poseer un único rostro. Se 

tiene amor a los padres, hermanos, hijos, amigos, parientes, al prójimo, incluso a lo que 

no se conoce como a Dios y a la patria, o a lo que no se tiene, como es amar intensamente 

al dinero. El amor lo han identificado con la felicidad, y hemos visto que adquiere 

múltiples caras. Hablando de caras vean al vecino que tienen al lado. Por favor obsérvense 

las caras, comprueben si sus rostros son luminosos, si irradian felicidad y satisfacción. 

¡Háganlo!, no teman hacerlo, es un pequeño experimento. Háganlo sin temor somos 

compañeros de experimento. Hermanémonos como en el saludo en el oficio de la misa 

católica. 

Los que allí estaban, incitados por el último argumento, comenzaron a verse unos a 

otros a la cara, al principio con vergüenza y timidez. 

Turistas y peregrinos, ambos indígenas de fuera, al no enterarse de las palabras de 

Belén, imitaban a los indígenas locales, viéndose los rostros sin saber lo que tenían que 

ver, pero con sus ojos extranjeros, alguno vio en su mujer un lunar en el que nunca se 

había fijado, otra se fijó también con ojos de extranjera que el rostro de su marido estaba 

demasiado ajado por el alcohol. Los demás buscaban felicidad, amor y armonía en el 

rostro de sus vecinos, al menos esperaban encontrar vestigios. La dificultad se encontraba 

en que, desconociendo el amor y la felicidad, desconocían sus ojos cómo buscar o cómo 

encontrar. 

Un joven que estaba viendo a una atractiva muchacha con vestimenta desenfadada no 

pudo reprimir decirle que tenía los ojos más bonitos que había visto en su vida. La 

muchacha ruborizada le dio las gracias, poco después acabarían charlando animadamente 

en la terraza de un café. 

Un señor gordo, entrado en años, le dijo a una mujer que era muy guapa. Ella le 

contestó que no podía decir lo mismo de él. El señor gordo entrado en años le respondió 

contrariado, que mintiese, ¡que mintiese como él lo había hecho! 

Los policías se miraron a la cara, pero se veían inspeccionándose policialmente con 

esa manera de mirar circunspecta que les habían enseñado en los ejercicios prácticos en 

la academia policial. Uno de ellos dulcificó su mirada y pensó lo guapo que era su 
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compañero, pero a los pocos instantes recobró su habitual compostura policial, no deseaba 

que su colega se diese cuenta que él era gay. 

Cuando todos se encontraban ensimismados unos en los rostros de los otros, Belén 

cogió por los brazos al físico y a Alba. 

‒ Vámonos, es el momento de alejarnos de aquí. 

Escabulléndose entre la multitud desaparecieron por una de las callejuelas. 

‒ Vaya jaleo hemos montado. Expresó en voz alta el físico, cuando se habían alejado 

lo suficiente para sentirse seguros. 

‒ Nosotros no hemos montado nada. Manteníamos una conversación privada, fue la 

curiosidad ajena la que la ha montado. Respondió Alba. 

‒ Ya, ya. Vaya jaleo hemos montado, querámoslo o no. La contradijo Belén, mientras 

los tres a duras penas podían evitar las carcajadas. 

Belén todavía riendo se plantó de repente ante el físico –¿te gustó? le espetó. Él físico 

quedó sin saber que decir, como pedantemente se dice, quedó petrificado. 

‒ La respuesta es fácil, ¿acaso tienes que hacer cálculos de física cuántica? Inquirió 

Belén 

‒ Por supuesto que sí. Acabó diciendo el físico. 

‒ ¿Que sí qué? 

‒ Que sí, que me gustas. 

‒ A mí también me gustas. Te invito a cenar y si al final de la cena nos seguimos 

gustando formalizamos la relación. ¿Qué dices? 

‒ La formalizo, por mi parte, a partir de ahora mismo, le respondió animosamente el 

físico. 

‒ Pongo la condición de que no volverás a mariconear. 

‒ Condición prometida y ampliada a que no estaré entre otros muslos que no sean los tuyos. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XIII 

La casa de Juan Nogueiras, el padre de Alba, era una casa cómoda, sencilla y 

acogedora. Rellenaban las paredes libros y cuadros de diversos tamaños y alguna que otra 

escultura, la mayor parte de ellos regalados o comprados a precios muy bajos a los propios 

artistas, amigos o conocidos suyos, en sus propios estudios. El mobiliario funcional, 

práctico y moderno. Por el contrario, la casa de los Evans, los padres de David, lejos de 

mostrar sobriedad manifestaba grandiosidad. Su decoración había sido hecha por un 

profesional decorador y no de emolumentos bajos precisamente. Moderna sí, pero sin 

escatimar económicamente en ella. 

La casa era atendida permanentemente por un matrimonio que vivía en una pequeña 

casa aislada, pero en la misma finca, el hombre atendía el jardín y a todo lo que hiciese 

falta reparar y no hiciese necesario a un profesional. Su mujer se limitaba a la cocina y la 

limpieza de la casa a la que durante la semana acudía una asistenta externa para ayudarla 

en lo que considerase necesario. 

David los había invitado, por sugerencia de sus padres, a una comida en el amplio 

comedor. La vajilla diseñada por el arquitecto Sisa, la cristalería de bohemia, la 

mantelería de exquisita finura, y la solemnidad del recinto, amedrentaron a los jóvenes 

que difícilmente podían ocultar su incomodidad a pesar de la alegre amabilidad que la 

madre de David tenía hacia ellos. Ella ducha en estas comidas familiares o no familiares 

desde muy jovencita, los comprendía muy bien, pues también ella había sido joven y se 

había rebelado contra la familia, sintiéndose cohibida cuando era introducida en 

ambientes diferentes a los ambientes en los que había crecido. Recordaba a veces, y 

cuando lo hacía, el rostro se le iluminaba, al grupo de amigos que tenía casi como un 

secreto y del que nadie sabía nada, porque lo mantenía oculto, ella misma les había 

ocultado su estatus económico familiar. Mantenía una doble vida, por un lado, la de la 

familia adinerada con las relaciones con otras familias similares e hijos respectivos, todo 

a lo grande y el gasto por el gasto, lo más costoso es lo que diferencia y da el caché de la 

exclusividad, por otro lado, el selecto grupo de amigos que había conocido de forma 

casual y con los que le gustaba permanecer el mayor tiempo posible, tocaban la guitarra, 

cantaban a Dylan, Báez y Seeger, leían poemas en voz alta. La primera vez que lo hizo 

se le entrecruzaban las líneas, tartamudeaba, estaba a punto de arrojar el libro en un 

arranque de contrariedad infantil, se sentía inútil e inferior, cuando una mano se apoyó en 

su antebrazo y la voz de uno de los chicos le dijo –Estás con nosotros, tus amigos, 

tranquilízate, ahora vas a volver a empezar e intentar hacerlo lo peor que sepas, porque 

hasta ahora lo has hecho bien. Inténtalo y sorpréndenos, hazlo mal a ver si lo logras. 

Su antebrazo sentía la agradable presión tranquilizadora y de sus labios comenzaron a 

fluir los versos como el agua del manantial. El cuervo llegó a recitarlo en parte de 

memoria, cuando llegaba la palabra “Nevermore” nunca más, era alguien del grupo quien 

con voz grave la decía en vez de ella, adquiriendo así mayor solemnidad el recitado. 

Nunca más, todavía lo decía a veces cuando se sentía muy contrariada. Tuvo su primer 

romance con uno de los muchachos del grupo, sentíase identificada con el 

comportamiento y las preocupaciones de todos ellos, formaba parte de su grupo, pero 

tenía que fingir que pertenecía a su misma clase social. Frecuentó la casa de algunos de 

ellos, casas pequeñas y humildes comparadas con la de sus padres, sin embargo, mucho 

más acogedoras y los padres atentos y muy cultos, por lo que a ella le pareció, profesores 

casi todos ellos. El choque entre esta forma de vida y de entenderla, carente de la 
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frivolidad desmedida como el ambiente en el que se había criado y hasta ese momento 

vivido, la hizo sentirse que nacía de nuevo, no era la sensación de un renacer, era un 

volver a nacer sin nada de su antiguo ser. El cambio producido no pudo ser disimulado, 

lo notaron sus padres y sus antiguos amigos los primeros, alejándose de estos últimos 

considerándolos en su pensamiento como jóvenes sin cerebro y por tanto sin atractivo 

alguno. Conservaba todavía un libro que le había regalado el padre de uno de ellos, el 

Vagabundo de las Estrellas, fue el primer libro serio que leyó y desde esa lectura, cierto 

gusto por la literatura siempre la había acompañado, novela era lo que leía, pero tenía el 

buen criterio de leer buenos autores rechazando los de moda. Este cambio de actitud fue 

lo que hizo que se fijase en su marido cuando todavía no lo era y viese en el a un joven 

inteligente, interesado por el mundo que le rodeaba e interesado por la cultura. Apreció 

en el joven Evans cierto romanticismo que a ella acabó por seducirla totalmente. La madre 

de David comprendía la actitud y desconcierto de los amigos de su hijo ante lo fastuoso 

del dinero, en la misma medida que ella lo había tenido de joven cuando visitaba a sus 

amigos en sus casas. Era el mismo desconcierto y el mismo azoramiento, con la diferencia 

de que las casas y el hálito que se respiraba en ellos era natural como los campos 

presentaban a la naturaleza, no eran cuidados y artificiales jardines, las casas y las 

personas que los habitaban estaban lejos de la hipocresía social y la banalidad frívola que 

a ella la rodeaba. 

La comida, aunque informal, producía en el ánimo de los chicos una cierta actitud 

embarazosa difícil de superar. Empezaron comiendo algo que desconocían para 

acompañar con dos variedades de salsas. Alba, al probarlo exclamó con espontanea 

satisfacción –Qué bueno está el chatka. La señora Evans sonriendo le dijo –Para mí es 

una debilidad, tengo que reconocer que me gusta muchísimo, por otro lado, tiene la gran 

ventaja de la comodidad, me horroriza pringarme las manos con el marisco, es una manía, 

pero es una manía inofensiva y a nadie perjudico con ella. Es cierto, añadió, que puedo 

evitarlo comiendo con sutiles utensilios inventados por la nobleza francesa, pero les dejo 

para ellos el refinamiento, me niego a estar comiendo con la destreza de un cirujano, no 

puedo rechazar la semejanza de considerar que me encuentro en un quirófano. 

Alba intervino apoyándola para deshacer definitivamente el hielo y dar comienzo a 

una conversación –Ya el tenedor es una especie de mano mecánica, que a menudo 

dislacera las viandas, cuanto más el rebuscado refinamiento de esos utensilios inventados 

por o para uso de una clase social aburridamente ociosa. 

‒ Querida soy de la misma opinión, los franceses han inventado cosas excelentes, pero 

también han inventado cosas ridículas. Le dijo sonriendo la madre de David. 

Belén intervino. 

‒ De las cosas buenas de los franceses me quedo con el champán, el foie-gras y la 

guillotina, y de esta última, la de sus primeros tiempos ‒dándose cuenta que sus palabras 

podrían parecer inconvenientemente agresivas y fuera de lugar, añadió‒, considerado 

desde un punto de vista de invención mecánica, un artilugio harto curioso. 

‒ Seguro que era desmontable para su mayor comodidad de transporte e instalación 

allí donde hiciese falta. Añadió David esbozando una sonrisa. 

‒ Parada no estuvo, y sin actividad tampoco, creo recordar que durante el tiempo 

transcurrido tras la caída de los girondinos y la caída de Robespierre, la guillotina actuó 

mil cuatrocientas veces, su propio inventor el doctor Guillotin, creador del artilugio como 
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medida humanitaria facilitando una muerte rápida y sin sufrimiento, acabó también él 

probando la eficacia de su máquina. Claro está que por la misma época el vino de 

champagne, que hoy se conoce como la Veuve de Cliquout, alcanzaba gran notoriedad y 

renombre. Dijo Alba, mientras introducida un poco de chatka en su boca previamente 

remojado de mahonesa. 

Evans se había sorprendido de que Alba conociese el cangrejo ruso, una delicatessen 

que pocos conocían y no se lo esperaba de una persona tan joven. En lo referente a la 

conversación estuviese o no estuviese de acuerdo con lo que se decía, si el tema era o no 

el más adecuado para el momento de la comida, él se encontraba en su salsa, como suele 

decirse. Sintiéndose rejuvenecer, inconscientemente quiso participar siguiendo la misma 

línea. Qué diablos, pensó, ya está bien de tanta formalidad, toda mi vida he hablado con 

sensatez y formalidad, esta juventud inteligente es generosa consigo misma y hasta con 

lo ajeno, pocas cosas deben ser tomadas en serio y entre jóvenes la seriedad formal es una 

peste diezmadora de vida, no seré yo quien los contagie, al contrario, seré yo quien me 

deje contaminar por ese desenfado dialéctico mental. 

Evans acababa de finalizar el último trozo de su plato y comentó. 

‒ En aquel tiempo era necesario el citado artilugio, había en Francia demasiadas 

cabezas nobles y otros muchos que deseaban serlo, todas ellas conspiraban con los 

austriacos, desde dentro del país o desde el exilio contra el gobierno de la república. La 

actividad era frenética, hay que reconocerlo, como también hay que reconocer que era 

necesario esa frenética actividad si querían conservar en buena salud el reciente creado 

estado republicano. 

El químico sin sorprenderse añadió. 

‒ Toda forma represiva acaba volviéndose contra quien la utiliza. 

‒ En eso estoy de acuerdo totalmente contigo. Respondió Evans. 

‒ También lo estoy yo, añadió el físico, con la salvedad que la pena de muerte con 

suplicio incorporado ya estaba instaurada cientos de años antes, quiero decir que no es 

que la guillotina se volviese contra las diversas facciones republicanas, sino que como 

bien se dijo era una forma de finalizar rápidamente con la vida de un reo con el menor 

sufrimiento posible. Todo invento en las formas de exterminio humano, bien sea para 

aplicarse individual o para su aplicación en masa, constituye un inapreciable avance 

técnico para los estados. Guillotinas eléctricas debieran ser emplazadas permanentemente 

en cada pueblo de mediana población. Primeramente, los nobles conspiradores, seguirían 

los nobles opresores, después ocuparían su lugar los parientes ennoblecidos de menor 

categoría, les seguirían después de esta selección social, los traidores, conspiradores y 

partícipes de forma activa en la ignominiosa monarquía. Cuando esto se hiciese se 

comenzaría con el clero desde el más alto al más bajo. Si deseaban ser mártires se les 

facilitaba el camino. Por último, para que las numerosas máquinas no se deteriorasen y la 

brillante cuchilla no cogiese orín se daría comienzo a una selección natural con la propia 

población, dando comienzo por la burguesía primero con los más adinerados e influyentes 

como los banqueros e ir descendiendo en la escala hasta los usureros rentistas. Como 

postre se les daría a probar el mecanismo a los propios representantes del funcionariado 

monárquico, notarios, abogados, secretarios y militares. Y como guinda a muchos de los 

propios representantes del gobierno republicano como así se hizo, pero saltándose los 

pasos anteriores o al menos habiéndose dejado grandes lagunas entre ellos. 
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‒ Eso es demasiado drástico, arguyó Evans riéndose. 

‒ Lo que se dijo para la Francia de 1789, debería ser aplicado a todos los países de 

Europa y del continente americano también, como hijos ilegítimos de Europa que son. 

Tal vez se hubiese conseguido un mundo algo mejor que el actual, aunque no lo creo, la 

inhumanidad es consustancial con lo humano. 

‒ Celebremos la explosión atómica, interpeló Evans ironizando. 

‒ Las víctimas o los que nos consideramos posibles víctimas de una probable explosión 

atómica no podríamos celebrar un acontecimiento tan luctuoso. Sí podrían hacerlo los que 

tienen el poder para ordenar tales hechos de ingentes muertes en masa. No obstante, los 

métodos de aniquilación física ya han quedado tan anticuados como inoperantes e 

inservibles para las finalidades de los estados. Dijo Belén, quien al finalizar de hablar 

comió su último bocado del plato. 

La madre de David intervino. 

‒ No acabo de comprender del todo lo que acabáis de decir. 

Evans se encontraba expectante, había surgido una cuestión a todas luces interesante, 

David tenía razón, estos jóvenes albergaban en su interior inteligencia y energía, eran lo 

que en el argot de ciertos ambientes se denominan, pura sangre, aludiendo a que 

potencialmente podrán lograr grandes metas. 

El químico volvió a tomar la palabra. 

‒ Quiero decir que el Estado es como un gran barco de pasajeros, los oficiales que lo 

manejan son los equivalentes a los gobernantes y políticos. Ellos conducen la nave hacia 

el destino o los destinos según los intereses de los propietarios de la economía de las 

naciones. El control de los ciudadanos por medio de la violencia sea del tipo que sea ha 

quedado anticuado y de eficacia prácticamente nula excepto en países muy 

subdesarrollados. En las demás naciones esta violencia dirigida a la población se ha 

trasladado a un control social por medio de recursos que podríamos calificar de una 

manera amplia de mentales o emocionales. Lo atómico en estos momentos representa el 

nivel del poder militar de los estados, pero incluso este poder militar que en su momento 

ha sido crucial para mantener un orden estratificado, hoy en día no tiene razón de ser por 

las terribles consecuencias que produciría. Las guerras que se siguen manteniendo se 

realizan con armas convencionales más desarrolladas y nada más. Con el potencial 

destructivo que poseen las naciones en la actualidad, las guerras y los conflictos bélicos 

existentes en estos momentos y que ha habido en los últimos años, no pasan de ser guerras 

de mentiras o juegos de niños. Si de los aquí reunidos en esta habitación, tres de nosotros 

tienen bombas de mano y ambos nos amenazamos con ellas, el resultado final será el 

mismo para todos. 

‒ Nunca lo había visto de esa manera, arguyó la madre de David. Un equilibrio de 

fuerzas militares tal, llevará a una mayor utilización de la diplomacia, de las 

negociaciones políticas, económicas y a una utilización moderada y en menor escalada 

del armamento en los conflictos. 

‒ La historia continúa con guerras y conflictos con unos pocos de miles de seres 

humanos muriendo por aquí, otros pocos muriendo por allá, como siempre se ha hecho, 

pero evitando el exterminio total que a ningún dirigente interesa, incluyendo sus propios 

temores a sufrir las radiactivas consecuencias. Intervino David sonriendo 
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A Evans le gustó la intervención de David, como padre se sintió orgulloso de él, por 

su parte prefería escuchar, al menos de momento. 

Se sirvió en la cena un estupendo lenguado menier, Belén y alguno de sus colegas 

hicieron un imperceptible gesto de contrariedad, únicamente captado por Alba. El 

ambiente había perdido toda la tensión inicial convirtiéndose en agradable, pero la carne 

del delicado lenguado debía ser separada con habilidad para evitar dislacerar su carne, y 

solo Alba sabía hacerlo con la destreza necesaria, así que, conociendo la incomodidad de 

sus amigos, se apresuró a decir. 

‒ ¿Os imagináis lo que os diría un inglés si os viese comer con las manos? Pues eso 

no sería nada comparado con lo que os dirían los de Villagarcía si os viesen comer 

sardinas con cuchillo y tenedor. Digo esto porque, en esta estupenda comida los 

encantadores padres de David, lo único que les preocupa es que nos guste lo que nos 

ofrecen y no les preocupa en absoluto la forma en que lo comamos. 

Evans captó inmediatamente la intención de Alba e intervino. 

‒ Por supuesto, por otra parte, en los restaurantes de lujo el pescado es desespinado, 

no sé si está bien dicho, por el camarero que lo sirve. Por un lado, porque para eso se paga 

la comida con monedas de oro de coleccionista, por otro lado, porque la mayoría de los 

que acuden a esos restaurantes tampoco sabrían hacerlo con la pretendida hábil y 

elegancia requerida. Por mi parte cuando acudo a un restaurante de ese tipo, en el que 

solamente por acompañarte a la mesa te incrementan la cuenta en cincuenta euros, me 

permito comer como me sale de las narices. 

‒ Es verdad lo que dice, apostilló la madre de David, a veces tengo que llamarle la 

atención, hace cosas como un adolescente inconformista desafiando a los comensales 

cercanos. Aquí se trata de comer y de seguir conversando como lo estábamos haciendo, 

hace mucho tiempo que no tengo una comida con una compañía tan agradable. Por tanto, 

muchachos como si os place comer el pescado con los pies, lo que me parecería de una 

sorprendente habilidad y si alguno la tiene me encantaría vérselo hacer. De joven, con 

frecuencia bebía la leche y los zumos directamente del envase, todavía lo hago a veces, 

es una tontería poco higiénica, pero me hace sentir más joven, en esos momentos tengo 

la ilusión de ser una joven transgresora desafiando las buenas normas familiares. En ese 

momento la madre de David se removió en su asiento, su rostro reflejó un disimulado 

gesto de intenso dolor. Comamos, prosiguió diciendo, y seguid hablando, estoy encantada 

de escucharos. 

‒ Si el temor hiciese entrar en razón a gobernantes y militares, la escalada 

armamentística como la producción de armas se habría vuelto reducida. La realidad nos 

confirma lo contrario, la investigación militar está en su mayor auge, las armas biológicas 

al orden del día, a veces llego a pensar que hasta los policías municipales poseen armas 

biológicas. Argumentó el físico. 

‒ Exagerado, le dijo riéndose la madre de David, refiriéndose a la última frase dicha 

por el físico. 

‒ Sólo un poco, sólo exagero un poco y de momento, porque dentro de unos años no 

habré exagerado absolutamente nada, los gobernantes locales podrán infectar a su 

población con las enfermedades correspondientes al ciclo de las estaciones anuales. ¿Con 

qué finalidad?, la de mantener ocupada, mental y físicamente, a la población por su salud, 

al mismo tiempo que se lograría un efectivo control sobre la natalidad. 
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La madre de David soltó una carcajada, después le respondió. 

‒ En el futuro no hará falta control de natalidad alguno, porque en el presente las 

relaciones sexuales se encuentran bajo mínimos y las que se hacen son deplorables y 

aburridísimas. En pocas palabras, el follamiento al parecer es cansino y demodé. 

Alba que estaba bebiendo casi se atraganta, sonrió sinceramente a la madre de David, 

que por su parte le sonrió complacida, surgiendo entre ellas una complicidad femenina. 

Ante las palabras de su madre David se azoró por unos instantes. Al ver el ambiente 

distendido y captando la complicidad de su madre con Alba liberó su cuerpo de toda 

tensión. 

Evans, quiso reconducir la conversación por cauces más serios.  

‒ El control de la población es realmente un tema que debe preocuparnos a todos, sobre 

todo a los más jóvenes. La población mundial crece a pasos de gigantes, mucho me temo 

que de seguir con este crecimiento en pocos años los alimentos no llegarán para todos. El 

problema es serio y candente. 

‒ Alba asintió añadiendo. Ciertamente la sociedad del bienestar occidental disminuirá 

su consumo, con la evidente carencia de algunas de las comodidades superfluas de las 

que en estos momentos se disfruta. Pero actualmente mueren de hambre aguda treinta mil 

personas, corrijo mi expresión, treinta mil seres humanos al día, si sumamos las muertes 

por padecimiento de hambre crónica, es decir malnutrición y las enfermedades de ella 

derivadas, la cifra de seres humanos muertos sería espantosa. Por sed, por falta de agua 

mueren al día seis mil seres humanos, casi todos ellos niños. El futuro no es únicamente 

futuro, también es un presente descarnado y el presente tampoco es un presente, porque 

en el pasado igualmente el hambre era padecida por la mayor parte de los seres humanos 

que poblaban la tierra. 

Evans intentando suavizar la descripción respondió. 

‒ La historia humana está construida sobre ladrillos de tragedias. 

Marta que hasta ese momento había permanecido en silencio, apostilló. 

‒ Toda la existencia humana es una tragedia. Deduzco de sus palabras que la 

humanidad es una inhumanidad. 

Evans sintiéndose aludido no sabía muy bien que responder, tenía por interlocutores a 

jóvenes inteligentes de primer orden, no servían respuestas banales ni para escurrir el 

bulto, avezado por la asistencia a reuniones de alto nivel inmediatamente se dio cuenta 

que allí no se debatía ni se discutía. Fue Alba quien lo salvó de la incómoda situación 

interviniendo. 

‒ La historia de la humanidad está jalonada de tragedias, toda ella es una inmensa 

tragedia adobada además por dramas personales psíquicos. Hambre, sed, muerte y miseria 

mental, por otro lado, la sensación de felicidad es inexistente. 

Marta a intervenir. 

‒ No salvándose absolutamente nadie, pertenezca al extracto económico al que se 

pertenezca. 

‒ La infelicidad con dinero es menos infelicidad. Intervino David. 
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‒ ¿A mayor cantidad de dinero menor infelicidad? ¿es lo que quieres decir? Le 

respondió Marta. 

‒ En cierta medida sí. El dinero en abundancia ayuda a paliar la infelicidad en gran 

medida. Volvió a reafirmarse. 

Marta deslizó una rápida mirada sobre los padres del anfitrión como pidiendo permiso 

para contestar. 

‒ Desconozco ese nivel económico al que aludes, mi economía se limita a lo diario, 

pero la despreocupación absoluta de lo económico, si eso existiese, cosa que no lo creo, 

a lo sumo llevaría a un consumo desmedido e innecesario que únicamente suavizaría esa 

infelicidad momentáneamente en el instante de la compra. Tendríamos un comprador 

compulsivo, es decir, un consumidor patológico de cosas caras o de cosas carísimas si así 

deseas llamarlas. 

‒ David replicó riéndose. He ahí la sociedad capitalista perfecta, todos compran lo que 

se produce en un círculo perfecto. Utilizando tu lenguaje profesional, cetáceamente 

perfecto, todo es engullido, nada queda, desde lo más pequeño como las joyas hasta las 

grandes embarcaciones de recreo, todo vale, todo sirve. No obstante, el dinero y su buena 

o mala utilización hace olvidar, aunque sea únicamente durante cortos periodos de tiempo 

la infelicidad, en eso estoy totalmente de acuerdo. 

Marta no quiso soltar a David tan fácilmente. 

‒ Mientras se está concentrado en la tensión del juego en un casino, no hay otra 

preocupación que la de esa actividad. El dinero ha ayudado a olvidar, durante ese tiempo 

de permanencia en el juego toda otra preocupación. Pero cuando duermes o cuando 

realizas otras necesidades fisiológicas, el placer producido durante ese tiempo también ha 

aliviado la infelicidad, y en estos casos no ha habido mediación económica alguna. 

Dirigiéndose a Evans y a su mujer, les pido disculpas si me he expresado con grosería, 

peor sería si me expresase diciendo cuando se mea y cuando se caga. 

La madre de David soltó una sonora carcajada que sorprendió hasta a su marido, el 

cual no pudo reprimir acompañarla. 

‒ Alba dijo sin referirse a nadie en particular. La infelicidad o la felicidad tomada en 

términos absolutos, es espiritual o mental, por tanto, inmaterial. Sin querer desviarme 

demasiado del tema, no creo que pueda llenarse el vacío inmaterial con algo material, de 

ahí que tengamos una sociedad psíquicamente enferma. Cuando me refería a no 

desviarme de la cuestión, me refería al paso desconocido pero evidente, que se produce 

en las reacciones de lo mental sobre lo físico y de lo físico sobre lo mental. 

Estaban interesados en la conversación. Evans por su parte, muy interesado no 

únicamente por la conversación, sino además por el grupo de jóvenes que acompañaba a 

su hijo, esbozo mentalmente con agilidad sorprendente la financiación de un estudio 

social interdisciplinar para ellos. Intervendría para que cualquiera de las fundaciones de 

la organización fuese su mecenas. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XIV 

Transcurrido poco más de un mes, cierta fundación contactó con Alba proponiéndole 

una beca de investigación. Se citaron al día siguiente a media mañana para explicarle en 

líneas generales los términos del contrato y su cometido. Alba llegó puntual a la 

entrevista. Fue recibida con amabilidad por un hombre que superaba con largueza los 

treinta años, también pudo apreciar que su traje era de calidad. 

Después de un corto preámbulo distendido en la cafetería del Parador de los Reyes 

Católicos, charlando sobre la belleza de esta pequeña ciudad. Entró directamente sobre el 

cometido. La propuesta consistía en un equipo investigador multidisciplinar, compuesto 

por especialistas, en varios campos diferentes, para estudiar y realizar un exhaustivo 

informe sobre la sociedad actual, concretándolo sobre el control social ejercido 

actualmente y sus proyecciones futuras. El estudio más que con porcentajes y gráficos 

muy precisos, era deseable que fuera realizado con datos generales e indicativos que 

confirmasen los aspectos teóricos y especulativos de las investigaciones. 

‒ Se requiere un análisis más filosófico y teórico que técnico. Casi me atrevería a decir 

que ese último aspecto sería irrelevante. El contrato de investigación sería de dos años, 

prorrogable si lo considerasen necesario, material de trabajo, viajes y otros gastos serán 

abonados en partidas aparte. El lugar de trabajo en el caso de que acepte la propuesta, 

podrán elegirlo donde prefieran, aunque sugiero un centro universitario, yo les propondría 

el CIQUS, dispondrían de espacio suficiente y arropamiento académico. 

Alba escuchaba todas aquello estupefacta, pero controlando sus emociones aparentaba 

no inmutarse. 

‒ Envíeme usted los datos de los componentes de su equipo, así como los suyos propios 

para la formalización de los contratos para que puedan comenzar sus cometidos. Sus 

emolumentos los especificará el contrato, pero puedo asegurarle que en ese punto no 

pondrán objeción alguna. ¿Si tiene alguna duda que yo pueda responderle? preguntó al 

fin. 

‒ Pues sí, respondió Alba, las tengo y creo que procede responderlas. ¿Quién será el 

director de la investigación? En otras palabras, ¿quién será nuestro jefe? 

‒ El hombre sonrió, usted será quien dirija la investigación, a no ser que prefiera poner 

a otro en su lugar. No tendrán presiones de ningún tipo, ni publicaciones en revistas 

especializadas, ni nada por el estilo. Únicamente se les pide un informe de esa 

investigación y uno más pequeño y concentrado del mismo. 

‒ Tengo otra pregunta, dijo Alba ¿Cómo no han seguido los cauces habituales 

académicos, siendo la universidad quien convoca las becas, concediéndolas por 

currículo? 

‒ La respuesta es sencilla, una fundación es privada y como tal concede becas y 

contrata a quien cree conveniente. Aunque reconozco que normalmente nuestra 

colaboración se realiza por medio de la universidad. En este caso y para su tranquilidad 

si alberga alguna reticencia, el estudio realizado con una propuesta académica no es lo 

que buscamos, como no buscamos tampoco que nos proporcionen aquello que deseamos 

escuchar, al igual que no buscamos expedientes académicos sobresalientes ni currículos 

llamativos. De todo eso se tiene en abundancia y la universidad lo proporciona a 

borbotones, sin descanso. Precisamente esa mentalidad académica carente de 
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independencia, tan poco imaginativa y carente de mentalidad creativa, es la que no se 

desea para este estudio. Es necesario la visión multidisciplinar en la que no puede faltar 

la visión economista desde un punto de vista social 

Alba se fijó en algo que con anterioridad le había pasado desapercibido, el hombre 

pronunciaba con un ligero y casi imperceptible acento francés. 

‒ Tengo una última pregunta, me intriga sobremanera como han sabido de mí. 

El hombre volvió a sonreír, pero esta vez abiertamente. 

‒ No puedo contestarle satisfactoriamente porque escapa a mi conocimiento, lo que sí 

puedo asegurarle y ahora hablo con total sinceridad. Cuando las fundaciones importantes 

necesitan algo, ese algo se consigue y si me pregunta usted cómo, le responderé que con 

asombrosas variedades de recursos. 

‒ ¿Entiendo que podría utilizar la metodología que desee en la investigación y que no 

hay interés con finalidades académicas al uso? 

‒ Efectivamente, le respondió. 

‒ ¿Y qué se puede investigar en las direcciones que se considere necesario, exponiendo 

sin eufemismos ni tergiversaciones las conclusiones y consideraciones a las que se 

hubiese llegado? 

‒ Efectivamente. Volvió a responderle, añadiendo. Con total libertad puede usted 

obrar. 

‒ El hombre se levantó y le tendió la mano. Espero recibir noticias suyas. 

Alba se quedó un buen rato sentada, los camareros con paso lento se desplazaban con 

la dignidad que proporcionaba el servicio que exigía el establecimiento. Dio un solitario 

paseo con la finalidad de calmar por un lado su entusiasmo y por otro lado calmar cierta 

preocupación. Un encargo semejante únicamente es obtenido por un departamento con 

investigadores notablemente destacados y ellos, sus posibles compañeros, evidentemente 

serían sus colegas, no se acercaban ni de lejos a esas condiciones. Ni un catedrático 

director del proyecto, ni tan siquiera un supervisor, que fiscalice, o introduzca prisas. 

Sin darse cuenta había dirigido sus pasos al edificio donde vivía su madre, con ella 

comentó la propuesta. Su madre profesora de matemáticas en un instituto de bachillerato, 

conocía bien como se cocinaban las financiaciones a los departamentos universitarios, 

ella misma después de leer su tesis doctoral no obtuvo un contrato universitario debido a 

la secreta gastronomía interna de la universidad. Rareza sí que lo es, y grande, le dijo al 

escucharla, pero es totalmente legal y abalado por la universidad. Llegado a este punto el 

aspecto profesional de su hija predominó sobre otras consideraciones, viendo en su hija 

una proyección de sí misma y su frustrada carrera de profesora universitaria. Era 

profesora, pero de jóvenes de irreverencia adolescente, cuya única preocupación consistía 

en abandonar el aula lo más rápidamente posible. Esto la desesperaba, aunque en el fondo 

sabía que era una justificación de su decepción ante lo que consideraba un fracaso 

personal, considerándose una profesora de segunda categoría. No quería reconocer que 

añoraba la investigación e impartir clases matemáticas cubriéndose con la aureola de 

catedrática de universidad. Una oportunidad así ocurre únicamente una vez en la vida, 

una oportunidad como esta no volverá a repetirse en tu vida, le dijo. Rechazarla sería un 

desatino, aceptarla te proporcionará prestigio y oportunidades profesionales futuras 
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inconcebibles, acabó diciéndole. De manera inconsciente su mente voló, veía ya a su hija 

colmada de honores y consideraciones oficiales, brillando su nombre con letras de oro 

inscrito al lado de otros grandes nombres que antes la habían precedido. 

El ambicioso discurso de su madre contagió a Alba que con la excitación que portaba 

no necesitaba mucho para que inflamase en ella una hoguera de inusitado entusiasmo. 

Habló Alba con su padre, este la escuchó atentamente antes de contestarle. 

‒ Realmente es muy extraño, pero no tanto como para que me sorprenda. Lo que dice 

tu madre, tiene toda la razón, aunque su visión se encuentra cargada de un materialismo 

tremendo, sin embargo, no es reprochable, piensa en tu futuro profesional y en tu bienestar 

económico. Por mi parte únicamente puedo sugerirte que lo decidas tú misma con ayuda 

de tus compañeros. El tema de investigación es altamente atrayente, con él adquirirás 

mucha experiencia y si lo haces bien, serás considerada la mayor experta en el tema, 

disputándose tu persona las más prestigiosas universidades. Por otro lado, adquirirás una 

experiencia personal que te hará desarrollar en poco tiempo una actitud especulativa que 

tardarías muchos años en adquirir y que muy pocos intelectuales consiguen a lo largo de 

su vida. Resumiendo, unos se van como yo lo he hecho y otros vienen como tú lo haces. 

Lo curioso es que sea padre e hija, me consuela, la diferencia de edades, cada cosa debe 

suceder a su debido tiempo. 

Refirió a sus amigos todo lo que sabía, sometiéndose al grupo la decisión que se tomase 

tras una reflexión de veinticuatro horas para proporcionar una respuesta ya que al parecer 

apremiaba la aceptación o el rechazo. Como se necesitaba para el estudio un economista, 

Alba propuso a David. 

David fue aceptado, a todos ellos les parecía inteligente y con preocupación, 

inclinando no poco su decisión el pertenecer a una de las más renombradas universidades. 

Decidieron que no había mucho que reflexionar, que aceptarían en ese mismo instante. 

‒ Si en algún momento decidimos por alguna razón abandonar, abandonamos. Por ello 

es necesario que ninguna cláusula del contrato nos obligue a una obligatoria permanencia. 

Sugirió Alba. 

Todos apoyaron sus palabras. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XV 

Alba se reunió con David en la terraza de un café, le comentó la pertenencia, si lo 

deseaba, al grupo investigador. La respuesta no se hizo esperar. 

‒ Por supuesto que me interesa, exclamó alborozado. Más que por lo económico me 

interesa por unirme a vosotros en este innovador estudio, por otro lado, a nivel profesional 

futuro incrementará el currículo de una manera que podría definir de suculenta. 

Añadiendo, soy realista, no quiero que pienses en mí como un ambicioso arribista. 

Sonrió ella ante este último comentario. El insistió, lo que más me interesa es formar 

con vosotros equipo investigador y sobre todo en este inexplorado y oculto campo. 

Alba observaba a David mientras hablaba, por primera vez se fijó en su rostro de 

agradables facciones, su hermosa cabellera anunciando prematuras entradas. Se fijó 

también en el suave registro de su voz con acento inglés. Sus modales eran comedidos, 

sin ser rígidos, era delicado en sus expresiones evitando incomodar a quien tuviese como 

interlocutor, físicamente estaba como le había dicho Belén, como un queso. 

David sintió sobre sí la observadora mirada de Alba, se sonrojó sin saber por qué, 

nerviosamente bebió un sorbo de su copa de cerveza manchando torpemente de espuma 

los labios. Alba se incorporó y lo besó cogiéndolo por sorpresa. Al separar los labios de 

los suyos volvió a mirarlo y repitió la operación, esta vez más tranquila y retirando con 

sus labios los restos de espuma que todavía quedaban. Cuando Alba volvió a su posición, 

David, recuperado a medias de las intensas e inesperadas sensaciones, venciendo su 

embarazo, introdujo dos dedos en su copa impregnándolos de espuma, pasándolos por los 

labios y por las mejillas. 

‒ ¿Puedes repetirlo? No hay cosa que más desee en este mundo, le dijo David. 

Alba sonrió, tomó servilletas de la mesa y le limpió los labios y las mejillas. 

‒ No sé cómo debo interpretar lo sucedido, preguntó David un tanto desconcertado. 

‒ Interprétalo como quieras, yo lo interpretaré por mi parte como me dé la gana. Le 

respondió Alba volviendo a sonreírle. 

‒ Yo interpreto que me das opción a que pueda hacer lo mismo contigo, dijo David 

venciendo totalmente su desconcierto anterior. 

‒ Yo interpreto que mi interpretación coincide con la tuya, respondió ella. 

‒ Yo interpreto tener tu cuerpo con espuma y retirarla lentamente con mis labios, le 

dijo él. 

‒ Yo interpreto lo mismo que tú, solo que no lo permitiría, la espuma resultaría 

engorrosa, prefiero eso mismo, pero sin nada sobre mi piel, dijo ella. 

‒ Él tomó una mano de ella besándosela ¿cuándo podremos hacerlo? preguntó. 

‒ Ella apretó la mano de él mientras le decía, pasados unos días podremos hacerlo. 

El automóvil de la madre de Alba había tenido una pequeña avería, lo había 

introducido al aparcar, en un pivote separador de acera que le había perforado el radiador 

y probablemente alguna avería que ella no sabía precisar. 
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Una grúa realizó el traslado a la granja, Miguel Rodríguez, hábil con la mecánica, se 

encargaría de reparar el automóvil. Las relaciones entre los padres de Alba eran 

cordialmente buenas, una amistad protectora existía por parte de él y una amistad 

dejándose proteger, al menos mentalmente, por parte de ella, caracterizaban sus 

relaciones. El automóvil reparado lo condujo Miguel hasta el portal del edificio, allí la 

propietaria se puso al volante del vehículo para probarlo por ella misma acompañada por 

el reparador. El vehículo fue aparcado en el garaje y él fue invitado a un café en casa de 

ella. El café es una bebida excitante del ánimo alicaído, y con el ánimo pletórico la 

conversación derivó en caricias y las caricias en calmar los ánimos excitados. Si la 

excitada animosidad fue sosegada no lo fue tanto la excitación corporal, que como potros 

y yeguas que llevan demasiado tiempo sin salir de sus cuadras se encabritan y encaracolan 

antes de emprender repentinas carreras. Esto mismo sucedía a estos dos equinos humanos, 

que ya no eran tan potrancos ni tan yeguancos. 

La madre de Alba llamó a su ex para decirle que no esperase a Miguel hasta mañana, 

que lo necesitaba para que le hiciese un mantenimiento personal. 

Su exmarido lo entendió al momento, además la voz que se oía a través del teléfono 

tenía un timbre de frescura que no le escuchaba a su ex desde hacía muchos años. 

‒ Mantenimiento corporal, querrás decir. Le dijo con ironía Juan Nogueiras. 

‒ Una carcajada se escuchó al otro lado del teléfono, añadiendo poco después, a eso 

me refería, pero la educación hace que no llamemos a las cosas por su nombre. 

Juan Nogueiras se alegró de este acontecimiento, se alegró por la madre de su hija y 

por Miguel, por él que sentía un sincero afecto. Durante la cena les habló a Paloma y José 

de la reciente novedad, ambos se miraron desconcertados. Paloma no pudo reprimir la 

expresión. Caramba con el artista mecánico o el mecánico del arte. A lo que Juan 

respondió. Caramba con la profesora matemática o la matemática profesora. 

‒ ¿No te molesta esta relación? Le preguntó José, un tanto preocupado. 

‒ Estoy contento de que haya sucedido, es bueno para ambos, la verdad, debo decirlo, 

me cogió por sorpresa. Hizo una pausa y continúo, aunque pensándolo bien tienen muchas 

cosas que pueden unirles, únicamente deseo que este encuentro ocasional se transforme 

en algo duradero, hermosamente duradero, ambos lo merecen. Levantó su vaso de agua 

para que José y Paloma realizasen un brindis de buenos deseos. 

A veces suceden hechos inexplicables, pero que están unidos por secretos hilos 

misteriosos, hilos invisibles para nosotros que conducen las situaciones de nuestras vidas 

por cursos y direcciones tanto imprevistas como inexplicables. Alineación de astros y 

planetas dirán algunos, casualidad y azar dirán otros, pero cuando hay predisposición todo 

es posible, al margen de planetas alineados y casualidades. Habiendo predisposición el 

más leve incidente provoca una avalancha de acontecimientos, un arco tensado con su 

energía potencial contenida, un leve acontecimiento lo convierte instantáneamente en 

energía cinética y parte rauda la flecha que allí donde se clave produce a su vez 

acontecimientos, si en ese lugar existía predisposición, que anteriormente se encontraba 

en potencial quietud. No tienen necesariamente que ser cosas materiales las causantes de 

dichas manifestaciones, también las inmateriales las producen e inciden de manera 

sorprendentemente inexplicable. 
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Finalizada la cena, cuando se dirigían a sus respectivos bungalós, José deslizó la mano 

por la espalda de Paloma, esta sintió un escalofrío que la hizo estremecer, deseaba que la 

mano de José volviese a deslizarse por su espalda. José esperó unos instantes para 

comprobar la reacción de Paloma y en el caso de que no fuese rechazado, que este 

insinuante gesto produjese en ella el deseo. 

Volvió a deslizar su mano por la espalda hasta la zona lumbar y allí la dejó, sentía ella 

el calor reconfortante de su mano que atravesaba el tejido de su vestimenta y noto una 

oleada de ese mismo calor que repentinamente ascendía por su columna repartiéndose por 

todo su cuerpo. Era como un interno despertar de su cuerpo adormecido, y se sintió de 

repente mujer de nuevo, en instantes su cuerpo y su ser cobraron repentinamente vida y 

se estremeció soltándose mágicamente los resortes que la aherrojaban. 

En unos momentos que en los cronómetros pueden medirse en segundos, pero que en 

el alma puede ser como el día bíblico, se había producido la milagrosa transformación. A 

pocos metros de la puerta de su bungaló José la abrazo, ella sintió su cadera contra la suya 

mientras apretó con fuerza su cuerpo contra el suyo, sintió el sus senos contra su pecho, 

pero necesitaba descargar su tensión acumulada, a ella a pesar de lo brusco del abrazo, le 

gustó su enérgica virilidad. Después le besó su frente, sus parpados, sus mejillas y sus 

labios, recreándose en ellos durante largo tiempo, y ella considerando que la mujer no es 

menos que el hombre, se recreó por un tiempo igual, en los labios de él. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XVI 

‒ Hagamos un resumen de los medios de comunicación y sus mensajes, con el estudio 

de este apartado se encuentra prácticamente finalizado quedando para el final las últimas 

consideraciones de ensamblamiento que proporcionen cohesión a la memoria. Fueron las 

palabras de Alba dirigiéndose a sus colegas. David desde Inglaterra se conectaba vía 

satélite. 

Partiendo de que los medios de comunicación son propiedad de empresarios y 

accionistas, tienen una tendencia, además de la económica una ideológica bien definida, 

dicha tendencia posee una banda de oscilación de movimiento que camaleónicamente se 

camufla con el liberalismo democrático actualmente tan en boga, por otro lado, existen 

medios muy definidos, su ideología latentemente muy explícita, estos medios pueden 

considerarse de irrelevante importancia, su influencia es minoritaria, por no decir que 

nula, pero que, a pesar de ello, son consideradas como necesarias, de no haberlas tendrían 

que ser creadas. 

Otro aspecto que debe resaltarse consiste en que todo personal perteneciente a los 

medios de comunicación es personal contratado por la empresa correspondiente, y por 

tanto, obligado por el salario que percibe a seguir las directrices ideológicas y del tipo 

que sea que la empresa les imponga. 

‒ La libertad que el gremio de profesionales de la comunicación esgrime, es una falacia 

que ni ellos mismos se la creen, aunque muchos de ellos así lo digan estando plenamente 

poseídos de ese simplón convencimiento. La razón de este último caso, no es otra que su 

idea de la sociedad y coincide con la de la empresa en la que trabajan. Finalizó con estas 

palabras Marta. 

‒ David a través de la pantalla instalada en la pared tomó la palabra. No debe olvidarse 

mencionar que todo empleado que no acate la normativa o las directrices empresariales, 

bien sea sobre un asunto particular o general, será puesto de patitas en la calle en donde 

se encuentre instalado el edificio. Lo más grave de este hecho, es que no se establece una 

censura empresarial, que en una sociedad capitalista-mercantil es lo normal, sino que se 

establece una autocensura personal, convirtiéndose por este mismo comportamiento cada 

periodista o comunicador, un censor de sí mismo. En otras palabras, se convierte en 

policía de sí mismo sin necesidad de que intervenga la censura empresarial, con 

frecuencia de censura más laxa que la personal. Sobre los aspectos económicos, más 

concretamente de como los medios de comunicación de masas, son detentados por unas 

pocas familias que a su vez se encuentran involucradas en otros sectores. Ya os he enviado 

un suculento y a la vez sorprendente informe. 

‒ Estupendo le dijo Alba a David y dirigiéndose a los colegas. A que es guapo mi 

chico. Todos se rieron. Continuemos, volvió a decir Alba, hagamos un mero resumen de 

las proyecciones televisivas. 

‒ En una de las reuniones de trabajo el físico tomó la palabra. La temática general de 

las cadenas televisivas se caracteriza por un ensalzamiento del orden establecido y se sus 

instituciones, puede ponerse en duda la honorabilidad de un político, pero no de la 

política, puede mostrarse la estupidez de un militar, pero no la del ejército, puede 

igualmente mostrarse la ineptitud, corrupción o violencia de un funcionario, pero bajo 

ningún concepto poner en duda o bajo sospecha a dichas instituciones. El mecanismo es 

bien sencillo, lo que una mano hace mal, la otra lo recompone haciéndolo bien, se juega 
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a político bueno y político malo a policía bueno y policía malo. Debe destacarse que la 

violencia en las series y películas denominadas de acción, sean militares o policiales, 

alcanza grados extremos, acostumbrando lentamente a la población a percibir diariamente 

esta violencia, incorporando esta fantasía televisiva a una realidad potencialmente 

asumible. La mayor parte de estas series y películas son de factura estadounidense, con 

su incorporada ideología unas veces descarada y otras soterrada, como banderitas 

americanas, poniendo como terroristas a los árabes, asiáticos, rusos o sudamericanos. 

Todos ellos son revestidos con connotaciones sanguinarias y perversas que intentan 

destruir la sociedad del bienestar económico, democrático y familiar que poseemos. Hay 

algo que debe destacarse, la temática catastrofista que desde hace varios años viene 

lentamente reproduciéndose, me refiero a películas sobre catástrofes naturales o sobre 

sociedades futuras, después de haber sucedido dichas catástrofes, unas veces producidas 

por la naturaleza y otras por el armamento del hombre. El mecanismo resulta idéntico al 

análisis anterior, se intenta que esta fantasía televisiva sea incorporada por la población 

como una realidad potencialmente asumible, evidentemente el espectador se identificará 

siempre con los personajes más poderosos y que más bien parados salgan de esas 

situaciones. Estos personajes son representados por actores bien parecidos y poseedores 

de los atributos mejor considerados socialmente. Si en años atrás, la figura del antihéroe 

era protagonista de algunas películas minoritarias, en estos últimos años ni siquiera de 

esto hay vestigios. La sociedad infantilizada, despersonalizada y sin capacidad crítica 

alguna, se identifica y desea identificarse internamente con el poder y con personajes que 

trasmiten este poder, aunque sean de una ficción abrumadora, llegando a confundir la 

realidad con la ficción, los noticiarios con su realidad vivida. He ahí el éxito entre los 

adultos de personajes como Superman o Batman y otras fantasías del elenco de 

Hollywood, incluyendo a Harry Potter y las películas del Señor de los Anillos. En las 

notas ya redactadas, apoyo profusamente con ejemplos suficientes todo lo mencionado. 

El químico consultó sus notas y dijo. 

‒ En lo referente a otros programas que podemos calificar de entretenimiento-show, 

he preparado un largo informe de cada uno de ellos, y que he contrastado con el de otros 

países, obteniendo en cada uno de ellos ligeras diferencias, prácticamente inapreciables, 

adaptadas eso sí a las costumbres del país. La sensación, y esto debemos estudiarlo con 

detenimiento, la sensación que tengo es que todo parte de una programación común, 

quiero decir que sospecho que hay un punto de partida para todos ellos, punto de partida 

que puede llegar incluso a ser inexistente físicamente pero existente en un mantra-mente 

orientado a nuestra forma de construir la realidad. Los programas concursos para obtener 

dinero, identificándose al ciudadano con el ganador es indicativa de su inseguridad 

económica. En los programas de cotilleo del corazón, vive el ciudadano durante ese 

tiempo la identificación con ellos, con personas que a su parecer están vivas y llevan una 

vida activa y no una vida aburridamente cotidiana como la de ellos. Los programas de 

cotilleo político, donde no se analiza absolutamente nada, por propia incapacidad cerebral 

de los asistentes, consisten en insultos, descalificaciones y juicios de valor, con frases 

hechas, que el ciudadano admite para sí, sin reflexión alguna, porque él mismo desconoce 

lo que significa reflexionar. Los noticiarios tergiversan hábilmente las noticias, esto lo he 

comprobado y contrastado también con los noticiarios de otras nacionalidades, mostrando 

como buenos periodistas-entrevistadores a profesionales mediocres, de maneras zafias y 

con frecuencia maleducados, queriendo imponer al entrevistado su opinión personal y 

entrando en debate con el entrevistado. Lo curioso en este caso, es como el personaje 
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entrevistado permite que el periodista apostille su última frase o ponga en duda sus 

opiniones con gestos ante la cámara. Alguna vez se ha dado el caso que el periodista ha 

hecho disertaciones de opinión más largas que el personaje entrevistado. De todo ello 

tengo redactado prácticamente el informe por extenso para que se pueda pulir con la 

perspectiva global, en él se analizan los programas del humor fácil y del chascarrillo 

popular, traspase palpable del bar a la pantalla. 

‒ La publicidad, intervino Marta, no es solamente irreal, además es engañosa, 

numerosos anuncios son analizados desde el color, la música, el lenguaje verbal y gestual 

en el informe que estoy redactando pongo un ejemplo, una muchacha recién salida de la 

adolescencia anuncia una crema facial antiarrugas, la mujer madura desea volver a su 

juventud no vivida, se identifica con la muchacha y compra la crema anunciada. Todo 

esto adobado con el color, la música y el ambiente del anuncio. Los periódicos y revistas 

difundidas en papel pueden considerarse obsoletas y como algo perteneciente al pasado, 

en un corto periodo de tiempo serán totalmente digitalizadas y con técnicas inimaginables 

en los diez próximos años. 

‒ Deben recordase las cargas eróticas y sexuales de las programaciones televisivas y 

de la publicidad, todo ello indicativo de la fuerte represión sexual imperante, oculta bajo 

una fina capa de liberalismo permisivo. Pero este tema al estar relacionado con diversos 

aspectos de otras áreas de investigación no me es posible ofrecer informe detallado de 

momento. Apostilló Alba. 

‒ Marta retomó la palabra. El análisis hacia todo lo que pueda comunicarse por internet 

y otros medios futuros variarán por la técnica, sin embargo, el contenido ideológico y las 

formas pocos cambios tendrán, exceptuando los cambios culturales de las naciones 

adaptadas al situación económica y social de ese momento. Con todo requiere una mayor 

y detallada investigación por ser un campo novedoso y en constante vértigo del desarrollo 

tecnológico. 

‒ David intervino desde la pantalla. Efectivamente pero no debemos olvidar que el ser 

humano, aunque sea manipulable permanece siempre como ser humano y puede ser a su 

vez desmanipulable en las condiciones adecuadas. Disculpadme, reconozco que mis 

palabras expresan tonterías, pero permitidme que sea optimista y que al menos crea en 

ellas, evita que me encoja de hombros y que se desarrolle en mi un descontrolado cinismo. 

‒ Alba intervino. Todos pensamos en este punto igual que tú, el día que dejemos de 

hacerlo nos convertiremos en masa, en muertos vivientes. La lucidez y el raciocinio nos 

separa de la masa por el hecho mismo que el raciocinio y la lucidez proporciona, 

separadas mentalmente del hombre masa, nos convertimos por medio de la reflexión en 

élite consciente del mundo que nos rodea, y conscientes de nosotros mismos. Nuestro 

deber es propagar esta nueva religión como Pablo lo hizo en su época con la suya. Claro 

está que en este caso tenemos un abismo que superar y con el que Pablo de Tarso no se 

encontró, él regaló a los oídos con lo que deseaban oír quienes le escuchaban. El no liberó 

sus mentes, las encarceló en otra doctrina. Nosotros por el contrario intentaríamos que la 

mente del ser humano se liberara a sí misma y por sí misma. Este es el gran abismo con 

el que nos encontraremos y aunque sepamos que pueda ser insalvable, ya solo en el 

intento de superarlo se encuentra la gloría y satisfacción personal. Hoy estoy muy bíblica, 

continuó Alba, si el Dios de la raza judía y digo raza, porque ellos se consideran 

descendientes directos de Dios a diferencia de los demás seres humanos, si su Dios era 

cruel y vengativo destruyendo las ciudades de Sodoma y Gomorra, dando muerte a todos 
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sus habitantes exceptuando a Lot, nosotros no considerándonos de raza superior alguna, 

pero descendientes de un Dios humildemente normalito, como es el del amor, seremos 

generosos y con expandir el germen por si, en alguien germina, estaremos plenamente 

satisfechos. Volviendo al tema que nos atañe, redactemos la parte correspondiente a cada 

uno de nosotros y ensamblémoslas en un cuerpo final y de momento zanjamos este 

apartado, sujeto simplemente a una revisión final, terminó diciendo Alba como 

organizadora del grupo. 

‒ David dijo. La próxima semana estaré con vosotros, estoy, si os digo la verdad, harto 

de este jodido clima, no hay un rayo de sol con el que alejar la melancolía. Ahora 

comprendo porque beben tanto alcohol estos ingleses. 

‒ Vienes buscando rayos solares o vienes buscando al sol que te calienta. Le dijo Belén. 

‒ A lo que añadió Marta. También es probable que venga buscando a alguien que le 

atempere la calentura. 

‒ Dejaros de tonterías que parecéis viejas de arrabal hablando de ese modo. Les 

respondió Alba. Añadiendo, venga por lo que venga, viene, y da exactamente lo mismo 

que lo haga para se calmen sus calores o para que calme los míos. 

‒ Una última cuestión, dijo el químico, mi ordenador se encuentra dando las últimas 

bocanadas, existe la posibilidad de financiar la compra de un nuevo ordenador, le 

preguntó a Alba. A lo que ella respondió dirigiéndose a Belén y al físico. Vosotros 

controláis más de esos asuntos, comprar un ordenador que se ajuste a nuestras necesidades 

para cada uno de nosotros, tenemos un presupuesto para gastos que prácticamente no 

hemos tocado, por tanto, adquirir seis maquinones de esos que quiten el aliento a quienes 

los vean. 
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CAPÍTULO XVII 

La madre de David padecía desde hacía años frecuentes episodios muy dolorosos del 

nervio ciático, unas veces sobre la pierna izquierda y otras le alternaba a la pierna derecha, 

pero siempre con un persistente e intenso dolor en la zona baja de su espalda. La causa 

originaria la atribuía a una infortunada caída mientras cabalgaba sobre un caballo, años 

más tarde aparecieron molestias, las molestias con el tiempo se convirtieron en 

incomodidades y finalmente en dolores frecuentes a menudo incapacitantes. 

Los más afamados especialistas en traumatología y en neurocirugía fueron 

consultados, todos coincidían en el diagnóstico y en operar como solución, haciendo 

constar que las hernias se encontraban también en la zona baja del sacro, lo que 

conllevaba grandes dificultades para que la intervención fuese exitosa, lo que podría 

originar probablemente un mal todavía mayor y esta vez de irreparables consecuencias. 

Ante esta perspectiva sufría estoicamente sus padecimientos utilizando únicamente 

fuertes drogas cuando el dolor se convertía en insoportable. Parte de la pierna y un pie los 

tenía prácticamente dormidos, cuando caminaba se esforzaba por disimularlo, sobre todo 

cuando había personas que pudiesen observarla. En su casa con frecuencia caminaba 

apoyándose en un bastón, pero nunca lo hacía ante la presencia de su marido, 

manteniendo la coquetería como si estuviese en la calle, si él no estaba, relajaba esta 

actitud deslizándose gruesas lágrimas por sus mejillas. Alguna vez su hijo la sorprendió, 

ella se reponía instantáneamente, le sonreía tranquilizándolo, diciéndole que eran cosas 

de mujeres, cosas que el hombre no entendía. Su marido sabía de los sufrimientos internos 

de su mujer y de sus esfuerzos ímprobos no únicamente para sobrellevarlos sino para 

disimularlos. Impotente ante esta situación intentaba estar pendiente del menor de los de 

deseos que tuviese, el carácter alegre que ella tenía apenas había sufrido cambios, sin 

embargo, su rostro había adquirido un rictus contenido proporcionándole un aire de 

expresiva dureza. A pesar de sus intensos dolores siempre tuvo palabras amables para 

todo aquel que con ella trataba. 

David al regreso de su viaje encontró a su madre acostada con uno de esos episódicos 

dolorosos que le impedían moverse, los conocía, pero no conseguía acostumbrarse a ver 

a su madre sufriente. Esa misma tarde en un arranque de confidencialidad contó la 

desesperante dolencia de su madre a Alba. 

‒ Tal vez haya una solución, le dijo ella. Hay una persona que sí podría ayudarla, 

desconozco el grado de ayuda, pero que le disminuiría los dolores hasta transfórmalos en 

molestias leves de eso sí que estoy segura, pero nada sabremos si no acudimos a esa 

persona. 

A David se le iluminó el rostro escuchándola, surgió en él un rayo de esperanza. 

‒ Imagino que no es un médico convencional, por esa vía toda búsqueda se encuentra 

agotada, poca ciencia, mucha técnica y grandes fracasos médicos, esa es la realidad, 

aunque nos la oculten y digan lo contrario. Por curiosidad ¿qué es lo que puede hacer para 

solucionar el problema? Finalizó preguntándole. 

‒ No lo sé, ni se lo preguntes, porque responderá de manera vaga, con embustes se 

reirá de ti con respuestas que a ti te parecerán razonablemente lógicas, si sigues 

insistiendo te manda a paseo de manera muy educada. No me está permitido hablar sobre 

este tema, te dirá, o únicamente hablo de estos temas con el compañero de viaje, recita un 
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poema indicativo de que cierres la boca y la abras únicamente para respirar. Y seguirá 

riéndose sin que tú te hayas dado cuenta. 

‒ Parece un personaje siniestro. Respondió David. 

‒ Todo lo contrario, es divertido y tranquilizador, a mí me tiene especial aprecio, 

corrijo lo dicho anteriormente, me siento por el apreciada, porque por lo que he visto 

aprecia a todas las personas por igual. Mi padre y él son amigos y tienen un trato diferente. 

Mi padre dice que vuela por encima de nuestras cabezas y sin embargo parece que repta 

bajo nuestros pies. 

Durante los siguientes días la madre de David fue tratada en su casa, al tercer día la 

enferma mejoró sensiblemente pudiendo levantarse de su lecho y caminar, con algunas 

molestias soportables. Su marido incrédulo al principio, comprobando por sí mismo el 

estado de su mujer desterró todo prejuicio a esta nueva forma de tratamiento. Al ver a su 

mujer caminando y asegurándose que se encontraba mucho mejor albergó en ello 

esperanzas perdidas. El cuarto día de tratamiento al verla ya levantada, el hombre indicó 

que a partir de ese momento sería ella quien se desplazase a su consulta. Ella le dijo que 

aumentase sus honorarios y que siguiese tratándola en su casa, a lo que él respondió 

sonriendo, mañana a las 12.00 en mi consulta. 

‒ Evans cuando se despedían le dijo ¿cree usted que podrá liberarla de esta dolencia? 

‒ A lo que el hombre respondió, ya veremos, ya veremos. Los huevos fritos prefiero 

verlos en el plato. 

‒ Evans le dijo, si logra que no tenga molestias y pueda realizar una vida normal le 

ofrezco, y admítalo usted como agradecimiento, setecientos mil euros y sus honorarios 

aparte, por supuesto. 

‒ El hombre se le rio, mis honorarios podrán parecerle irrisorios, pero son mis 

honorarios, si conseguimos que se recupere esa será mi mayor satisfacción, respecto al 

dinero que usted me ofrece no se ofenda, pero no lo acepto por la sencilla razón de que 

no lo necesito. Mañana a las 12.00 en mi consulta. 

Evans vio cómo se alejaba aquel peculiar hombre con pasos lentos dirigiéndose a su 

utilitario, por su cabeza pasaron fugaces multitudes de pensamientos quedando en su 

interior una extraña sensación de empequeñecimiento. 

Los días que David había venido pasaba la mayor parte del tiempo con Alba y los 

compañeros del grupo con los que en tan poco tiempo afianzó amistad, amistad que iba 

lentamente consolidándose. 

No eran asiduos de bares, pero cuando lo hacían se refugiaban en uno amplio y al 

mismo tiempo bullicioso, mezcla de bar, mesón y cafetería, una combinación 

amalgamada que lo convertía en algo acogedor, sentimiento que debía ser generalizado 

porque en él se encontraban clientes de lo más variopintos. Alba se encontraba siempre 

cómoda en el local, le gustaba el olor de las frituras de calamares, con el de pimientos, 

tortillas y carne de cerdo adobada con pimentón, todo ello sazonado por voces, a veces 

altas, de la barra y mesas vecinas. En Alba, el local despertaba su romántica imaginación 

con bares que le describían las novelas del pasado siglo, únicamente se lo había dicho a 
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su padre, que por curiosidad acompañó un día a su hija y debió sentir el mismo regustillo 

porque acabó por convertirse él mismo en cliente. 

La conversación en el ecléctico bar giraba esta vez sobre el control social, ejercido por 

los medios de comunicación personal. 

‒ El teléfono y el ordenador, esencialmente ya no se diferencian entre sí, pudiendo 

decir que más que objetos de comunicación personal, son objetos de comunicación 

impersonal, dijo Alba. 

‒ Por ese mismo hecho de impersonalidad se cree que es personal e íntimo, pudiendo 

añadirse que, además, al no haber un contacto realmente personal o humano se convierte 

en algo sin compromiso, en algo efímero, sin vinculación existente con nada material. 

Esa nada existente es reflejada en la nadería de la conversación y mensajes circulantes 

por las ondas en modo de chistes y pequeños videos de dudoso gusto y enviados entre 

cerebros poco desarrollados. Dijo el físico. 

‒ Marta añadió. Lo que acabas de mencionar, junto con noticias e informaciones, a su 

vez de dudosa veracidad, en un principio estaban dirigidas, actualmente esta dirección es 

realizada en masa por todos los comunicantes. Todos se impulsan a todos, de ahí la frase 

acuñada de viral. El abotargamiento mental es también viral, estoy convencida, además 

de que al parecer es muy satisfactorio. Colocarse con drogas dentro de unos años quedará 

obsoleto o será innecesario, porque se estará abotargado con la mente saturada hasta tal 

punto, que únicamente dos puñados de palabras y un puñado de frases conocidas bastarán 

para comunicarnos. 

‒ El físico apoyó sus palabras añadiendo, como únicamente son naderías lo que se 

comunica y como naderías triviales es la preocupación que se tiene, con un puñado de 

frases que aparentemente parecen explicarlo todo, es suficiente. Esto me recuerda al 

lenguaje de adolescentes y de no tan adolescentes también, de hace unos pocos años, 

guay, dabuti, chachi, tronco, lenguaje predecesor del simplista lenguaje actual. Lo que 

podría parecer una comunicación de adolescentes es también una comunicación 

generalizada en los adultos, que tienen un leguaje tanto en su comunicación familiar como 

cotidiana, alarmantemente simplista y carente de contenido alguno. 

‒ En este punto David intervino. No me tachéis de clasista, por favor entendedme bien, 

pero es la estupidez de la población como masa, querámoslo o no la población se 

encuentra embrutecida mentalmente y se refocilan como puercos en su mismo 

embrutecimiento. Pueden pasarse horas discutiendo si un objeto era de color verde o era 

de color verde claro, si esto sucede en el trato personal igualmente, o mucho peor, sucede 

en el trato tecnológico. La utilización sin finalidad práctica alguna que se hace con lo que 

llamamos nuevas tecnologías es puro pasatiempo, es un divertimento en el que ahogar 

nuestras absurdas e inmotivadas vidas en una aparente relación con los demás. Creo, 

aunque no tengo base para demostrarlo, que la humanidad perteneciente a la sociedad 

industrializada, no se ha sentido nunca, históricamente nunca, tan enfermizamente sola. 

La mano de Alba se deslizó bajo la mesa, su mano se posó sobre uno de los muslos de 

David que se encontraba a su lado. Por su parte él apretó sus muslos en respuesta, 

presionando la mano de ella 
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‒ El control social, o más bien policial que se ejerce, intervino el químico, sobre los 

usuarios de las tecnologías es abrumadoramente completo y prácticamente sin fisuras. 

Aun así, en una sociedad controlada policialmente pueden aisladamente algunos 

individuos, escabullirse por algunos resquicios vacíos del propio sistema. A decir verdad, 

sospecho que tales resquicios o pequeños postigos ocultos han sido elaborados 

intencionadamente con la finalidad de identificar y controlar a su vez a aquellos que han 

logrado burlar los controles establecidos. Estoy recordando la novela de Orwell, en todo 

momento nos hayamos presencialmente controlados, incluso por medio de los tan 

serviciales electrodomésticos de nuestros domicilios, la intimidad y la discreción ha sido 

eliminada de nuestras vidas. 

‒ Belén que hasta ese momento había permanecido callada, dirigiéndose a él le dijo, 

es un control puramente policial, a distancia, pero puramente policial como bien has dicho 

antes, y como bien has descrito, se han introducido en nuestra privacidad. Sabiendo que 

esto sucede, el que es consciente, puede intentar preservar ciertos aspectos de su 

privacidad utilizando, al menos de momento todavía se puede, lugares apropiados y 

evitando tener cerca aparatos tecnológicos. He dicho que de momento es posible, en unos 

años sustraerse a esa vigilancia será imposible. A donde quería llegar al decir que el 

auténtico control realizado no es el tecnológico-policial, sino el control tecnológico-

policial aceptado por toda la población como algo consustancial de la sociedad, como 

algo que va unido a la ciencia y al progreso y que por el bienestar deben aceptarse ciertos 

sacrificios personales. Os permito hacer lo que deseéis conmigo a cambio de la comida y 

el entretenimiento garantizado, considero que es el más espantoso y a la vez más logrado 

de los controles. 

En ese momento se acercó a la mesa haciendo aspavientos y gesticulando un joven. 

‒ Veo que estáis en animada charla, dijo, y por las caras que os veo el tema es sesudo, 

continuó diciendo, siempre que coincido con vosotros tenéis rostros de profesores de 

filosofía, voy a contaros un chiste que alegrará esas caras que llamaría, en esos momentos 

hizo una pausa de unos instantes como buscando una comparación. 

‒ Doctores, caras doctorales, intervino Alba con seriedad. 

‒ Sí, justo, caras doctorales son las que tenéis. Os cuento un chiste que es buenísimo. 

Iba un señor paseando, se encuentra un bote de latón y le propina una patada, de repente 

del bote se desprende una nube y esta se transforma en una extraña figura humana que le 

dice que es un genio y que le va a conceder un deseo que le pida. El hombre no lo pensó 

demasiado tiempo y le pidió al genio que como tenía un hermano al otro lado del Atlántico 

deseaba visitarlo, pero su fobia a volar y a navegar le impedían hacerlo, así que le pedía 

al genio que construyese una autopista a la Argentina que era el país donde su hermano 

residía. El genio lo escuchó pacientemente pero enseguida su respuesta no se hizo esperar. 

Sabes el trabajo y la inversión en materiales que esto supone, pídeme otro deseo porque 

este no te lo concedo por nada del mundo. El hombre se encogió de hombros y le pidió 

entonces la fórmula para entender a las mujeres. El genio permaneció unos momentos 

reflexionando para preguntarle después, ¿Cuántos carriles quería que tuviese la autopista? 

Soltó una sonora carcajada añadiendo, a que es buenísimo y se alejó riéndose hacia un 

grupo que se encontraba en la barra. 

‒ ¿Quién es? le preguntó David a Alba. 
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‒ Lo conozco desde el bachillerato, por aquel entonces deseaba hacer carrera militar, 

después decidió estudiar medicina. Pienso que si lo que le gustaba era matar, eligió 

hacerse médico para poder hacerlo impunemente sin correr riesgo alguno. 

La carcajada fue general, el que había contado el chiste giró la cabeza hacia la mesa, 

anotándose las risas a su haber. 

Pidieron al camarero que les trajese algo para comer, el servicio no se hizo esperar, a 

los pocos minutos la mesa albergaba varios platos de variada comida. Entre bocado y 

bocado la conversación transcurrió en la línea anterior. Se habló de las antenas 5G y de 

futuras G de mayor numeración y su influencia en la salud de las personas. El físico 

recalcó que no es únicamente la telefonía móvil y las antenas, también los 

electrodomésticos y sobre todo los microondas que, en su funcionamiento, los átomos de 

la comida y los líquidos van a una velocidad tremenda, estos átomos por decirlo de alguna 

manera, irritados trasladan su irritación al organismo de quien los ingiera. Que ocurre en 

ese organismo nadie lo sabe, pero a buen seguro que nada bueno y si se sabe se calla o se 

niega. El control estatal policial, es ejercido de múltiples maneras, por medio de las 

tarjetas de crédito en todo momento se conocen los pagos y las cantidades retiradas de la 

cuenta bancaria, conocen el lugar donde has retirado el dinero, el lugar que han realizado 

el pago, si se hace con tarjeta, incluso donde te encuentras en ese momento por medio de 

un dispositivo incorporado en la tarjeta. Igualmente ocurre con el dispositivo instalado en 

los automóviles y en los teléfonos, todo ello ofrecido por los fabricantes como ventajas 

disuasorias de robos y secuestros. 

‒ Marta dijo. Pongamos un dispositivo primitivo, por ejemplo, uno de esos relojes tan 

de moda en estos momentos que además de la hora, marcan los pasos, kilómetros andados, 

las pulsaciones y varias funciones más. Entre ellas puede instalarse una función que 

indique en todo momento el lugar exacto en el que te encuentras, esto es muy factible 

porque hablamos de algo de uso común y de tecnología primaria. Primero las madres se 

lo pondrán a sus hijos pequeños por temor, cuando llegan a la adolescencia para ejercer 

sobre ellos un mayor y enfermizo control, se lo pondrán a sus padres ancianos por si les 

ocurre algún percance o tienen un episodio de desorientación, se los pondrán a sus 

maridos por si tienen algún accidente y para conocer donde se encuentran en todo 

momento, finalmente ellas mismas se lo ponen en la muñeca por ser víctimas de sus 

propios temores. De ahí a que el estado pueda obligar por medio de una ley a que los 

delincuentes sexuales, acusados y sospechosos de terrorismo y delincuentes de toda gama 

legal, les sea insertado un nano-chip. Esta ley que aceptaría prácticamente toda la 

sociedad porque ya se encuentra acostumbrada al reloj controlador GPS de pulsera, podría 

ser parcialmente ampliada a los ancianos que superasen cierta edad, aduciendo que es 

para su salud y seguridad, la ley se iría sucesivamente ampliando hasta llegar a los niños 

por su seguridad y adultos activos. Si alguien quisiese negarse o protestase del implante, 

sería tachado de insolidario, de sospechoso, de delincuente en potencia y que alberga 

intenciones antisistema contra la sociedad y las instituciones. Esto lo tenemos a la vuelta 

de la esquina y lo peor de todo es que estamos deseando que un mundo así se establezca 

lo antes posible. 

‒ David tomó la palabra, me guste o no me guste la realidad está ahí, si no se ve es 

porque no se quiere ver, has descrito el presente en concatenación con un futuro muy 

cercano de manera asombrosa. Durante años los filmes televisivos llevan preparándonos 

para que sean asumidas estas leyes y estos condicionamientos, enmascarados a través de 
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un sinfín de argumentos variopintos que consideramos como grandes avances de la 

ciencia para asegurar nuestro bienestar individual y evitar el caos social. Consideramos 

habitual ver imágenes en donde la policía ejerce violencia y abusos en las películas, 

cuando esto lo vemos en alguna imagen real lo consideramos igualmente habitual, lo 

habitual es transformado en normalidad aceptada, sin reflexión alguna. 

Alba permanecía en silencio, prefería escuchar las palabras de sus amigos que no eran 

otras que extractos de sus estudios. 

‒ Fue el químico quien dijo, pronto tendremos automatismos robotizados humanos que 

sustituirán al hombre en la mayor parte de la cadena productiva, este futuro no se 

encuentra tan lejano. Hizo una pausa, únicamente han de resolver un problema; para que 

la sociedad se automatice o robotice, la población humana tiene que reducirse 

drásticamente y a pasos agigantados. 

‒ David intervino. Las teorías de Malthus, a mayor demanda de trabajo menores 

salarios y por tanto menor poder adquisitivo y mayor precariedad individual, sin contar 

con la población que no obtuviese recurso alguno excepto la humillante caridad estatal, 

que para obtenerla puede exigir, exigencias que les serían concedidas porque no habría 

otra alternativa para el necesitado. Si seguimos a Malthus y a otros estudiosos de la 

población, la humanidad se desarrolla en progresión geométrica y los recursos en 

progresión aritmética, no hay ya, y en futuro próximo habrá todavía menos, materia prima 

para la alimentación de la población existente en la tierra. 

‒ Debe tenerse presente, intervino Belén, que los recursos naturales están tocando a su 

fin, las tierras, las que no están esquilmadas están contaminadas por el abuso de abonos 

químicos, herbicidas y pesticidas que a su vez han contaminado los acuíferos que a su vez 

han contaminado los ríos y estos el mar. No hablo de otros tipos de contaminación como 

la radiactiva o la contaminante ingente cantidad de residuos y deshechos del instrumental 

técnico humano. Pronto las poblaciones de los países desarrollados padecerán hambre, 

esto habremos de verlo nosotros y padecerlo también. Disfrutad de estos calamares con 

deleite porque sospecho que en unos años no podremos consumirlos, su elevadísimo 

precio estará fuera de mi poder adquisitivo soy consciente que será una de las que viva 

en los guetos para marginados. 

‒ El químico sonrió, apoyó su mano sobre el brazo de Belén, la química y la ingeniería 

química han hecho avances asombrosos, del petróleo y de sus derivados puede extraerse 

absolutamente todo, desde margarina hasta carne y pescado cuyo sabor no diferenciarías 

del original y su poder proteico está garantizado, como garantizado están futuras 

enfermedades como el cáncer. Tú matas el hambre ahora y el alimento te mata después a 

ti. 

‒ La bióloga atajó, das por sentado que el petróleo es eterno y las previsiones del 

petróleo y otros hidrocarburos no pasan de cincuenta años, con esto quiero decir que en 

cien años a lo sumo, una minoría mucho menor que la minoría actual podrá comer, los 

demás o habrán muerto o morirán de hambre. Para llegar a esa sociedad robotizada o 

como quiera denominarse es necesario una reducción de la población humana, Malthus 

sugería el celibato, porque en su tiempo no había otras formas efectivas de controlar la 

natalidad, excepto las relaciones anales. Las guerras actuales, las enfermedades, 

accidentes, no son suficientes para un control de la natalidad como tampoco lo es 
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suficiente el millón de muertes por hambre al mes, los dos millones de muertes al mes 

por la consecuencia de la mal nutrición, aunque sean apoyadas con doscientas mil muertes 

más por sed. No son suficientes para contrarrestar el número de nacimientos. Una 

exigencia probable, pero no descabellada por parte del estado a quienes necesiten de su 

programada caridad, sería una esterilidad química voluntaria tanto para el hombre como 

para la mujer, extensible a niños por supuesto. Únicamente una superior elite estaría 

autorizada a tener descendencia en esa sociedad tan próximamente futura. 

‒ Alba esbozó una sonrisa sardónica y dijo, a todo lo oído debe añadirse que a la mujer 

se la está vendiendo como un maniquí de escaparate, es la más delgada, la más atractiva 

y la más inteligente, la más oprimida, la más lo que sea, esto es el empoderamiento 

femenino. También se le vende y ella lo compra, que amamantar a una criatura le deforma 

los senos y que el sustituto con leche artificial suple e incluso supera la calidad de la leche 

materna. Muchas mujeres rechazan la maternidad por la dedicación al éxito profesional. 

Con estos ingredientes la mujer élite de esta próxima sociedad robotizada futura, no 

tendría descendencia de partos naturales, se obtendría en envases de vidrio de tamaño 

adecuado en los cuales el feto podría desarrollarse con los nutrientes necesarios que la 

bioquímica proporcionaría. Huxley lo tiene bien descrito si lo recordáis, pero en la 

actualidad esta propuesta de hijos hidroquímicos sería aceptada por la mayor parte de las 

mujeres con el solo argumento de que sus caderas no se ensancharían, que su cuerpo no 

sufriría deformación alguna, que no sufriría la incomodidad del embarazo ni los dolores 

del parto, que la criatura no sufriría el trauma psíquico del alumbramiento y que vería 

desarrollar a su vástago diariamente en el envase del laboratorio. En fin, todo ventajas y 

ningún inconveniente. Pienso que en algún momento una epidemia surgida, no se sabrá 

cómo, se abatirá sobre la tierra, asustarán a la población de tal manera por los medios de 

comunicación que sus mentes paralizadas por el pánico asumirán todo lo que el Estado 

les dicte sin cuestionarse absolutamente nada, habrán logrado con ello una sociedad 

mansamente sumisa que ha desterrado de sí el derecho a desobedecer. Una población 

como esta es la ideal para ser gobernada, siendo el primer paso para conseguir esa 

disminución de la población, por ejemplo, si surge esa epidemia desconocida, se combate 

con una preventiva vacuna que evita el contagio, pero entre los efectos secundarios de la 

vacuna se encuentra la esterilidad y la infertilidad. 

‒ Marta intervino, se dictarán leyes entre las que los niños no vacunados no podrán ser 

escolarizados ni tener acceso a guarderías, los funcionarios incluyendo militares y fuerzas 

de seguridad, así como trabajadores de servicios públicos deben vacunarse, todo aquel 

que no esté vacunado no podrá viajar en trasportes públicos ni ser admitidos en hoteles. 

Es uno de los primeros pasos de la caminata de la sociedad actual condicionadamente 

dirigida hacia la sociedad futura de guetos. Se hizo un silencio reconcentrado con las 

últimas palabras, únicamente se escuchaba el bullicio del bar que en ese momento se 

encontraba lleno de clientes bebiendo despreocupadamente. La bióloga volvió a hablar, 

refiriéndose a los que alegremente consumían sus bebidas. No tienen perspectiva alguna 

del futuro, sin análisis alguno del presente, viven con lo que se les da aceptándolo como 

el mayor de los bienes deseados. 

‒ El químico miró a todos ellos y luego dijo, todo esto se acaba, la inconsciencia es 

otro de los peldaños, pero están bien construidos, el sistema se retroalimenta a sí mismo 

comiendo su propio excremento y lo más desesperante es que lo fortalece en lugar de 

debilitarlo. En el supuesto de una epidemia intencionadamente creada y una buena 
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orquestada vacunación general, vacunación que se hará repetitiva anualmente, cuyos 

efectos desconocidos florecerán lentamente como capullos en primavera, apareciendo 

enfermedades de lo más variado que reducirá a la población del planeta a límites 

insospechados. La mayor parte de la población se encuentra concentrada en el continente 

asiático y africano, la epidemia o las epidemias futuras junto con las secuelas de sus 

tratamientos se concentrarán en los países más habitados de ambos continentes. El 

exterminio en masa de gran parte de la humanidad ya está programado por la humanidad 

misma. Cierto que hay una dirigencia elitista pero únicamente pilotan un navío, la 

humanidad lo construye y en él se monta y sin preocupación alguna pone sus vidas en 

manos ajenas. El sistema se alimenta de sí mismo, se asemeja al cosmos extendiéndose o 

contrayéndose en sí mismo y sin dejar de ser lo que es en ningún momento, planetas, 

estrellas, sistemas solares desaparecidos no representa para el cosmos nada más que la 

manifestación permanente de su existencia. Igualmente ocurre aquí en este mundo, el 

exterminio premeditado es una extensión evolutiva del sistema social. La dirección 

tomada es cuestión indiferente, pero con esta dirección se refuerza a sí mismo, sin 

menoscabo de su existencia, es un hecho obvio. Lo que está abajo está arriba, lo que está 

arriba esta abajo, lo que está dentro está afuera, lo que está afuera está dentro. 

El bullicio en el local, que se encontraba lleno de gente había aumentado, hizo que 

Alba propusiera dar un paseo. Antes de levantarse indicó que matizasen, por escrito, cada 

uno en su área de investigación, analizando ejemplos comparativos sectoriales y por 

países, insistiendo que rehuyesen el exceso de datos, más pensamientos divagatorios si se 

quiere, datos ya se tienen y para poco sirven, excepto para las tesis doctorales y para la 

investigación estéril. 
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CAPÍTULO XVIII 

Los estudios habían avanzado, en la misma medida que el tiempo también lo había 

hecho, había pasado más de un año, secciones y apartados de la memoria ya estaban 

redactados en su forma final, quedaban matices sueltos por relacionar y componer como 

un puzle. Para la revisión final, Alba había pensado que cada uno leyese por separado la 

memoria, realizar anotaciones y sugerencias. Una vez incorporados, hacer una lectura en 

grupos de esta memoria preliminar con la presentación y pulido semántico de los matices 

expresivos conceptuales. Era consciente de que habían trabajado sin descanso, esta forma 

de trabajo no representaba para ella esfuerzo superior, que era su habitual manera de 

hacerlo, pero para los otros compañeros del grupo los primeros meses les supuso un 

esfuerzo ímprobo. Nada tiene que ver la investigación de ciencia con una investigación 

psicosociológica, la primera es muy particular y rutinaria, en la segunda la mente debe 

estar en alerta constantemente. Con el esfuerzo continuado, si el cerebro no está 

especialmente adiestrado, este se satura en poco tiempo, a esto debe añadirse la redacción 

de lo estudiado. Alba no estudiaba únicamente su área, coordinaba y orientaba el estudio 

de sus compañeros ayudándolos en la escritura de sus temas, por ese motivo, cada poco 

tiempo quería que se redactase el trabajo a medida que fuese avanzado. Sugirió que cada 

uno llevase un cuaderno de campo personal en el que se anotasen cuantas ideas u 

ocurrencias tuviesen sin pararse a analizar si eran disparatadas o geniales. Servirían estos 

cuadernos para cada uno de ellos y finalmente se leerían en común, estaba convencida de 

que en los cuadernos de campo personales se encontrarían ideas innovadoras, por ese 

motivo insistía en que no se descartase idea alguna, que no filtrasen por la lógica nada de 

lo que en ellos fuese escrito. De una idea podría extraerse, por asociación, otra idea, algo 

parecido a cuando los niños rompen las normas de un juego e inmediatamente crean un 

juego distinto. Esto lo pensaba recordando a su padre cuando era niña contándole y 

leyéndole cuentos antes de dormirse, recordaba como en un cuento establecido introducía 

nuevos personajes que conducían la acción por otros derroteros y los finales eran 

totalmente imprevistos. Ella participaba introduciendo también lo que se le ocurría 

rompiendo la lógica narrativa esperada y narrando constantemente un cuento vivo creado 

por ambos. Su madre de mente más cuadriculada nunca participaba en estas sesiones. 

Alba prefería las lecturas con su padre porque eran más divertidas que las lineales de su 

madre, además le metía prisa para que durmiese, cosa que su padre no hacía, aunque a 

veces quedaba dormido a su lado mientras ella le hablaba. De adulta Alba ante una 

dificultad a la cual no encontraba solución, utilizaba este sistema, rompía la lógica de su 

pensar explosionándolo en múltiples pedazos exageradamente grandes o exageradamente 

pequeños, y la solución aparecía por si sola como por arte de magia. Trabajaba sin 

descanso multiplicando su actividad, todos la respetaban como coordinadora y como líder 

de grupo. 

Una mañana el director de CIQUS, donde estaban ubicados los dos despachos en los 

que trabajaban, habló con ella para que le explicase en qué consistían sus investigaciones. 

El tono empleado de superioridad exigente no le agradó a Alba que se encerró como una 

tortuga en su caparazón, comenzando por contarle milongas adobadas con terminología 

psicológica, sociológica y filosófica a la par que, citaba nombres y teorías, algunas 

inventadas para la ocasión. 
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El director para no mostrar su incultura y no descubrir su ignorancia asentía moviendo 

la cabeza, dando a entender que se enteraba de todo lo que oía cuando la realidad era otra. 

Alba siguió muy seria hablando, pero riendo en su interior a mandíbula batiente. 

No obstante, el director le comunicó que necesitaba esos dos despachos y que los 

desplazaría a uno más pequeño al otro extremo del edificio, el cambio debía ser realizado 

esta misma semana. 

Alba visitó con sus compañeros el nuevo despacho que les pareció ridículo por sus 

dimensiones y por su acondicionamiento. Lo tomó como algo personal y como un insulto 

a todos ellos. 

‒ Este químico burócrata ni nos paga ni nos ha contratado, les dijo, hablaremos con 

quién nos ha contratado o al menos con la cara que he visto. Telefoneó, habló durante 

unos minutos delante de todos ellos, una voz al otro extremo la tranquilizó, acabó 

diciéndole que la llamaría a lo largo del día. No habían transcurrido las dos horas cuando 

su teléfono sonó, le comunicaban que todo estaba solucionado, también le comunicó que 

estaría en Santiago la semana próxima y que estaría encantado de que aceptase su 

invitación para comer. 

Por la tarde el director del CIQUS vino a decirles que el traslado se cancelaba, cuando 

se iba se dio media vuelta y agregó. 

‒ Me llamó el decano, que a su vez le llamo el rector, insistiendo que debíais ser 

tratados como investigadores especiales. Por curiosidad, ¿quién los financia a ustedes? y 

además realizando unos estudios ajenos a la investigación química. 

‒ A lo que Alba contestó. Hay cosas que no nos está permitido divulgar, cosas de 

confidencialidad estipuladas en el contrato. 

El pobre hombre cerró la puerta tras de sí, pensando, ‒ Desempeño un importante 

puesto, mi salario es elevado, soy una persona respetable, si arrojo una piedra al estanque 

es muy probable que me salpique. Cada uno a lo suyo y Dios a lo de todos. Y con el rabo 

entre las piernas se dirigió a su despacho satisfecho de sí mismo, ahora ya, con el rabo 

erguido, si rabo tuviese. 

La persona que había conocido Alba y con quien había hablado por teléfono la invitó 

a comer en el mejor restaurante de la ciudad, Marta la acompañó, la comida transcurrió 

sin nada relevante, con alguna pregunta más por compromiso que por otra cosa, sobre 

cómo iba de avanzada y si les estaba siendo ardua la investigación. Alba le respondió con 

la misma actitud desenfadada, pero haciendo hincapié en lo laborioso del cometido y las 

tremendas exigencias que requería. Menciones que por otro lado eran totalmente ciertas. 

Insistió que si necesitaban más tiempo para concluir el estudio o finalizar la memoria el 

contrato podría prorrogarse. Alba le dijo que estaría entregado en la fecha prevista, que 

en eso se habían comprometido y eso es lo que harían. También le preguntó Alba, ¿tanta 

influencia tiene la fundación que nos ha contratado, que en unas horas pone firme al 

director de la institución? El hombre sonrió, imaginaros el juego del ajedrez, el director 

es un peón como peones son el rector o yo mismo. Esto es lo único que puedo deciros, 

porque es también lo único que sé. Ahora bien, me llamas con un problema, a mí me han 

dicho que os sea facilitado todo lo que necesitéis y yo cumplo mi cometido. Y mi posición 

con respecto a ellos es superior a la de un peón, les hablo de financiaciones de proyectos 

y se obtiene todo lo que se desea. 
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‒ ¿Pero quién se encuentra detrás de la fundación que nos contrató?, insistió Alba sin 

pudor alguno. 

‒ Es difícil de saber, yo no lo sé, probablemente multinacionales con sus respectivas y 

múltiples fundaciones que corresponden a otras tantas empresas, es un entramado 

complejo por su propia estructura cambiante. Yo mismo desempeño un alto cargo y sin 

embargo pueden retirarme de esa función hoy mismo. ¿Quién tiene ese poder de 

decisión?, un superior en cargo al mío que a su vez puede ser cesado una hora después de 

haberme cesado a mí. Es un mundo donde la locura tiene más representatividad que la 

cordura. 

A la salida del restaurante, al despedirse el anfitrión les dijo que le gustaría, la próxima 

vez que viniese, volver a verlas, rogándoles que no rechazasen su invitación. 

Las dos amigas recorrieron las principales calles de la parte nueva de la ciudad, una 

tenue llovizna las acompañaba sin incomodarlas, los comercios abrían sus puertas, 

hambrientos de clientes con la intención de devorarlos. No a ellos, a su dinero. Se pararon 

ante el escaparate de uno de los comercios selectos, se rieron de los escandalosos precios.  

‒ Las empleadas de estos locales albergan en sus lindas cabecitas tanta tontería que 

raya en estupidez, comentó Marta. 

‒ Esto se lo transmiten por contagio las propietarias, apostilló Alba. Para que te traten 

bien, tienes que venir vestida con ropa de marca cara, te juzgan por la apariencia, y eso 

para ellas es signo de que tienes dinero. Por otra parte, no se equivocan, no obstante, quien 

entra en este tipo de comercios tiene dinero para gastar en las marcas de moda. Dijo Marta. 

Alba sonrió y le propuso entrar en el comercio agregando, haz lo que yo haga y adopta 

un aire de displicente superioridad, y no se te ocurra ver el precio de ninguna prenda, 

disponemos de tanto dinero que el gastarlo es lo que menos nos preocupa. Imagínate que 

eres la mujer de un financiero y yo la mujer o la amante que para el caso viene a ser igual, 

de un importante industrial. Entremos, demos comienzo a la comedia, una última cosa, si 

te quieres reír no te reprimas, ríete a gusto y a placer, alguien que se permite pagar esos 

precios puede reírse como quiera, siempre será tomado como algo espontaneo y de buen 

tono. 

Se les acercó una empleada con no muy buenas maneras, después de haberles echado 

una rápida mirada. Puedo ayudaros en algo, le dijo tuteándolas. Alba respondió con 

sequedad sin tutearla y viéndola a los ojos. De momento no es necesario su ayuda 

simplemente curioseamos si algo nos gusta se lo hago saber, esté usted atenta. Sin más se 

dirigieron a curiosear, las empleadas las veían con extrañeza sin saber cómo clasificarlas, 

Las observaban, les chocaba su vestimenta común tanto como el desparpajo y la 

desenvoltura con que se movían. Aunque jóvenes la habían tratado de usted marcando 

ese respeto que todo superior tiene con quien considera inferior. La empleada sintiéndose 

puesta en su sitio moral de servidumbre lo captó y sumisa no apartaba disimuladamente 

la vista de ellas esperando ser llamada, sus otras dos compañeras adoptaban la misma 

solícita actitud. 

‒ Alba hizo un leve movimiento de cabeza indicando a la dependienta que ahora si 

necesitaba su ayuda. Quiero probarme estos tres modelos, le dijo señalándoselos en el 

perchero, donde puedo hacerlo. La empleada sumisa cogió las prendas y la acompañó al 

probador. Con el último parlamentó con Marta que si esto que si aquello, que, si no acaba 
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de convencerme, volvió a probarse los modelos anteriores, retirándolos enseguida 

diciéndole a la empleada mientras se los entregaba, estos descartados. 

Con el último modelo regresó la retahíla anterior. Marta insistía que la favorecía, que 

le sentaba a las mil maravillas, que la encontraba guapísima. La dependienta asentía sin 

decir ni una palabra, llévatelo, le dijo con firmeza Marta a su amiga. 

‒ Me gusta, pero el color y la hechura no me convencen, tengo dos similares a este, 

los compré para pasar el cotillón de fin de año en Londres ¿lo recuerdas? fue en la 

boutique que nos atendió un encargado guapísimo, pero marica. Que desperdicio de 

hombre. 

‒ Sí que me acuerdo, ya lo creo que me acuerdo, no sé muy bien de las dos quien se lo 

comía más con la mirada. Dijo Marta siguiéndole la corriente. 

‒ Seguro que actué yo con más descaro que tú. Interpeló Alba. 

‒ De eso nada, por mi parte me despaché a gusto, casi le llego a tocar el culo. 

Respondió Marta riendo. 

‒ Yo le compré tres prendas y tu una, por algo sería, no crees. Dijo Alba riéndose a su 

vez. Pero el coste del chaquetón igualó el coste de las tres prendas tuyas. Respondió la 

bióloga. 

‒ Debo reconocer que es cierto, el chaquetón es muy bonito, dejamos en un empate la 

discusión, sentenció Alba, añadiendo, porque no te lo llevas tú, estarías divina. 

‒ Quieres que me monten una escenita. La semana pasada en Barcelona salí de Loewe 

con dos vestidos que todavía están sin estrenar, mi marido me preguntó si había pasado 

frío o había vestido harapos en mi infancia, porque no alcazaba a comprender el motivo 

que me impulsaba a comprar ropa que después no me ponía. 

‒ ¿Eso te dijo?, así, sin consideración alguna. Preguntó Alba poniendo cara de 

sorpresa. 

‒ Después me pidió perdón mil veces y me prometió un regalo que ya te lo mostraré 

cuando lo tenga, te doy una pista, es aquello de aquello, pero a lo grande. 

Alba entregó el vestido a la dependienta, se despidió y salieron del local tiesas como 

si hubiesen tragado palos de escoba. 

Después de la actuación y de haber dejado a la empleada anonadada víctima de su 

propia simpleza y pensando en la suerte que tienen algunas mujeres. 

‒ Alba cogió del brazo a Marta y le dijo en voz baja para que no le oyeran los 

transeúntes que caminaban cerca. Qué te parece nacer en este mundo y tener como único 

cometido en nuestras vidas gastar el dinero de nuestros ricos maridos. 

‒ Es triste reconocerlo, pero la mayor parte de la población femenina vive en una 

permanente estupidez y el hombre últimamente le sigue a corta distancia. Respondió 

Marta. 

‒ A propósito de novios, preguntó Alba, no hay nadie en tu vida que te llene el ojo, 

porque el lerele que nos invitó a comer no te quitaba el ojo de encima. 

‒ No lo dirás en serio. Preguntó Marta sorprendida. 

‒ Muy en serio lo digo, al lerele le gustas 
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‒ Pues a mí me gusta otro y me gusta mucho. Le respondió un tanto nerviosa. 

‒ Y quién es ese otro lerele, si puede saberse. 

‒ No puede saberse. 

Respondió Marta con rapidez. 

‒ Por qué no puede saberse, si puede saberse. Preguntó Alba intrigada. 

‒ Cogió aire, lo soltó y pausadamente le espetó. Porque es tu padre. 

Alba sintió que un puñetazo le hundía el estómago hasta la columna, que casi logra 

encorvarla hacia delante, la molestia le impidió hablar permaneciendo ambas en silencio 

durante un buen trecho. 

Cuando pudo hablar le preguntó. De verdad te gusta mi padre. 

‒ Sí, le respondió sorprendiéndose ella misma de su rotundidad. 

‒ ¿Hace mucho que te gusta? Volvió a preguntarle Alba. 

‒ Hace ya mucho tiempo que me atrae como un imán y hace demasiado tiempo que 

me gusta. Le respondió mientras caminaban ahora más lentamente. 

‒ Eres consciente que os separan veinte años de edad a uno del otro. Veo a mi padre 

con una jovenzuela y a ti te veo con una persona mayor. No puedo evitarlo, no puedo 

verlo de otra manera. 

‒ Vete al oculista y veras las cosas mejor, a mí no me verás cómo jovenzuela y a él no 

lo verás como un viejo. Y si además visitas a un colega tuyo psicólogo, es muy probable 

que veas que tu padre es padre para ti, para mí es un hombre que me gusta y que en ese 

punto nada tiene que ver contigo. 

Caminaron por varias calles en un silencio incómodo, de repente Alba la cogió del 

brazo, se plantó ante ella diciéndole. 

‒ Si os casarais te convertirías en mi madrastra. No pudiendo reprimir las risas, los 

transeúntes se fijaban en ellas, esto las alentaba todavía más. Y seré mala y te encerraré 

en el cuarto oscuro, ahí te quedarás sin merienda a la menor desobediencia. Articuló 

entrecortadamente entre risas Marta. 

Siguieron caminado relajadamente. 

‒ Para él serás un bombón. 

‒ Para mí el será una tableta de chocolate, respondió ella. 

‒ Estando así las cosas me siento en la obligación de facilitaros un encuentro, el 

desenlace en vuestras manos está. Por mi parte te diría que de su vida amorosa poco 

conozco, desde la separación con mi madre no he querido saber nada sobre ese aspecto. 

No obstante, amor fijo no creo que tenga, lo digo por algunas conversaciones telefónicas 

que medio he escuchado. Le dijo Alba con sinceridad. 

‒ Lo que me dices lo suponía, respondió la bióloga, pero si no hay un amor único por 

medio, el camino lo tengo expedito. 

Esa misma noche, se dirigió Alba a la granja, hablaron de trabajo, su padre estaba 

contento, había firmado un contrato en el que le garantizaban toda la producción cárnica 
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durante los cinco próximos años a un precio muy ventajoso. Alba sondeó a su padre sobre 

sus amoríos, una de sus frases le hizo gracia. He llegado a una conclusión, le dijo, a la 

mujer si está en venta no la compro, la alquilo. Es la única manera de evitarme 

quebraderos de cabeza. 

‒ ¿Y si tampoco se alquila?, le respondió Alba. 

‒ Entonces paso de largo. Pero puedo asegurarte que gran parte de las mujeres, están 

en venta o se alquilan. 

‒ Es un pensamiento machista y cínico, impropio de ti. Le dijo Alba con seriedad. 

‒ Es una forma tonta de hablar, lo sé, este lenguaje es para utilizar en la barra de un 

bar entre hombres, e incluso entre algunas mujeres, aunque no lo creas le atrae la 

estupidez masculina en sumo grado. Hago una diferenciación entre la mujer, que es algo 

que personalmente idealizo y las mujeres que es, por el contrario, algo que observo de la 

realidad y si eres sincera contigo misma, descríbeme el comportamiento femenino y 

ambos llegaremos a conclusiones similares. 

‒ Alba reflexionó durante unos instantes. Debo reconocer que gran parte de la 

economía gira en torno a lo femenino y que todo lo femenino es un gran mercado 

potencial y cinéticamente real, desde la moda hasta la estética, pasando por la 

alimentación y los electrodomésticos. Pero debes reconocerme que hay alguna mujer que 

no se vende ni se alquila, en la misma medida que hay algún hombre que hace lo mismo. 

‒ La mujer así es la que idealizo, la realidad me recuerda crudamente que no debo 

confundir el ideal con lo real. Le dijo su padre. 

‒ Lo mismo podría decir yo del hombre. Respondió Alba.  

A lo que su padre respondió prontamente. 

‒ Por supuesto, y no estarás errada si eso está bien. Haciendo mías tus palabras, en 

torno a lo masculino gira un gran mercado de consumo que aborda desde la moda y 

perfumes, hasta los automóviles, pasando por vinos costosos y restaurantes de sutileza 

culinaria. Y como en ese punto convergen ambos diluyéndose ellos y ellas sin hacerse 

diferencias podemos referirnos a ambos como elles. Mira qué fácil es entendernos. 

Finalizó su padre deslizando sobre ella una suave mirada de afecto. 

‒ Hay algo que quiero decirte, el tema es delicado y no sé muy bien cómo hacerlo. 

Expresó Alba en voz alta, en realidad era como si estuviera exteriorizando un 

pensamiento que no deseaba exteriorizar. 

‒ La mejor manera de hacerlo es por medio de la palabra, tú hablas y yo escucho, si 

algo no comprendo me lo aclaras hasta que lo comprenda, una vez que lo haga podremos 

buscar la solución apropiada a lo que te preocupa. 

Su padre que seguía de cerca las oscilaciones emocionales de su hija, en cierta manera 

se sorprendió de ese preámbulo, como no fuese un asunto económico imprevisto, y en ese 

aspecto a él, le parecía que los problemas económicos no eran realmente problemas, y 

mucho menos que no pudiesen solucionarse de alguna manera. 

‒ Tengo una amiga a la que le gustas, dijo Alba. 

‒ Cuanto me alegro, respondió su padre sonriendo, esa amiga tuya no tiene buen gusto. 
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‒ Hablo seriamente, dijo Alba, no es una broma. 

‒ Discúlpame, puedo preguntarte quien es esa amiga. 

‒ La bióloga, la que tú conoces. 

‒ Rediez, exclamó él, pero si esa muchacha esta creada para modelo de artistas. 

‒ Lo que quieras, pero le gustas. 

‒ Pero si tengo veinte años más que ella. Tiene tu edad Alba, se ha vuelto un poco 

charaveta o estaba turbada del vino cuando te lo comentó. 

‒ Ni una cosa ni otra, le gustas y mucho al parecer. Insistió Alba. 

‒ Estoy seguro, dijo su padre, estoy seguro de que es un capricho de jovencita. 

‒ No lo creo, el sentimiento viene de varios años atrás. 

‒ Nunca he notado nada en ella. Dijo él. 

‒ Ni yo tampoco he notado el más mínimo indicio. 

‒ Su padre se recostó en el sillón. Reconozco que es agradable e inteligente y 

físicamente su cuerpo no tiene más que alabanzas. ¿Qué quieres que haga? 

‒ Alba respondió. Yo no lo sé, tengo pensamientos contradictorios, por un lado, pienso 

que es algo que debéis decidir y solucionar vosotros, sin que me afecte lo más mínimo. 

Por otro lado, tengo un ridículo, pero intenso rechazo a que intiméis como pareja. Tengo 

pensamientos contradictorios y sentimientos enfrentados. 

‒ Han surgido los celos, dijo su padre, y un complejo de Electra, como lo llamáis los 

psicólogos. Esté con la mujer que esté siempre habré de ejercer de padre e intentar ser un 

colchón que amortigüe en algo cada una de tus caídas. Pero como los celos son 

irracionales únicamente tu podrás eliminarlos, en lo referente a la semejanza con Electra 

no es más que una coincidencia. 

‒ Si te lías con ella, te convertirás en un asalta cunas. 

‒ Y si tú te liaras con alguien de mi edad, ¿te convertirías por ello en una asalta 

geriátricos? Le preguntó su padre 

‒ Si yo hiciese eso ¿Qué pensarías? Preguntó a su vez Alba. 

Su padre se incorporó y se sentó a su lado pasándole un brazo por los hombros y 

acercándola. 

‒ Al principio no me gustaría e intentaría mostrarte los pros y los contras, después 

pensaría que a tu edad tienes derecho a experimentar tus vivencias emocionales y que por 

juventud las recuperaciones de los sentimientos son rápidas, finalmente pensaría, si te veo 

contenta y feliz, bienvenido ese vejestorio que hace que mi astro resplandezca como lo 

que es, un sol. 

Al marcharse su hija, Juan Nogueiras el padre de Alba quedó reflexionando sobre la 

conversación que habían tenido, la cuestión como su hija le había dicho era difícil o fácil 

de resolver, dependiendo como se afrontara. Interiormente sentíase halagado, atraerle a 

una joven en la flor de su juventud y no como un capricho pasajero le hizo rejuvenecer a 

él también, de hecho, es que se desnudó y puesto ante un espejo observó su cuerpo. El 

examen físico fue superado, algo de tejido adiposo incipiente por el vientre era lo único 



126 

 

 

indeseable, el resto del cuerpo se conservaba en perfecta forma muscular, acercó su rostro 

al espejo, observando que prácticamente no tenía arrugas sobresalientes. No tengo treinta 

años, pero aún puedo ser resultón, expresó en voz alta para oírse a sí mismo. Después, 

mientras se vestía volvió a hablarse a sí mismo. Estoy en un buen fregado, nos vemos en 

un buen y lindo fregado. El asunto debe quedar resuelto molestase a quien molestase, no 

tengo edad para no poner las cosas en su lugar o para dejarme llevar por el moralizante 

pensamiento social. 

Exteriorizando sus pensamientos en voz alta fue tranquilizándose, contribuyendo en 

gran medida el haber tomado ya una decisión, poco después tomó un libro en sus manos 

y estuvo leyendo hasta poco antes de acostarse. 

Una mañana entró Marta en los despachos que tenían de trabajo, como suele decirse, 

con cara de pocos amigos, saludó con parquedad, enfrascándose inmediatamente en el 

ordenador. Su carácter era normalmente estable y su comportamiento alegre, lo que les 

chocó a todos, fue su anormal comportamiento, pero prefirieron esperar acontecimientos 

y que la situación se resolviese por sí misma. 

Dos horas más tarde le pidió a Alba que la acompañase, tenía que hablar con ella. 

‒ Esta me la pagas. Le dijo Marta mientras caminaban por el pasillo. 

Alba desconcertada preguntó. 

‒ No te comprendo, a que viene esa expresión amenazante. 

‒ Lo que oyes, esta me la pagas bien pagada. Seguiremos siendo amigas, pero me la 

pagas, ya lo creo que me la pagas. Volvió a matizarle Marta. 

Siguieron caminando hasta la salida, en la calle pasearon por el césped del campus 

universitario. 

‒ Quieres explicarme de que se trata, porque no soy consciente de haber hecho algo 

que pudiese molestarte, estoy desconcertada. Le dijo Alba. 

‒ Tu padre y yo nos vimos y estuvimos hablando largo tiempo y es sabedor por ti de 

mis sentimientos hacía él. A la cita, porque era una cita me presenté toda maqueada para 

impresionarle, hasta fui a la peluquería joder. Le explico Marta. 

‒ Te allané el terreno y propicié que él te llamase, supuse que eso era lo que querías. 

Respondió Alba. 

‒ Por supuesto que eso era lo que quería. Le respondió Marta. 

‒ ¿Qué es lo que hice mal o que mal te hice para que tengas ese terrible enfado 

conmigo? Le expresó Alba, que por el tono de sus palabras mostraba sentirse afectada. 

‒ Hiciste mal intencionadamente, por no decir, me hiciste una putada de no decirme 

que mis proyectos con tu padre se estrellarían contra un muro o que se diluirían como una 

meada en el mar. Le dijo Marta. 

‒ Como iba a saber yo el desenlace, cuando hablé con él lo encontré predispuesto, 

puedes creerme, no miento. Incluso me recriminó ciertas cargas morales que yo pudiese 

haber puesto. Debes creerme, no ha sido nada fácil para mi vencer mis prejuicios y 

facilitarte la cita. 
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Marta se paró ante ella mirándola fijamente a los ojos, Alba sostuvo la mirada que no 

era desafiante sino observadora. 

‒ Que querías que hiciese, me pareció que hacía lo correcto en facilitarte el camino y 

que pudieses expresar libremente tus sentimientos con él. Acabó diciéndole Alba. 

‒ Porque no me has dicho que es gay. Le soltó de golpe Marta. 

‒ ¿Qué es qué? Preguntó dando un respingo Alba. 

‒ Que es homosexual, el mismo me lo confesó, que por ese motivo se había separado 

de su mujer, que había tardado tiempo en reconocerlo y dar ese decisivo paso en su vida. 

Alba escuchaba las palabras de su amiga sobre su padre, como si se estuviese 

refiriendo a una persona extraña a ella. 

‒ Estuvo muy atento conmigo, con la mayor de las delicadezas me explicó que las 

mujeres no le atraían en absoluto, la conversación fue distendida y de lo más agradable. 

Si fuese bisexual no me importaría estar con él, tu padre me fascina debo reconocerlo, 

pero no hay puerta de entrada hacia él. Vaya desperdicio de hombre, acabó diciendo 

decepcionada y con un no menor enfado. Añadiendo finalmente después de un corto 

silencio. Lo que no comprendo es porque no me lo habías dicho, porque has permitido 

que hiciese el ridículo de esa manera tan descaradamente humillante, no ante él, que se 

portó admirablemente conmigo, sino ante ti. Que tenías en contra mía para reservarme 

esta refinada venganza, estoy dolida y desconcertada con este proceder tuyo. 

Alba como despertándose de un sueño, suspiró profundamente, en cuestión de 

segundos visualizó múltiples situaciones, gestos y conversaciones con su padre, sin 

encontrar resquicio alguno que pudiesen indicarle la actitud a la que su amiga se refería. 

No obstante, pensó, si esta actitud la había ocultado con gran destreza y disimulo, lo 

normal es que hasta para ella hubiese pasado desapercibida. Desde adolescente en las 

conversaciones que habían mantenido referente a todo lo que se encontraba vinculado a 

la sexualidad, no había percibido en las palabras de su padre más que análisis 

desapasionados sin proyecciones personales. Desconcertada cogió la cara de su amiga 

con sus manos diciéndole. 

‒ Lo desconocía totalmente, puedes creerme que no lo sabía, ni había albergado la más 

mínima sospecha al respecto. A veces el conocimiento de los seres más cercanos nos llega 

por parte de terceros. Con la conversación que tuvimos, debió de encontrarse entre la 

espada y la pared. Sigamos paseando, lo necesito, le dijo mientras separaba sus manos de 

las mejillas de Marta. 

Puedes encontrarte dolida porque tus deseos y planes se hayan frustrado. Un clavo que 

se quita con otro clavo, creo que fue Lope de Vega quien lo dijo, añadiendo, cuando un 

amor pasa otro ocupa su lugar. Lo que viene a ser, a rey muerto, rey puesto. Pero no puedo 

imaginarme lo atormentada que ha tenido que ser su vida, ocultándose permanentemente 

a extraños y a cercanos. Ahora soy yo la que me siento engañada, dolidamente engañada. 

En lo que a ti te afecta, insisto, el muerto al hoyo y el vivo al boyo. 

‒ Estás muy sentenciosa, respondió Marta, ya de mejor humor, mientras se dirigían a 

la entrada del edificio. 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XIX 

Finalizó el curso académico, David finalizó también su doctorado, hasta ahora había 

repartido su tiempo entre la investigación académica exigida para la lectura de la tesis y 

el trabajo de investigación para el grupo que dirigía Alba. A partir de este momento podría 

disponer de todo su tiempo para dirigirlo en un solo cometido. Los trabajos habían 

avanzado a pasos agigantados, la dedicación de todos ellos era plena, su implicación total, 

no respetaban horarios de trabajo al uso, sus jornadas le llevaban con frecuencia hasta la 

extenuación. Se consideraban a sí mismos como un grupo de élite, aunque este 

pensamiento no fuese en momento alguno exteriorizado. En los demás departamentos del 

edificio, les denominaban los esclavos, secretamente los envidiaban por sus salarios y por 

sus condiciones de trabajo, aun desconociendo aquello sobre lo que investigaban. Sabían 

que tenían total libertad, que sobre ellos no había jefe alguno, que disponían de dinero 

para investigar y viajar y, sobre todo, lo que más alimentaba la envidia era su 

intocabilidad. Los que allí trabajaban eran químicos investigadores, considerándose entre 

ellos científicos, ellos hacían ciencia, cuya aspiración era obtener resultados publicables 

en alguna revista extranjera que fuese de impacto. Publicaciones de artículos semejantes 

le proporcionaba currículo al investigador, prestigio al departamento, a la facultad y como 

consecuencia subvenciones gubernamentales, y con mucha suerte subvenciones privadas, 

que sanearían la economía siempre precaria, porque de sus investigaciones, eran pocos 

los resultados novedosos o las publicaciones que realmente fuesen valoradas por las 

grandes vacas sagradas de la ciencia. Ese grupo podía investigar de una manera que para 

ellos les estaba vedado, considerándolos como inferiores al no manejar aparatos. Alba y 

su grupo poco a poco percibió la hostilidad latente que sobre ellos se cernían, se rio con 

el grupo al comentarles que no se preocupasen lo más mínimo, son moscas volando 

alrededor de caballos, molestan, pero son incapaces de hacer daño. Si queréis conocer a 

un ignorante o a alguien de mente obtusa dirigíos a cualquier grupo investigador de esta 

o de cualquier otra universidad. Aún sin quererlo, emiten deseos de muerte. Les dijo Alba 

un día. 

Semanalmente realizaban seminarios exponiendo ante el grupo una exposición sobre 

el tema que en ese momento se estaba estudiando, en el seminario se aportaba, se 

cuestionaba o se relacionaba lo que se exponía. Con esta estrategia Alba había conseguido 

que el grupo formase un cuerpo compacto en el que todos tenían conocimiento 

participativo de primera mano, al tiempo que avanzaban al unísono en la investigación 

estimulándose mutuamente. Cada seminario era redactado posteriormente con las 

aportaciones surgidas. Esta forma interdisciplinar del trabajo era la de mejor eficiencia y 

mayor rigor científico de todo el edificio que ostentaba en su fachada norte grandes 

iniciales, CIQUS. 

En el último de los seminarios se trató la ciencia como religión. El debate 

posteriormente surgido fue tan intenso como lleno de enjundia. Alba puso el concepto de 

ciencia como adquisición de conocimiento en entredicho, mostró como toda investigación 

tenía un cometido de antemano predeterminado con destino a una utilización militar o 

industrial. La búsqueda del conocimiento, del porqué de las cosas, había desaparecido de 

la investigación, el resultado era lo único que primaba. Refiriéndose a lugares de 

investigación como en el que se encontraban, dijo, su mayor aspiración es lograr patentes 

y publicar en revistas de gran impacto, estas revistas que se consideran bien catalogadas, 

se encuentran financiadas y protegidas por multinacionales, que ocultan o sacan a la luz 
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en esas publicaciones, artículos que a ellos les interesan. La ciencia hace cien años la 

formaban hombres con conocimientos de otras disciplinas, tenían trato personal o 

correspondencia epistolar con personas relevantes de otras áreas, en ellos había un espíritu 

investigador, auténtica curiosidad científica, cosas ambas que hoy en día se han 

eliminado. Se ha hecho en pocos años una absurda identificación de ciencia igual a 

técnica, he dicho absurda pero lo retiro, porque esta identificación ha sido realizada con 

premeditada intencionalidad, de todos nosotros es conocido que la ciencia como tal ha 

avanzado muy poco, lo que si se ha desarrollado ha sido la técnica, de ahí el gran 

desarrollo de las ingenierías y de los estudios técnicos o de ciencia aplicada, como 

también se les llama. A tal extremo se ha llegado con la absorción por medio de la palabra 

ciencia, que el sociólogo ha desaparecido, instaurándose en su lugar el ingeniero social, 

y por ende la ingeniería social en lugar de la sociología que como estudio de la sociedad 

la han convertido en manipulación de la sociedad. 

La palabra ciencia respalda actualmente todo aquello a lo que se le desee dar visos de 

verosimilitud, desde ese momento se convierte en incuestionable. Frases como “está 

científicamente comprobado” “la ciencia dice” y otras similares, dichas, la mayor parte 

de las veces por ignorantes periodistas que encubren su ignorancia con las palabras de 

esta nueva religión, digo, continuó diciendo Alba, Nueva Religión, porque es en lo que 

se ha convertido, ciencia sociológica, ciencia artística, ciencia musical, ciencia aplicada 

a todo, podremos llamarla incluso ciencia absurda. En otro tiempo cuando la religión 

católica marcaba las directrices del pensamiento académico se decía, «doctores tiene la 

santa madre iglesia», y si alguien insistía en poner en duda lo que estos doctores-

científicos decían, te acusaban con la terrible frase, anatema, o con la no menos terrible 

herejía. Estas acusaciones conducían al así señalado “suplicio inquisitorial” y a la 

excomunión. En la actualidad el suplicio corporal ha desaparecido, pero no el de aislar a 

quien disiente, denostándolo públicamente, rescindiéndole contratos y restringiéndole la 

entrada en los medios de comunicación, hasta convertirlo en un ser aislado y marginado 

intelectualmente. La caza de brujas de McCarthy en los Estados Unidos, es hoy lo 

frecuente, pero ejercido de manera tan sutil que lo ocurrido en los años cincuenta nos 

parece comparado con la actualidad, actitudes groseras y primarias. 

Durante el coloquio posterior se relacionó con las diversas áreas lo que se había 

expuesto tomando notas de ello, incluso grabando todas las conversaciones en un 

magnetófono, lo hacían a la antigua usanza, para volver a escuchar conjuntamente lo que 

habían dicho y elaborar nuevas relaciones. El sistema de trabajo ideado por Alba 

evidentemente laborioso, producía sin embargo resultados asombrosos tanto en el estudio 

que avanzaba como velero con el viento en popa, como en el propio desarrollo del tema 

del estudio que a pesar de sus compartimentos diferentes componía un sólido cuerpo 

único. 

En la televisión, en internet, en reportajes sobre excavaciones se dice ciencia 

arqueológica y no arqueólogos, igualmente hacen al referirse a la historia como ciencia 

histórica, eliminando al historiador y colocando en su lugar a la ciencia como algo 

impersonal, como algo que se encuentra situado por encima del hombre, algo sobre 

humano, algo semejante a la Divinidad que todo lo sabe y todo lo explica. Matizó el físico. 

La auténtica verdad es que la ciencia, siempre ha tenido explicación para todas las 

cuestiones y respuesta para todas las preguntas. Aportó Belén, que hizo una ligera pausa 

mientas sacaba del bolso unas chocolatinas y las depositaba en la mesa. Estas 
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explicaciones científicas han variado a lo largo del tiempo, según se realizaban nuevos 

descubrimientos. Me explicaré mejor, lo que en este momento es asumido como verdad 

absoluta, contradice lo que un tiempo antes era asumido a su vez como absoluta verdad. 

En otras palabras, la ciencia avanza con mentira tras mentira, con engaño tras engaño, 

con equivocación tras equivocación. Ahora diré el por qué el hombre interpreta el mundo 

cotidiano según un sistema de creencias, intelectualmente interpreta los fenómenos según 

un sistema de creencias intelectuales que le marcan unos parámetros en su forma de 

interpretar y de orientar sus especulaciones, es decir interpreta con un esquema mental 

previo el mundo desconocido que desea explicar. 

El físico intervino seguidamente. Con un esquema mental previo, es imposible el 

acceso al conocimiento de lo nuevo. Esto es evidente e innegable y este error se ha 

cometido y se sigue cometiendo, claro está que con este método no hay pregunta que no 

tenga su respuesta implícita de por sí en la misma pregunta. De un mismo acontecimiento 

la respuesta de un hombre ilustrado difiere del hombre que no lo es, al igual que la 

interpretación del científico difiere en su respuesta del hombre supersticioso. Todos ellos 

tienen un esquema mental para explicarse el mundo en el que viven y dar respuestas a las 

cuestiones que le preocupan. La tierra es redonda vista desde el espacio exterior, pero 

para mí que en ella me muevo y desplazo como en un plano, para mí, es plana, y para la 

ciencia astronómica es redonda. Se interpreta la realidad que se vive con la ayuda de los 

esquemas que nos facilitan el vivir. La cuestión se platea cuando la ciencia interpreta una 

realidad que está alejada del hombre y que por tanto no es tal realidad para él, de ahí que 

el científico con un lenguaje particular que podemos tildar de germanía, planteando 

cuestiones ajenas al interés humano, sea considerado como el sacerdote que oficiaba su 

misa en latín, lenguaje que únicamente él conocía y los asistentes escuchaban con bobona 

religiosidad. 

El químico que había escuchado las últimas palabras con atención agregó. Primero se 

crea una escultura y después se la adora, primero se crea un sistema de creencias y con 

ellos interpretamos y regimos nuestras vidas, el hombre inventa un Dios una religión, una 

ciencia y con ella interpreta y rige su vida. Sin esta apoyatura religiosa-científica no 

podría vivir, la soledad acabaría llevándolo a sus orígenes animales. 

Marta intervino. Estoy de acuerdo, sin embargo, en esta huida de la soledad, que no es 

otra cosa que una huida de sí mismo, no he visto que el hombre se haya humanizado, más 

bien considero que ha perfeccionado técnicamente su animalidad pues sus instintos 

depredadores siguen animalmente iguales, pero con la diferencia que ahora pueden 

ejercerlos de manera masiva. La diferencia entre el homínido original más primitivo y el 

sapiens-técnicus actual como hombres es inexistente. Si lo baremamos con la posesión de 

aparatos fabricados por este sapiens-técnicus, entonces la diferencia es abismal. Pero esta 

abismal diferencia la proporcionan los aparatos fabricados, no el hombre que sigue siendo 

el mismo. Aunque la mona se vista de seda, si mona es mona se queda. Aunque cierto es, 

que al estar vestidas de seda todas las monas, a su vez por su vestimenta se creerán 

hombres olvidándose de lo que en realidad son. 

David había permanecido en un silencio atento durante todo el tiempo, Alba se dirigió 

a él. No has intervenido ni una sola vez. 

David respondió, estoy totalmente de acuerdo con lo dicho, pero se ha omitido en todo 

momento que la economía mueve a la sociedad y es por lo económico por lo que se mueve 

el hombre, la ciencia está única y exclusivamente al servicio de la economía, el hombre 
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se encuentra a su vez al servicio de la economía, que, como la ciencia, es otra divinidad 

indefinible que está por encima del hombre mismo. Si hay un sapiens-técnicus, también 

hay un sapiens-económicus. 

Alba tubo deseos enormes de abrazar a David, pero se reprimió para diferenciar el 

lugar de trabajo de sus sentimientos. No obstante, le sugirió que la próxima semana podría 

exponer este apartado en el seminario siguiente. 

Las horas habían pasado con rapidez, en la calle la oscuridad era iluminada por la luz 

de las farolas, comenzaron a darse cuenta que sus cuerpos necesitaban reponerse por la 

comida y por el descanso. Se dirigieron a un restaurante de módicos precios. 

David comentó a Alba que su madre se encontraba con una salud que ya no recordaba 

que existía, el dolor persistente había desaparecido, se encontraba feliz, ahora 

acompañaba a su marido en casi todos los viajes, mientras él permanecía ocupado ella 

recorría la ciudad durante horas, unas veces en solitario sentándose en terrazas de cafés 

con plazas pintorescas y otras veces contratando a un guía acompañante. Esto último lo 

hacía según estuviese de humor y dependiendo la ciudad. Le confesó a David, que estaba 

viviendo una segunda juventud, diferente de la primera pero igualmente gratificadora. 

Evans por su parte al ver a su mujer sin la dolencia que amargaba su vida, había 

rejuvenecido notoriamente, su carácter reconcentrado se volvió de repente alegre, 

expansivo. El matrimonio cobró vida, una vida que parecía apagarse por falta de vitalismo 

interior. Evans le comentó a David, que nunca creyó en milagros, sin embargo, ahora 

tenía que plantearse su existencia. Al principio del tratamiento era totalmente escéptico, 

incluso reacio por considerarlo absurdo, pero cedí ante su dolor y ante mi propia 

desesperación, todavía cuando el dolor le remitía de día en día, seguía sin dar crédito al 

cambio que estaba sucediendo. ¿Cómo un hombre sencillo, me pregunto aún ahora, puede 

en unos meses logar una curación que los mejores especialistas que hemos consultado en 

diversos países durante muchos años, no han conseguido a pesar de todo su conocimiento 

y de todos sus costosos aparatajes? 

David respondió a su padre. 

‒ Hay cosas entre el cielo y la tierra que no alcanzamos a comprender y no por nuestra 

incapacidad de comprensión o por nuestro limitado entendimiento, debemos negar su 

existencia. 

‒ Cierto es lo que dices, pero no me negarás que en este reto es David, el otro bíblico 

contra el gigante Goliat, saliendo vencedor airoso y sonriente en la vida real como el otro 

en la historia bíblica. Le había ofrecido una sustanciosa cifra de dinero al comienzo del 

tratamiento si conseguía calmarle las molestias, lo hice con la finalidad de que para él 

fuese un estímulo, me dio educadamente a entender que guardase el dinero, que por su 

parte tenía lo suficiente para vivir con los honorarios que percibía. Puedo asegurarte que 

no he conocido ni creo que vuelva a conocer a alguien que rechace setecientos cincuenta 

mil euros. La curación de tu madre es milagrosa, pero el comportamiento de este hombre 

es desconcertante, no sé muy bien si calificarlo de tonto o calificarlo de espíritu místico 

verdadero, no de esos majaderos iluminados de la New Age cuya ambición económica se 

manifiesta con un descaro vergonzante, oculto bajo frases rimbombantes que nada 

quieren decir y que en apariencia lo dicen todo. 

David hizo un gesto de sorpresa al oír mencionar la cifra. 
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‒ Pues sí que es raro que alguien rechace esa cifra, si te digo la verdad pienso que tan 

milagroso es lo segundo como lo primero. 

‒ Quiero hacerle un obsequio en agradecimiento, podrías preguntarle que regalo podría 

hacérsele. Le dijo su padre. 

Días más tarde David comunicó a su padre que el padre de Alba le sugirió que le 

gustaba una moto de los años sesenta que poseía un mecánico de radiadores jubilado y 

soltero que seguramente vendería sabiendo además a que manos pasaba. Alba le describió 

la moto con entusiasmo, ella la había visto en el taller del mecánico, todos se conocían, 

sé que le gusta porque a veces lo visita con el pretexto de verla. 

‒ Creo que es una BMW más bien baja con dos asientos separados, el color es negro 

brillante. Es un regalo que estoy segura que había de encantarle por lo que mi padre me 

indicó. 

Evans le dijo que dejaba esa gestión en sus manos y que ofreciese una cantidad 

generosa por encima del valor real. David asintió y le dijo sonriente a su padre. 

‒ Lo más gracioso de todo esto es que no sabe conducir moto alguna ni creo que vaya 

a hacerlo alguna vez. 

‒ El padre exclamó, ¡Esta es una tierra peculiar!, si me dices que este hombre duerme 

cabeza abajo como los murciélagos te lo creo, visto lo visto puede esperarse cualquier 

cosa de él. 

En el siguiente seminario fue David quien expuso, relacionó la economía con los 

diferentes aspectos sociológicos e industriales de la sociedad capitalista, mencionando a 

Malthus al relacionar la economía con la población o la población con la economía. Este 

último aspecto interesaba sobremanera al grupo, de ahí que tomaban notas en abundancia 

para aplicarlas en los diferentes temas. David había hecho lo propio con los seminarios y 

charlas de sus compañeros. Se plantearon cuestiones e interrogantes que poco a poco 

fueron tomando forma de respuestas, finalmente Alba dirigiéndose al grupo les dijo. 

‒ No intento polemizar, simplemente quiero realizar algunos matices, Malthus en su 

ensayo sobre la población no realiza ningún planteamiento original ni nuevo, 

simplemente constata y defiende la economía capitalista de su época, padre y madre del 

capitalismo actual. No ha hecho otra cosa que defenderla como lo hacen actualmente los 

periódicos con sus asalariados periodistas y como a su vez lo hacen economistas y gentes 

de televisión. Este hombre, de vivir en nuestro tiempo ocuparía un relevante puesto en 

una relevante universidad, saldría su rostro en los medios visuales, su voz por la radio y 

sus teorías y libros serían un obligado referente. Todo esto lo ha sido también en su tiempo 

y en la escala que su tiempo requería. La visión económica burguesa que él tenía y 

defendía es la misma visión económica capitalista que hoy en día se tiene. 

Alba dirigió sus ojos a David dulcificando su mirada al hacerlo, cuando argumentaba 

fuese sobre la cuestión que fuese, apartaba de sí las emociones y las inclinaciones 

personales, se había acostumbrado a tener una mente analizadora y distante. No obstante, 

deseaba hablar con delicadeza, la exposición de David había sido estupenda, pero ella la 

veía académica, veía su exposición como una clase magistral reproductora de la visión 

económica imperante sazonada con argumentaciones de sus compañeros. Para ella, David 

no había mencionado la intencionalidad ideológica del libro de Malthus, decírselo sin 

herir su amor propio requería tacto. 
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‒ Debemos tener en cuenta, prosiguió ella, que lo que ha hecho a lo largo de su libro 

ha sido coger algunas de las ideas de Willians Godwin sobre todo de su libro Justicia 

política y emitir sobre ellas un juicio o una descarada descalificación. Tomaba estas ideas 

refiriéndose a él como, el señor Godwin dice. Godwin era una de las mentes más preclaras 

de su tiempo y con gran consideración y respeto entre la gente culta. Inglaterra en el siglo 

XIX era un país con un índice asombroso de pobreza, miseria y analfabetismo no menos 

asombroso, Godwin sensible a esta situación humana escribía, pensando en el hombre, 

escribía pensando en la humanidad entera, creía que si se tenía acceso a una auténtica 

educación la humanidad podría ser libre física y mentalmente. Decía que las instituciones 

y sus gobernantes eran la causa de esta deplorable miseria, quiero decir que los enfoques 

de los análisis tenían un mismo punto de partida para ambos autores, pero con una 

finalidad distinta. Uno buscaba la liberación del hombre por medio del trabajo racional y 

equitativo y por la educación que formasen sus mentes, el otro buscaba por medio de la 

economía la perpetuación de las instituciones y el engrandecimiento del estado, tomando 

al ciudadano mísero trabajador industrial y campesino como fachada discursiva en sus 

escritos. La hermosa novela Frankenstein, escrita por Mary Shelley que incorporó el 

apellido de su marido Shelley, el poeta, sustituyéndolo por el suyo de soltera que era 

Godwin, Mary era hija de Willians Godwin como igualmente lo era la compañera de 

Byron. Cuando se leen los escritos de Godwin no se admira únicamente la extraordinaria 

cultura de quien escribe, además uno admira la intención de lo escrito y su preocupación 

por el mejoramiento real y efectivo del hombre, va a la raíz de la cuestión. Constata lo 

que digo el que Malthus sea nombrado y conocido hoy en día por escolares y Godwin 

esté totalmente olvidado y sea desconocido hasta por los intelectuales no solo de 

Inglaterra sino de toda Europa. El estado capitalista capta y fomenta aquello que le sirve 

para su mantenimiento y desarrollo desprestigiando y conduciendo al olvido todo aquello 

que pueda suponerle un impedimento a su divina existencia. Todos sin excepción hemos 

recibido una educación institucional, académica, estatal y patrocinada por una sociedad 

capitalista. Es complicado erradicar de nuestra mente esta educación recibida para poder 

ejercer un libre pensamiento real, conseguir librarnos de esta lacra que abarca desde el 

pensamiento hasta la expresión semántica es lo que nos hace auténticamente libres, pues 

el control social que en definitiva es el análisis de nuestras investigaciones, tiene su mayor 

eficacia en el control mental. Todos los demás controles técnicos inventados y que puedan 

inventarse no pasaran de ser nuevos controles sociales de aplicación policial. 

David la escuchaba con agrado, cada día descubría en ella algo nuevo o algo que a él 

le parecía novedoso, la realidad era que la admiraba, la quería tal como era, apasionada, 

infatigable trabajadora, pletórica de vitalidad y a veces desconcertante. Pensó, con esta 

mujer voy a unirme de por vida, no permitiré que nada en el mundo pueda apartarme de 

su lado y volvió a repetirse, no permitiré que nada en el mundo pueda apartarme de su 

lado. 

David sintiéndose en la obligación sino de defenderse al menos de decir algo, le dijo. 

‒ Tienes razón en lo que has dicho respecto al enfoque, por otra parte, desconozco los 

escritos de Godwin, únicamente conozco su nombre al ser referido por Malthus, no 

obstante, creo haber contribuido al grupo con aportaciones, algunas de ellas interesantes. 

‒ Todas las aportaciones han sido interesantes algunas novedosas como en la que haces 

referencia a la sociedad futura con ausencia de dinero, donde este habrá de desaparecer 
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ocupando su lugar otro tipo de valor de cambio. Le respondió el físico mientras los demás 

asentían. 

‒ En lo que respecta a Godwin, sus hijas y sus maridos no tengo ni la menor idea sobre 

ellos, ni creo que nadie de los que aquí estamos la tenga, excepto ella, señalando a Alba, 

que parece que en vez de nacer en un hospital nació en una biblioteca, alimentándose 

después únicamente con sopa de letras. Le dijo Belén. 

‒ Alba respondió. A mí no me acuséis de haber tenido una vida de improductivo 

onanismo mental y haber pasado por este mundo como pasmarotes contemplando el vuelo 

de las moscas. 

‒ Sin pasarse en los reproches. Le replicó Belén. 

‒ No me paso, habéis sido unos pasmarotes, dijo Alba. 

‒ Y tu una comedora de libros, replicó a su vez Marta. 

‒ Pero no estoy gorda, ni siquiera entrada en carnes, replicó Alba. 

‒ Estás como una vaca, mentalmente gorda, como una de las vacas de la granja paterna. 

Respondió el químico produciendo hilaridad en todos ellos. 

Antes de abandonar el edificio se distribuyeron los siguientes seminarios realizando 

las redacciones finales siendo estos la antesala de las redacciones definitivas con 

resúmenes y conclusiones finales. 

Cuando estuvieron solos Alba preguntó a David si la veía gorda, el no pudo reprimir 

la risa. 

‒ Lo pregunto en serio. Le dijo en respuesta. 

‒ Tienes ojos para verte en el espejo, si te ves gorda en el reflejo, tienes que graduarte 

la vista o es un espejo deformante. Para mi así estas perfecta, incluso diría que ligeramente 

más delgada que el peso que te correspondería. Esto último lo dijo con la intención de 

que no le dedicase ni un momento más a esa cuestión.  

‒ Si engordo me lo dirás. Replicó ella. 

‒ Si soy yo el que engorda me los dirás tú. Replicó él a su vez. 

‒ Estás estupendo. Le dijo ella. 

‒ Estupenda eres tú quien lo está, pero si los dos estamos estupendos, no veo donde se 

encuentra el problema. Afirmó él. 

Pasados unos instantes ella sentenció. 

‒ Mañana empiezo en un gimnasio, dar a la mente lo que es de la mente y al cuerpo lo 

que es del cuerpo, y a Dios nada, porque teniéndolo todo nada necesita y si algo necesitase 

serían necesidades divinas que nosotros como humanos no podemos satisfacer. 

‒ Podría acompañarte al gimnasio, también yo debo permanecer en buena forma física, 

además estaremos así más tiempo juntos. Las horas a tu lado me parecen minutos, lejos 

de ti los minutos se convierten en horas. Dijo él. 

‒ Perfecto, no me atrevía a decírtelo. Respondió ella, agregando, ha sido muy 

interesante la relación que has hecho entre lo que Malthus sugería para controlar a la 

población y lo que posteriormente llevaron a cabo los dirigentes alemanes con el gobierno 
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de Hitler. Promover que únicamente una seleccionada minoría humana pueda 

reproducirse, y así dar un paso hacia la raza pura fue lo que se hizo y lo que es peor es 

hacia donde nos dirigimos, ya no raza pura que en estos momentos se encuentra en 

descredito, pero si minorías que detenten el poder. 

Él la cogió de la mano para cruzar una calle. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XX 

La granja era próspera produciendo buenos beneficios, pero lo más interesante había 

sido la contribución que esta actividad había supuesto para un cambio de profesión y 

modo de vida para Juan Nogueiras propietario de la explotación, pero también lo supuso 

igualmente para sus tres empleados y ahora amigos. El padre de Alba con más edad que 

ellos y conociendo sus habilidades propuso a José Monteñas la creación de una empresa 

de reforma de viviendas. 

El capital inicial sería puesto el cincuenta por cien por él y el otro cincuenta por cien 

divido entre Paloma Viz y José Monteñas y, José Monteñas con sus conocimientos 

dirigiría la empresa y Paloma llevaría la contabilidad y facturación dada su experiencia 

administrativa, pues era ella quien llevaba todo lo referente al papeleo bancario de compra 

venta de la granja. 

En todo este tiempo, les dijo, no habéis tenido prácticamente gasto alguno, el 

alojamiento estaba cubierto al igual que la alimentación, prácticamente tenéis 

íntegramente ahorrado el salario. Este trabajo nos gusta, pero no es un futuro para 

vosotros en caso que decidiese deshacerme de la explotación ganadera, considero además 

que es derrochar vuestras habilidades y conocimientos en el sector. Por mi parte 

únicamente participaré en los beneficios que correspondan hasta amortizar la inversión 

realizada, una vez hecha, mi participación en la empresa como socio os será cedida. 

Mientras la empresa no produzca beneficios puede alternarse con el trabajo de la granja, 

la vivienda seguirá siendo utilizada como hasta ahora y mientras la necesitéis. 

‒ Pensadlo detenidamente y ved las posibilidades futuras de la propuesta. 

Unos días más tarde habló con Miguel Rodríguez en los mismos términos en que lo 

había hecho con sus amigos, solamente que a él le propuso la construcción de una nave 

taller para la reparación y restauración de automóviles clásicos y antiguos y también de 

motos de iguales características. Sería algo así como un mecánico fino, el equivalente a 

un ebanista comparado con un carpintero. 

La exmujer de Juan Nogueiras que había consolidado la relación con Miguel 

Rodríguez lo animó con entusiasmo a hacerlo. 

La idea fue fraguando en ellos hasta consolidarse, aceptando la propuesta y el reto, 

pero negándose a que Juan Nogueiras invirtiese mayor cantidad de dinero que ellos, pues 

con sus ahorros podían hacer frente a los gastos iniciales. Juan Nogueiras se negó 

rotundamente aludiendo que la idea había partido de él y que por tanto tenía prerrogativas 

para hacer prevalecer su decisión. 

Así dio comienzo esta nueva aventura empresarial, Alba al ser informada por su madre 

y por su padre, respondió a ambos que no le parecía justo que cediese su total 

participación en las empresas, sin obtener beneficio alguno a cambio. 

Su padre respondió, que no era para obtener beneficios económicos por lo que lo hacía. 

Comprendió lo que su padre quiso decirle y permaneció en silencio, considerándose a 

sí misma una ridícula interesada a la que todavía le quedaba mucho por aprender. 

Durante todos estos meses pasados no se había atrevido a preguntarle directamente a 

su padre si en la separación de su madre había tenido algo que ver con su secreta 

homosexualidad. Esta pregunta y el conocer por boca de su padre la respuesta la llenaba 
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de intranquilidad, creyó que este era un buen momento para hacerlo y resolver de una vez 

por todas sus dudas. 

‒ Voy a hacerte una pregunta muy personal, comenzó diciendo a modo de preámbulo, 

la causa real por la que os habéis separado ha sido por tu homosexualidad. 

El rostro de su padre se puso serio, sus facciones adquirieron un rasgo de dureza que 

pocas veces había en ese rostro de facciones amables. 

‒ La respuesta es no. Le dijo secamente. 

‒ Voy a hacerte otra pregunta, volvió a decirle ella. Sé que salías con mujeres y que 

tienes amigas y sin embargo eres homosexual. 

El rostro de su padre incrementó su dureza hasta límites teatrales. 

‒ Sí, lo soy y siempre lo he sido. Respondió con rotundidad, preguntando a su vez. ¿Te 

molesta o tienes algo en contra de mí? 

No, respondió ella, un tanto sorprendida por las secas respuestas y una anormal 

situación de las conversaciones con su padre, que nunca se habían hecho en esa gravedad 

y con esa tensión sobre todo cuando se tocaban temas personales. En esos casos y que 

fueron muchos, había sido siempre de una delicadeza que tocaba lo exquisito. 

‒ ¿Tienes alguna pregunta más qué hacer? Preguntó utilizando el mismo tono seco, un 

tanto autoritario y distante. 

‒ No, volvió a responder ella, esa vez un tanto impresionada. 

Su padre al ver la cara de su hija al oír su respuesta, soltó una sonora carcajada 

desconcertándola aún más. El rostro de su padre volvió a ser el de siempre, de facciones 

distendidas, voz suave y mirada acariciadora, el cambio se realizó repentinamente. 

‒ Lo que has preguntado ha sido por lo que te ha contado Marta, todo lo que le he 

dicho ha sido premeditado para no herir los sentimientos de una joven estupenda, ni que 

decir tiene que es una muchacha muy atractiva y para mí sería un helado para saborear 

con lentitud, una situación muy halagadora para mí. Pero había dos impedimentos 

importantes y que ambos se complementaban, uno el que es tu amiga y de tu misma edad, 

de ceder a sus pretensiones, fuese en el grado que fuese crearía de una forma u otra un 

distanciamiento entre vosotras o la ruptura de la amistad. El otro impedimento a pesar de 

que es una muchacha, que debo reconocer que tiene una frenada espectacular… 

‒ ¿Eso qué es?, le interrumpió ella. 

‒ No tengo ni pajolera idea, ¿pero suena bien no crees? Contestó él prosiguiendo, yo 

tengo preferencia por la mujer hecha, las jovencitas como vosotras corresponden en mi 

vida amorosa a cuando yo tenía vuestra misma edad, cada etapa de mi vida, en este caso 

amorosa, la he intentado vivir como correspondía, por eso no vivo a destiempo ni 

añorando pasado alguno. Lo que no quita, como es obvio que no reconozca ni admire la 

belleza indudable de la juventud. Pero la mujer hecha y que se acerca a mi edad me atrae 

sobremanera. 

Alba suspiró al escuchar a su padre y ver su cambio de actitud, había comprendido 

demasiado tarde que a veces las situaciones cómicas las convertía en dramas y tragedias, 

otras veces las situaciones serias y con visos dramáticos las convertía en cómicas, podría 

con su ingenio invertir las situaciones a voluntad, allanar las montañas o erizar de ellas 
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un valle. Con frecuencia le repetía cuando la acompañaba al colegio, recuerda, combate 

la seriedad con la risa y la risa con la seriedad, si todo es interno mejor. 

‒ Me alegra, continuó su padre, que, aunque mi tendencia sexual fuese diferente a la 

que tengo, la aceptases con naturalidad, sin darle importancia alguna. Eso indica que has 

recibido una buena educación familiar y que los límites que tu mente tiene son aquellos 

que tú misma le has puesto. Ahora soy yo el que te pregunto, ¿cómo lo ha tomado Marta? 

‒ Me culpó de saberlo y de haberle preparado la celada, se encontraba dolida conmigo, 

no contigo, te disculpaba, llegó incluso a decirme que si fueses al menos bisexual aún 

tendría opciones, hablaba sinceramente, estaba real y secretamente enamorada de ti. 

Después de lo que le has dicho y como la has tratado se recuperará velozmente. Le 

respondió ella. 

‒ Eso es lo que pretendía, todo ha salido según lo deseado, al menos por mi parte, pero 

no creas que me fue fácil reprimir el deseo de llevármela a la cama, no me fue nada fácil. 

‒ Si eso hicieses, le dijo ella, no serias mi padre, serías un hombre corriente, uno más 

de los que caminan por ahí afuera, me recordarías a los que Miguel Hernández describió 

en el poema que solías leerme: 

Hombres veo que de hombres 

solo tienen, solo gastan 

el parecer y el cigarro, 

el pantalón y la barba. 

 

En el corazón son liebres, 

gallinas en las entrañas, 

galgos de rápido vientre, 

que en épocas de paz ladran 

y en épocas de cañones 

desaparecen del mapa 

 

‒ La relación con David ¿Cómo la llevas? Preguntó interesado. 

‒ Bien, muy bien, me gusta, cada vez me gusta más, no es ni idiota ni frívolo, a pesar 

de que sus padres deben de ser millonarios y lo hayan criado con todo tipo de cosas. A 

decir verdad, yo también he sido criada con todo tipo de cosas, como suele decirse, entre 

pañales, pero no habéis consentido ni un sólo ápice de estupidez en mi vida. Payasadas 

todas, tonterías ningunas. Ese era tu lema, lo recuerdo con frecuencia y con frecuencia 

me lo aplico, ya que el payaso hace payasadas por horas, el tonto hace tonterías 

constantemente porque es su naturaleza y otra cosa hacer no sabe. 

‒ Me alegra oírte hablar de este modo y me alegra todavía más que tengas a alguien a 

quien querer o que te permita hacerlo, sentir amor por otra persona es una bendición, 

muchas personas no han sentido nunca esa sensación, esas personas podrán haber tenido 

una vida destacada en la sociedad, pero han vivido tristemente y a medias. Es cierto que 
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el amor es otra cosa, pero ahora hablamos de la pareja y ese biamor bidireccional nos 

ayuda a pasar airosamente las vicisitudes terrenales. Quien no sabe amar no sabe vivir, 

quien no conoce el amor no conoce la vida. Cambiando de tema le dijo su padre, ¿Qué te 

ha parecido mi actuación con esa cara que he puesto de malote? 

‒ Impresionante e impresionable. Respondió Alba imitando el teatral rostro de su 

padre. 

‒ Estoy seguro que has creído todo lo que Marta te ha contado y las ligeras dudas que 

te asaltaron las desechaste, has hecho más caso a las palabras de terceros que a tus propias 

observaciones, lo quieras aceptar o no en eso han influido perjuicios. Debes analizar con 

detenimiento todo aquello que vayas a aceptar o a rechazar, reflexión que debe ser 

realizable al margen de los deseos personales. A menudo las personas confunden los 

deseos con la reflexión, quieren algo porque lo desean no porque hayan analizado el 

porqué de lo que quieren, en eso se asemejan a los niños y adolescentes que confunden el 

pensar con el desear. 

Alba escuchaba a su padre con atención, siempre lo hacía, las conversaciones eran 

reiteradas pero cada vez se teñían de un matiz distinto, de manera que siendo la misma se 

convertía en otra diferente, era como si cada vez se interpretase la misma canción, pero 

en un tono diferente revelándose nuevos coloridos musicales. 

‒ Ahora cuéntame, inquirió él, como vais llevando ese estudio. 

‒ Hemos avanzado en muchos temas, quedan algunos por ensamblar para lograr un 

cuerpo sociológico común, muchos aspectos son sabidos evidentemente por quien los 

sepa, pero hay una incultura espantosa entre los intelectuales que es deprimente. El último 

intelectual de talla humanista vivo pienso que es Chomsky, con su muerte perecerá su 

estirpe, quedarán tecnócratas que pronunciarán su nombre en provecho propio y sin haber 

comprendido sus ideas. En lo que respecta al estudio es muy interesante, sobre todo 

porque al no encontrarnos condicionados ninguno de nosotros, desarrollamos conceptos 

e ideas que respiran frescura y sencillez, aunque tras ellas se encuentren muchos meses 

de arduo trabajo e infatigables discusiones. Podemos entregarlo dentro del plazo previsto, 

si necesitamos más tiempo nos sería concedido, ya me lo han advertido. Por tanto, presión 

ninguna, y las remuneraciones inmejorables, con todo ello no alcanzo a saber quién puede 

estar detrás y que tanto poder tenga como para manejar la universidad como una casa de 

muñecas. Le respondió su hija mostrando cierta preocupación en su rostro. 

‒ Puedes darme una copia de la memoria que entregues o dejarme la tuya, porque 

supongo que te quedarás con una al menos, por no decir que deberías quedarte con una 

copia del disco.  

‒ Por supuesto que puedo, tenía pensado hacerlo, iba a darte el resumen con sus 

conclusiones, así como la memoria completa, vale la pena leerla, lo que no alcanzo a 

comprender es lo que quieren extraer de ella, estoy desconcertada en ese punto. Le dijo 

Alba a su padre mientras se incorporaba del sillón en el que se encontraba sentada y 

dirigiéndose a su padre lo besaba en la mejilla para despedirse. 

‒ ¿Te vas ya?, le preguntó él utilizando un tono de fingido reproche. 

‒ Llevo toda la tarde aquí sentada parloteando contigo, quedé con David para cenar. 

‒ Su padre le respondió afectuosamente, esas son ineludibles obligaciones mayores, 

que en ningún momento debes incumplir. Divertíos que la juventud no dura demasiado 
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tiempo, y ser loca, pero con cordura, no es otra cosa que saber vivir con poética 

genialidad. 

Durante los meses siguientes fueron tratados los últimos epígrafes dando paso a la 

redacción definitiva de la memoria de la que realizaron a su vez una memoria resumen. 

Las memorias bien encuadernadas fueron entregadas dentro del tiempo estipulado. 

Después de los dos años de intenso trabajo intelectual, sus mentes se encontraban 

agotadas, sus cerebros se habían exprimido al máximo, sus cerebros agotados no eran lo 

mismo como el cerebro cansado del que prepara oposiciones, encerrándose un año para 

la memorización de un temario, sus cerebros estaban agotados por el esfuerzo intelectual 

continuo de buscar relaciones, cotejar, comparar y explicar sobre lo existente e idear sobre 

lo no existente. Solamente cuando finalizaron el estudio fueron conscientes de su 

agotamiento mental, con el repentino descenso del trabajo sus mentes se volvieron a su 

vez repentinamente abotargadas como la mente de un drogado, la fatiga era tal que la 

lectura le resultaba imposible, las conversaciones triviales eran las únicas que asimilaban. 

Marta fue la que primero se dio cuenta de ello y junto con el químico recomendó la ingesta 

de hierro y fósforo con vitaminas del grupo B. Alba propuso quince días de vacaciones 

para el grupo en Portugal, vacaciones que serían financiadas por los fondos para 

imprevistos y material que apenas habían sido tocados.  

‒ ¿Cómo justificarás estos gastos? Le preguntó el físico haciéndose portavoz de todos 

los demás miembros. 

‒ De la siguiente manera, dijo Alba, escribiré sobre las facturas en letras mayúsculas 

y bien grandes. Gastos por una merecida investigación que otros hasta ahora no han 

realizado. 

‒ No te atreverás a escribirlo, le respondió Marta con cara de incrédula. 

‒ Sí que lo haré, afirmó Alba. 

Belén que conocía el carácter íntimo de Alba intervino. 

‒ Lo hará, y ahora con el desafío, lo hará con toda seguridad, estoy convencida. 

‒ En todo esto hay algo oscuro, hay una trastienda que no alcanzo a vislumbrar, pero 

hay algo o alguien que se encuentra detrás y con un poder y una influencia enorme. Es 

algo que intuyo, pero exceptuando un par de situaciones indicativas no tengo constancia 

de vestigio alguno, ¿os acordáis del cambio de despacho que iban a hacernos?, una 

llamada y a las pocas horas se encontraba solucionado, el propio director estaba 

sorprendido, y el cambio de actitud para con nosotros por parte de directores de otros 

departamentos varió totalmente. El decano se entrevistó conmigo ofreciéndose para todo 

lo que necesitásemos. Otro hecho es el de los emolumentos que figuran en el contrato, 

son los equivalentes a los de un postdoctorado considerado de alto nivel, que 

dispusiésemos de tiempo prorrogable para la entrega de la investigación junto con una 

cantidad de euros considerable, para la utilización en gastos, si a esto añadimos la 

ausencia de un superior que fiscalizase nuestra actividad y que esta investigación fuese 

realizada en el centro de investigación química de la universidad, es para pensar que 

quienes hayan encargado este cometido saben perfectamente lo que quieren y su 

influencia es extraordinaria. Reconoced conmigo que es algo extraño, máxime cuando 

nosotros no somos nada ni nadie a nivel de investigación, como poco es extraño, hasta 

diría que inquietamente extraño. 
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‒ Por tanto, escribiré esto, y como me llamen a capítulo, les presentaré las cuentas del 

Gran Capitán. 

‒ David preguntó ¿Qué cuentas eran esas? 

‒ Gonzalo de Córdoba, conocido como el Gran Capitán por sus hazañas bélicas sirvió 

como militar a los Reyes Católicos en las guerras de Castilla y Aragón para la conquista 

del Reino de Nápoles. Acusado de malversación fue llamado a explicar las cuentas ante 

los reyes que, según Lope de Vega, las detallo de la siguiente manera: 

«Cien millones de ducados en picos, palas y azadones para enterrar a 

los muertos del enemigo. Ciento cincuenta mil ducados en frailes, monjas y 

pobres, para que rogasen a Dios por las almas de los soldados del rey 

caídos en combate. Cien mil ducados en guantes perfumados, para 

preservar a las tropas del hedor de los cadáveres del enemigo. Ciento 

sesenta mil ducados para reponer y arreglar las campanas destruidas de 

tanto repicar a victoria. Finalmente, por la paciencia al haber escuchado 

estas pequeñeces del rey, que pide cuentas a quien le ha regalado un reino, 

cien millones de ducados». 

‒ Pues sí que era un Gran Capitán y con pelotas, dijo David sonriendo, añadiendo, pero 

tú no eres el Gran Capitán. 

‒ No lo pretendo, pero si me piden cuentas probablemente tengan que poner más 

dinero. ¿Hemos cogido vacaciones de algún tipo durante estos dos años? ¿Hemos 

descansado acaso algún fin de semana? Preguntó. Es cierto que nadie nos ha obligado, 

nosotros mismos nos hemos obligado, de una manera u otra, fueron dos años de un trabajo 

y desarrollo intelectual de cuya intensidad necesitamos recobrarnos. 

Alba se había encolerizado a medida que hablaba, finalmente sentenció. 

‒ Como representante y directora del grupo y bajo mi única responsabilidad los quince 

días de vacaciones acaban de elevarse a un mes con todo tipo de gastos pagados por los 

misteriosos seres que nos han contratado. 

‒ ¿Estás segura de lo que dices?, debes pensarlo con calma. Interpeló Marta. 

‒ Estoy segura de lo que digo, y de lo que voy a hacer, en cuanto a pensar, cuanto más 

pienso sobre esto más desasosiego me entra, tengo la sensación de que va cocerse algo 

muy serio y nosotros hemos contribuido incautamente, pero hemos contribuido, y si estas 

sensaciones se verifican puedo aseguraros que este dinero y otros empleados para ese 

mismo fin, son calderilla invertida con los pingües beneficios de todo tipo con los que 

piensan retribuirse. Por tanto, alquilamos una buena y cómoda furgoneta en la que 

podamos viajar cómodamente con nuestro equipaje y partimos en dos días, Portugal 

merece ser conocido con deseo y con cariño. Me estalla la cabeza, dijo sujetándosela con 

las dos manos, encargaos de la logística, salimos en dos días. Alea jacta est. 

‒ ¿Qué significa esa última frase que tiene gran parecido con una consigna de guerra? 

Le pregunto el físico. 

‒ Julio César al cruzar el pequeño río Rubicone, en su camino hacia Roma con la 

decisión de dar un golpe de estado y proclamarse emperador, pronunció la frase Alea jacta 

est, la suerte está echada. 

‒ Sorpréndeme y dime que parlas latín. Le respondió el físico con ironía. 
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‒ Todos vosotros que presumís de científicos no sois más que licenciados en 

ignorancia, además de vuestra característica esencial de vagos redomados, aunque hay 

que reconocer que sois prácticos. Esto último lo digo porque mientras de niños asistíais a 

clases de inglés, porque en el futuro os sería de gran utilidad, supongo que para ligar con 

alguna inglesa o inglés si se terciara, mientras aprendías el mispitinglis, yo asistía a clases 

particulares de latín y traduciendo la guerra de las Galias de César conocer la lengua 

troncal de las lenguas modernas, me propició la facilidad de conocer varios idiomas con 

rapidez, incluyendo el inglés. Señalando a David añadió, esta es la prueba evidente. 

La madre de David leyó el resumen redactado de la memoria con sus conclusiones, 

interesada puso sus ojos sobre el voluminoso tomo de la memoria principal, leyó con 

avidez, pero lentamente, el contenido requería una lectura meditada acompañada de 

frecuentes descansos. Cada temática la sorprendía tanto como la siguiente, la redacción 

amena no desmerecía la profundidad con que eran tratados los contenidos. 

Cuando finalizó la lectura y su marido le preguntó que le había parecido le respondió. 

‒ Es terrible, qué hemos hecho de este mundo. 

Se sorprendió al oírla y no sabiendo que contestar cogió en sus manos el pesado tomo 

diciéndole ‒ lo leeré primero, después lo comentamos. 

Su mujer insistió, 

‒ Capítulos sobre la educación, la sexualidad, las relaciones sociales, sobre la 

semántica y los eufemismos empleados, hábitos inducidos, costumbres programadas, los 

recursos naturales prácticamente agotados, la población excesiva. Evans, el futuro 

cercano se presenta terrible, no ya del cambio climático, hablo del presente y de un futuro 

cercano estremecedor, de ser cierto lo que la memoria muestra y creo que lo es, estoy de 

acuerdo cuando dice que, en veinticinco años, la población mundial se reducirá por 

infertilidades programadas esta vivirá reducida en guetos alimentados sintéticamente. Lo 

que más me ha impactado de la lectura ha sido como restan importancia al control que 

pueda ejercerse sobre las personas por medio de aparatos electrónicos, incluso los 

insertados corporalmente, han hecho mayor hincapié en el control mental, que el ser 

humano es un ser humano mientras conserve su espíritu de desobediencia, con ella 

obtiene independencia y puede alcanzar la libertad, al perder su conciencia a desobedecer 

la humanidad pierde su esencia y deja de ser humanidad. 

Evans reconoció en su mujer a la joven vital e inteligente que había conocido en sus 

años mozos, con esa frescura espontanea que tanto le gustaba. 

‒ Concédeme un tiempo para que pueda leer lo que aquí han expuesto, hablaremos de 

ello después largamente. 

‒ Esperaré a que lo hayas leído, pero si piensas de mí que soy una antisistema como 

los medios de comunicación denominan a quienes cuestionan las instituciones, o violenta 

por estar conforme con la juventud que se manifiesta en las calles o piensas que soy 

negacionista, yo pensaré que tú eres un comulgacionista, que en la memoria lo definen 

como el individuo que comulga con todo lo que el estado o el sistema capitalista le dice. 

Mientras hablaba la estuvo observando, le pareció que su mujer había rejuvenecido 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXI 

El día estaba despejado, el pronóstico del tiempo no lo calificaba de excesivo calor lo 

que supondría un excelente día para viajar, Alba había sido telefoneada que en pocos 

minutos pasarían a recogerla. Plantada en la acera delante del portal con una bolsa de 

viaje los esperaba con la natural excitación que produce toda aventura o todo aquello que 

rompe la rutina cotidiana. 

Era media mañana, aunque se decidiese con anterioridad la partida más temprano, por 

unas o por otros se retrasó un par de horas, retraso que no supuso para nadie contrariedad 

alguna, se iban de vacaciones, tenían derechos totales sobre su tiempo y ninguna 

obligación ni deber excepto el de utilizarlo como les viniese en gana. Por su acera se 

acercaba el conocido cuenta chistes, estudiante de medicina, en ese momento era la 

persona a quien menos deseaba encontrar, siempre se había mostrado amable con ella y 

ella le había correspondido de igual manera, manteniendo una cierta distancia que 

impedía que ese trato pudiese ser tomado como amistad. Cuando estuvo a su altura la 

saludó con aspavientos como solía hacerlo, veo que vas de viaje, le preguntó, y a dónde, 

volvió a preguntar, sin dejarle tiempo a que respondiese a la primera pregunta. A 

propósito, conozco un chiste buenísimo, iba un cura conduciendo su nuevo Audi, que 

había comprado unos meses antes con el dinero recaudado en los oficios durante las 

fiestas patronales, por la autopista a 190 km/h, lo para la policía de tráfico a la que el 

helicóptero de control le había indicado el vehículo infractor. Al verificarle el policía al 

sacerdote que en tal kilometro iba conduciendo con un exceso de velocidad alarmante. El 

cura preguntó como lo había sabido, a lo que el policía respondió sentencioso señalando 

con el dedo índice los cielos o las nubes. Esto viene de arriba. A lo que el cura respondió. 

Hombre, a mí con esos cuentos. 

Alba no pudo menos que sonreír, no queriendo hacerse más expresiva, pues de hacerlo 

sabía que le endilgaría uno o dos chistes más. 

En ese momento la furgoneta de color marrón oscuro brillante se paraba subiéndose a 

ella rápidamente, con una ligera despedida de su conocido cuenta chistes. Partieron hacia 

Lisboa eligiendo el itinerario de la antigua carretera nacional, pasarían por todos los 

pueblos y pequeñas ciudades que la jalonaban, parándose donde se les antojase. Con la 

autopista ahorrarían tiempo, el viaje sería menos fatigoso, pero no les compensaba por lo 

relajado del romántico viaje que esperaban realizar. 

Esa noche pernoctaron en Coímbra, escogieron el hotel da Quinta das Lagrimas. La 

leyenda cuenta que allí dieron muerte a Inés de Castro mujer de Pedro, hijo del rey, por 

orden de su padre. Pedro, que después de derrocar a su padre, hizo desenterrar el cadáver 

de su amada, lo colocó en el trono y la coronó reina después de muerta. 

Al día siguiente pasearían por Coímbra visitarían la hermosa biblioteca y las 

románticas aulas de su vetusta universidad. Después de la cena, Alba que conocía la 

ciudad por haber estado en ella varias veces los condujo a locales frecuentados por 

estudiantes, el ambiente universitario los atraía porque era su natural ambiente de estudio 

y de vida. 



144 

 

 

Llevaron una pequeña decepción, en la medida que esperaban algo más que la nueva 

preocupación del alumno por el aprobado, esperaban encontrar en su lugar al estudiante 

aplicado al estudio académico, pero también preocupado por el estudio de la vida y por 

las cuestiones sociales. 

Con algún grupo hubo conatos de entablar conversaciones, el desinterés por el enfoque 

de los temas y por los temas mismos les hicieron desistir de seguir intentándolo. 

El químico expresó. 

‒ Es una peste, en todos los países los perros ladran igual, si le quitas el idioma, es 

idéntico de banal el estudiante de Coímbra que el de Santiago de Compostela. 

Permaneció unos instantes en silencio y añadió, 

‒ Es triste, pero debo reconocerlo, de nuestra generación somos los últimos estudiantes 

con garra, no digo con pureza de sangre ni con raza porque sonaría a nazi, pero a pesar 

de mi juventud me siento a veces como un dinosaurio en medio de quienes me rodean. 

‒ Alba asintió, es un sentimiento contradictorio que albergamos en nuestro interior, 

sentimiento que marca la diferencia, querámoslo o no, con los demás compañeros de 

estudio, tardamos en darnos cuenta de lo que sucedía porque fue un proceso que 

lentamente fuimos individualmente gestando y que todavía se encuentra en evolución 

pero que ya comienza a dar sus frutos como ha sido el estudio que hemos realizado. 

Se encontraban sentados en una terraza bulliciosa, rodeados de estudiantes que 

ocupaban mesas similares bebiendo cerveza, la noche con una temperatura cálida añadía 

encanto al festivo bullicio estudiantil pero no pasaba de ser un festivo bullicio. 

Belén bebió un buen trago de su cerveza, pasó un dedo por las comisuras de los labios 

por si le había quedado algún resto de espuma y apostilló. 

‒ Mi preocupación consiste en que desconozco cómo va a ser la explosión 

revolucionaria que como es natural deberá producirse después de esta evolución, de no 

producirse ese parto o esa revolución individual práctica, me convertiré en un ser anodino, 

sin luz propia, aunque pueda ser adornado con ropajes de brillo y dar el camelo a otros 

seres anodinos como yo, de producirse la revolución no tengo ni la menor idea de cómo 

será, y lo que es más grave, no sé cómo reaccionaré llegado el momento. 

El físico, que ya había vaciado su segunda cerveza, le cogió una de las manos, 

‒ Espero que no interrumpas esa evolución y que en el momento del parto no arrojes 

a la criatura que durante tantos años te has preocupado de cultivar, criatura que no es otra 

que tú misma, por la borda del navío en el que navegas. Como estaré a tu lado, si flaqueas 

o dudas en esos momentos cruciales, tendrás fuerzas que se unirán a las tuyas. 

‒ Romántico, todo muy romántico ‒dijo Marta ‒, pero la cuestión es realmente seria. 
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‒ Es cierto, dijo Belén, la cuestión es realmente seria, ahora era ella quien sujetó con 

fuerza la mano de él y si tú dudas y flaqueas al mismo tiempo que yo, en lugar de 

fortalecernos nos debilitamos mutuamente. He ahí como consecuencia, dos seres 

anodinos llevando una vida anodina, pero con una aparente luminosa felicidad, me 

olvidaba añadir con somníferos para dormir y ansiolíticos y antidepresivos para aguantar 

el día. 

‒ David intervino, no debemos ser tan jodidamente trágicos, todo eso puede suceder, 

cierto es, la compra social puede ser muy halagüeña y la venta a su vez muy tentadora, 

pero siempre está en manos de uno el aceptarlo o rechazarlo, en eso consiste la voluntad. 

Pero voy más lejos todavía, si la evolución tenida ha sido auténtica, en el momento 

crucial, cuando llegue la respuesta habrá de ser sin lugar a dudas igualmente auténtica. 

Alba que con las dos cervezas de la terraza y otra que había bebido en otro local ya 

estaba con los ojos brillantes, por su falta de hábito con la bebida, exclamó. 

‒ Así se habla machote, que pelotas tiene mi novio. 

La carcajada de la mesa despertó la curiosidad de los nuevos vecinos que, a pesar de 

lo bullicioso del ambiente, hablaban en voz más bien baja, como es la costumbre del buen 

tono en Portugal. 

‒ El químico se puso en pie, voy a cambiarle el agua a las cerezas, dijo mientras se 

alejaba en busca del aseo. 

Pidieron otra consumición al camarero, a partir de ese momento se dedicaron a 

saborear la cerveza, cruzar frases intrascendentes y disfrutar sin más de la plácida 

temperatura nocturna y del bullicioso ambiente estudiantil. 

Había transcurrido casi la media hora, el químico no había regresado, el físico y David 

fueron en su busca temían que le hubiese ocurrido algún percance, pero como el físico 

estaba situado frente a la puerta del local y no había visto actividad alguna que llamase 

su atención restaba importancia a su retraso. 

Volvieron a la mesa únicamente a los dos. 

‒ ¿Dónde está? Inquirió Belén, preocupada a ver que no venía con ellos. 

‒ Está cerveza en mano camelando a una portuguesa o está acompañado por una 

portuguesa que cerveza en mano está camelando a un español, tomarlo como más os 

guste, respondió el físico. David añadió, la portuguesa es despampanante, jodidamente 

despampanante. 

Alba hizo un rápido gesto adusto y replicó, ‒ No será para tanto, lo que tú estás es un 

poco chispita. 
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David que realmente estaba algo achispado, insistió, ‒ Es realmente despampanante, 

y buscó la corroboración del físico, que afirmó en voz alta, remedándole 

‒ Despampanante, jodidamente despampanante. 

Belén le dijo al físico, estás tonto o que te pasa y dirigiéndose a Alba, vamos a 

curiosear, Marta se levantó para acompañarlas manteniendo a duras penas la compostura. 

Pasaron delante de él y observaron con descaro a la muchacha mientras se dirigían al 

baño, unánimemente coincidieron. Pues sí que es despampanante la jodida. 

Marta riéndose mientras apoyaba su espalda contra la pared malamente pudo 

pronunciar, menos mal que tenéis novios con mal gusto. 

‒ Otra que está piripi, le espetó Alba. 

Al oírla Marta tubo un ataque de risa que estuvo a punto de vomitar la cerveza. 

Comunicaron al químico que se iban a dormir. 

Se levantaron tarde, el viaje, la hora tardía y sobre todo la cerveza los hizo dormir hasta 

el mediodía. La sorpresa la tuvieron cuando se encontraron al químico en compañía de la 

muchacha de la noche anterior saliendo de la habitación y presentándola, su nombre era 

María Gonçalves. Si no tenían inconveniente la invitaría a comer con ellos. 

Antes de comer, y que allí dicen almorço, visitaron, haciendo María Gonçalves de 

cicerona, la universidad, la biblioteca y la iglesia románica, fortaleciendo los músculos 

de las piernas subiendo por las empinadas cuestas de sus calles. 

Comieron en un buen restaurante, el químico deseaba impresionar a su reciente amiga. 

Por la tarde se dirigieron a Conímbriga, María había finalizado sus estudios de historia 

del arte, y gracias a sus explicaciones realizaron una visita guiada a las excavaciones de 

la antigua villa romana. Durante la visita se cruzaron con adolescentes acompañados por 

una profesora que exteriorizó en voz alta a sus alumnas, que no le importaría vivir en esa 

época y bañarse en esa piscina, las jovencitas adolescentes asintieron realizando algunos 

comentarios, imaginándose como si estuviesen en las películas que los yanquis ficcionan 

sobre los antiguos romanos. 

‒ Al oírlos María les dijo, si vivieseis en época romana seríais esclavas. Durante el día 

tendríais que trabajar con dureza bajo vigilancia y por las noches hacinadas y sujetas con 

cadenas. 

Los adolescentes se alejaron contrariados, las palabras escuchadas los trajo a la 

realidad rescatándolos de la evasiva ensoñación. 

‒ Marchaos, marchaos, ahora vais calentitos, dijo, dirigiéndose al químico y a sus 

amigos, añadió, los profesores aprovechan todas las ocasiones para introducir tonterías 

en las cabezas de estos muchachos. 
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‒ Belén apostilló ¡los padres!, sus familias, no se quedan detrás en la labor de 

entontecimiento. 

‒ Naces niño, dijo Marta casi suspirando, te educan como niño, vives como niño y 

mueres como niño. He ahí la biología social humana, infantilizada en toda su existencia. 

Tenían pensado marcharse al día siguiente, pero el químico les convenció para que se 

quedasen dos días más, había lugares hermosos y dignos de ver en los alrededores de la 

ciudad, además de la propia ciudad en sí, que tan antigua como era, albergaba grandes 

misterios. 

Marta escuchaba con complaciente sonrisa, y le preguntó.  

‒ ¿Desde cuándo te has hecho un consumado conocedor de Coímbra?, por mi parte 

creo que María compensa todas esas maravillas que nombras. 

El químico pasó los dos días siguientes como si estuviera en el jardín del Edén. Por las 

noches ejercitaban lo físico hasta que exhaustos quedaban dormidos uno en los brazos del 

otro, actuando durante el día la química que en ellos había reaccionado físicamente 

durante la noche. 

Si el español vivía con la cabeza a la altura de las nubes la portuguesa no vivía mucho 

más abajo. El físico fue quien hizo el comentario, parecen dos nubes de algodón de 

azúcar. 

María Gonçalves tenía enamorado, término que por tierras españolas dicen novio, 

varios años llevaban de relación, él había empezado ese año como colaborador de un 

periódico de la capital y vendría a Coímbra en los días siguientes de ahí el tiempo que el 

químico necesitaba para estar con su reciente amiga. Por su parte ella le había explicado 

que a partir de ese día no deseaba que se viesen más, ya que supondría para ella 

contradicciones morales insalvables o la ruptura con su enamorado, cosa que no estaba 

dispuesta a hacer por alguien que, aunque le atraía hasta el delirio no dejaba de ser un 

desconocido. Mientras se lo decía gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas, rogándole 

que no le pusiese más difícil la situación de lo que ya estaba. Pensó él en ofrecerle su 

vida, en declararle su amor incondicional, en asesinar al periodista haciéndole tragar 

paquetes y paquetes de periódicos. Respetó sin embargo la decisión de la mujer por quien 

bebía los vientos, como suele decirse, pero con la promesa por parte de ella de que si 

rompía relaciones con el periodista se lo comunicaría sin tardanza. Le regaló un libro con 

las cartas de amor de Pessoa a su joven enamorada, las cartas de amor son estúpidas, 

escribía Pessoa, sino no serían cartas de amor. En los números de algunas páginas pintó 

un círculo rojo, todos ellos formaban su número de teléfono. 

Durante el trayecto a Lisboa permaneció el químico en silencio, ensimismado, sus 

colegas permitieron que saboreara el dulce amargor de la pasión amorosa que alcanza 

estados poéticos cuando esta se nos representa inalcanzable. 

Por la calle María atraía la mirada del hombre y la envidiosa mirada de la mujer. El 

hombre la miraba, unos con deseo otros con la simple contemplación de la belleza, pero 
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la mirada de la mujer hacia ella era siempre la misma, una mirada comparativa llena de 

odio destructivo por no poder ser como tú, si pudiesen la romperían en mil pedazos como 

la reina del cuento de Blancanieves hizo con el espejo mágico. 

Por su parte, ella no se consideraba especialmente hermosa, viendo sin embargo en 

otras mujeres bellezas y atractivos de los que ella creía carecer, una voz timbrada y rítmica 

la embelesaba, podría permanecer escuchándola durante horas, una voz femenina con 

esas características era la que deseaba para sí, pero lejos de envidiarla, la admiraba y 

gustaba de permanecer al lado de otras muchachas con ese timbre de voz, aunque fuesen 

las mayores tonterías las que se estuviesen diciendo. Era consciente de las miradas que 

atraía, pero fuesen miradas de hombre o de mujer, le daba exactamente igual, 

acostumbrada desde la infancia a los halagos físicos casi llegó a desear no tener un físico 

que diera motivos para halagos y miradas. Durante una época se hizo distante, en otra 

época huraña, tuvo que desistir al poco tiempo porque no era su carácter, finalmente se 

encontró cómoda riéndose internamente de la tontería externa. Todo esto que a cualquier 

mujer le hubiese encantado poseer, en ella había generado, a pesar de su natural 

expansividad, no poca timidez. 

El químico tenía una hermosa voz grave y era buen conversador. Si la puerta de entrada 

al corazón de una mujer es a través del oído, en ella acertó de pleno. La razón de su 

atracción por la voz ajena tenía su secreto, ella tenía un tono agudo que disimulaba y 

corregía engolando la voz y hablando despacio. 

«Quen non veu Lisboa, non veu cousa boa» dicen sus habitantes, y tienen razón en 

decirlo, la ciudad es bonita como hermosos son las poblaciones que la rodean. 

Cómodamente instalados, disfrutaron de la ciudad durante varios días, seguidamente 

realizaron excursiones a Sintra, Cascais, Estoril, Cabo de Roca a la que denominan como 

la nariz de Europa por ser el punto más occidental del continente. Alternaban un día de 

excursión con otro de relajada vida urbana, algunas noches escuchaban fados en locales 

no demasiado frecuentados por turistas en el barrio alto. 

El agradable clima de la ciudad les incitaba a permanecer largo tiempo en las terrazas 

de los bares de las muchas y encantadoras plazas. Alba tenía predilección por la sangría, 

a menudo los demás consumían lo mismo. Marta por su parte tenía una intensa 

predilección por el pan de Deus, siempre que podía se comía uno, a veces dos, prefería 

los de una pequeña confitería en la que siempre se encontraba algún cliente comprando 

el pan de Deus. Los primeros días frecuentaban los lugares turísticos, los cafés que en 

otros tiempos frecuentaban escritores como Quental o Pessoa. 

Pasada la primera semana fueron alejándose de la atractiva Lisboa turística y 

adentrándose lentamente en el vientre de la ciudad. Cierto día en una pequeña plaza del 

barrio alto sobre un bloc dibujaban a lápiz y carboncillo dos jóvenes de mayor edad que 

ellos, curiosearon los dibujos que tenían buena traza y frescura de interpretación, los 

invitaron a un café y como les parecieron agradables de trato acabaron convidándolos a 

cenar. 

Por su parte ellos, que eran pareja sentimental, les mostrarían la auténtica Lisboa al día 

siguiente y esa misma noche los condujeron a los cafés que ellos y otros artísticas 
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creativos y artistas del espectáculo frecuentaban. Un grupo de extranjeros entre los 

artistas, aunque sea una cosmopolita ciudad como Lisboa, siempre es novedad y causa 

expectación. 

En la capital como en las ciudades de provincia, la monotonía y la rutina, dominan las 

vidas de sus habitantes, el frívolo ahoga su angustia, que nunca llega a reconocer por 

ignorancia de ella, en la diversión nocturna si tiene dinero suficiente. Los empleados de 

servicios, que ahora se denominan del sector terciario las ahogan con el trabajo, con la 

visita al bar de su barrio y con el necesario descanso para el trabajo del día siguiente, el 

funcionario funcionarea en su ministerio y funcionarea igualmente fuera de él. Estas 

personas son inconfundibles en todas las ciudades del mundo. La pequeña minoría del 

mundo artístico y de la farándula mantiene un comportamiento bohemio que se extiende 

a la vida nocturna, sin mezclarse con maleantes y gentes con mañas de antiguos fadistas 

que estaban prontos a dirimir sus diferencias con peleas y a cuchilladas. En el mundo de 

la bohemia artística los personajes son variopintos, los hay con talento, los hay juerguistas 

con el nombre de músicos, los hay divertidos, los hay de rostro serio y de pocas palabras 

como guardando el secreto de su sabiduría. Los del mundo del espectáculo son los más 

fantasmas de todos ellos, se pavonean como pavos reales cuando conocen a alguien 

nuevo, el resto del tiempo debido a su terrible ignorancia permanecen en silencio y como 

suelen poseer buena memoria, ponen como suele decirse la oreja, archivando todo lo que 

oyen para repetirlo a su vez en otro lugar, quedando como sesudos ante papanatas sesudos 

como ellos. También hay genios que lo son porque lo dicen ellos, también finalmente 

completan el grupo algún vividor que con su natural don de gentes ameniza e improvisa 

poniendo el toque picaresco a la velada, es una mitad showman, bribón, bufón y maestro 

de ceremonias, pero con buen fondo. El denominador común a todos ellos, hombres y 

mujeres, suele ser el andar justos en su economía, inconveniente que solventan 

invitándose al café unos a otros según se le haya terciado el día. Con frecuencia se les une 

algún periodista de los de papel o de audiovisuales como ahora se les llama, conscientes 

de su nulo protagonismo como profesionales, se sienten crecidos con su nómina mensual 

ante la incertidumbre del artista bohemio de bolsillos rascados. 

En locales que tenían piano tocaban todo tipo de música, cantaban lied o alguna 

canción tradicional o fados, estos últimos raras veces. De vez en cuando a altas horas de 

la noche, al cerrarse el local se quedaban dentro porque el dueño o el camarero, conocido 

de ellos, permitía seguir la francachela uniéndose a ella. 

Una noche que esto sucedía, David hizo traer al camarero varias botellas de wiski a la 

mesa para libación general, reponiéndolas a medida que se vaciaban. 

Una de las chicas que actuaba en teatro se desnudó haciendo un estriptis, con arte, pero 

con la natural torpeza proporcionada por el alcohol, acabó dando un traspiés con su cuerpo 

desnudo sobre Alba y David. 

Una poeta la imitó, pero sin arte alguno, cuando intentaba desprenderse de la braga 

cayó contra una mesa y derribando todo lo que su cuerpo encontraba en su caída. Hubo 

que incorporarla magullada, no paraba de reírse, anestesiada por el alcohol las molestias 

habían sido amortiguadas. Un músico las siguió en el espectáculo, pero lo ayudaban en la 

parodia del estriptis la pareja de pintores que habían conocido, causando admiración la 
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inusual dimensión de su miembro, no pudiendo resistirse a la tentación de manosearlo. 

La pareja de homosexuales pintores a los que se les unieron los estriptis anteriores, que 

con la curda que tenían, si el pene era abrumadoramente grande, ellas viéndolo doble les 

parecía descomunal. ¿Dónde tenías guardada esta elefántica joya? Le repetían entre risas. 

La pareja de pintores se retiró y empezaron a realizar dibujos en su bloc, del que 

ninguno se separaba. A pesar del tremendo pedal que tenían los trazos de sus bocetos eran 

firmes y con destreza captaban actitudes sorprendentes, verdaderamente poseían un ojo 

pictórico extraordinario. Los tres cuerpos desnudos con las manos en los hombros dieron 

comienzo a la danza de la conga a la que se le unieron el resto del equipo desplazándose 

y cantando por todo el local y más que bailando, sujetándose unos a otros. 

Amanecía cuando abandonaron el local, cada cual se sostenía como podía 

concentrando todos los músculos de su cuerpo y la energía de sus mentes en permanecer 

erectos y en no arar las aceras con la nariz. La actividad que permanece oculta a los 

habitantes daba comienzo a esas horas, los pequeños camiones de reparto aparcaban 

delante de los establecimientos cómodamente y sin interrumpir el tráfico de los 

automóviles utilitarios, trabajadores del mercado caminaban somnolientos hacia sus 

puestos de trabajo, repartidores que se movían frenéticamente aprovechando el tiempo al 

máximo. Unas horas más y la ciudad cobraría un nuevo ritmo de actividad, tendría la vida 

diurna que todas las ciudades tienen, comercios abiertos con sus jóvenes dependientes 

atareados en recolocar una y otra vez las prendas que nuevos clientes vuelven a 

descolarles otra vez, cafeterías, bares, restaurantes, confiterías, supermercados, 

peluquerías y clínicas dentales y poco más hay que mencionar en la vida diurna de una 

ciudad. Si a todo esto se le añade el funcionario empleado en organismos oficiales, 

tenemos el completo de lo que es una capital y su vida diurna, variando su monótono 

transcurrir, la representación de una nueva obra de teatro, una nueva película galardonada 

y bien publicitada. Pero todo esto ya corresponde al atardecer, que es el preámbulo de la 

vida secreta de la ciudad que se oculta tras los lugares de ocio y diversión, que abren sus 

puertas con la noche cerrada al mundo oculto de las pasiones sublimadas. 

Si durante el día la ciudad se nueve con una actividad frenética, con automoción, 

autobuses, intermitentes luces de semáforos, regido todo ello por Cronos como divinidad 

omnipotente, durante la noche este Dios es apartado con maneras corteses, pero 

haciéndole entender que su compañía es molesta. Su lugar es ocupado por Sileno, por 

Pan, Príapo, Venus, Ménades y las vacantes y sobre todos ellos marcando las pautas y el 

ritmo nocturno el divino y por todas las demás divinidades mimado, Dionisio. 

El grupo español durante la noche había ingerido cerveza, comparada con la ingesta 

del alcohol de alta graduación de los otros, podría decirse que habían consumido agua 

mineral, a pesar de ello, al hablar, sus lenguas se perdían en sus bocas como si en ellas 

hubiera un laberinto de callejuelas. Como podrían disimular su deplorable estado 

intentando mantener todos ellos porte y distinción ante los pocos transeúntes con los que 

cruzaban. Presencia e imagen, ante todo, exclamaba uno que tocaba el oboe. Sí, eso, 

presencia imagen y compostura, le apostilló otro que se había matriculado en magisterio, 

cuando previamente lo había hecho en arquitectura y con anterioridad en físicas. 
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David y el químico introdujeron a todos en dos taxis para que los llevasen a sus 

domicilios, dándoles un billete de cincuenta euros a cada conductor. Ellos prefirieron 

dirigirse al hotel caminado y poco a poco con el frescor de la mañana disipar los vapores 

alcohólicos de sus cerebros. A mitad del camino, Alba le susurro a David, una noche de 

hacer el amor perdida. A lo que David respondió, pospuesta que no perdida, como somos 

cumplidores, el trabajo que hoy no se ha hecho mañana deberá doblarse. 
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CAPÍTULO XXII 

La pareja de pintores había hablado de ellos a una buena amiga y, ocupaba un cargo 

considerablemente importante en Lisboa, escribía versos y gustaba de la literatura. 

Alguna que otra vez se dejaba caer por reuniones de la bohemia, pero su estabilidad, el 

horario profesional y el cargo de responsabilidad que tenía en la administración le 

impedían, por él qué dirán, frecuentarlos con la asiduidad que desearía. Invitó por medio 

de sus buenos amigos, con quienes, si tenía un mayor trato, al peculiar grupo de españoles, 

por curiosidad y por novedoso, a cenar la noche del viernes en su casa. David preguntó si 

había inconveniente en que ellos aportasen la bebida temiendo herir la susceptibilidad de 

su anfitriona. Todo lo contrario, le respondieron, es una cena informal, pasaremos una 

velada agradable. 

La cena consistía en un menú sencillo pero estudiado, un restaurante cercano había 

traído la comida encargada, comida que era servida por una empleada contratada para la 

ocasión. Los comensales eran además de los españoles, los dos pintores, la anfitriona, un 

periodista cultural entrado en años y por ultimo una monja camino de los cuarenta, edad 

similar a la de la anfitriona. 

David había comprado una buena cantidad de botellas de champagne francés que 

portaban en bolsas plásticas. La anfitriona agradeció con satisfacción el obsequio, 

aumentando no solo la curiosidad que tenía sino además su consideración hacia ellos, por 

la delicadeza y exquisitez de la bebida. 

El periodista se encargaba del suplemento semanal y de las noticias culturales diarias 

de su periódico, era hombre habilidoso con las palabras, tenía experiencia en reuniones 

siendo por ello un consumado dinamizador que cuando una conversación decaía, utilizaba 

los trucos para que los reunidos volviesen a retomar vigorosamente sus palabras, tenía un 

conocimiento somero de las cosas, que salpicado con anécdotas y estudiadas frases 

ingeniosas lo convertían a menudo en un indispensable invitado que además 

proporcionaba, como suele decirse en el lenguaje artístico, cachet social. La mujer, con 

hábito de monja y de nacionalidad holandesa, tenía ojos grandes y sugerentes y labios 

sensualmente carnosos, la cara en sí era bonita y su andar ligero. Toda su figura 

contrastaba con la del periodista que tenía un rostro caballuno de ojos grandes también, 

pero inexpresivos y con una boca que mostraba al reír grandes incisivos, sus movimientos 

eran torpes y al hablar alargaba la última silaba de las palabras. Por su parte la anfitriona 

era alegre, atenta con todos ellos, pero respiraba frivolidad por todos sus poros. La monja 

tenía un parentesco cercano con ella, hija de una familiar suya que vivía en Ámsterdam, 

ciudad en la que había nacido y vivido la monja cuando aún no lo era, siéndolo después 

de vestirse el hábito en un convento de Lisboa. 

El champán acompañó como bebida a todas las viandas, así como al postre y la 

sobremesa. David había comprado quince botellas que lentamente iban vaciándose, 

después del café siguió bebiéndose el burbujeante líquido, el periodista llenaba su copa 

más frecuentemente que los demás, oportunidades de beber este buen champán no las 

tenía todos los días, ni siquiera una vez al año y cuando la tenía una o dos copas era a lo 

que podía tener acceso. La monja por su parte bebía porque le gustaba, las burbujas se le 

encaracolaban en su boca produciéndole un cosquilleo que se extendía por todo el cuerpo, 

esto le ocurrió a partir de la tercera copa. 
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‒ Mi prima es poeta, escribe unos versos preciosos, dijo con los ojos brillantes y 

moviendo la cabeza como si la tuviese llena de burbujas, cosa que por otro lado era cierto. 

‒ Interesante, respondió David, para ser cortés, aunque la poesía no esté de moda no 

deja de ser por ello un arte que no debe dejar de existir mientras el hombre permanezca 

en este mundo. 

La anfitriona asintió alborozada al escucharlo. 

‒ Diría aún más, continuó David, el poeta muere porque su existencia es humanamente 

limitada, pero su poesía perdura y eso es lo que hace que la poesía sea eterna. 

‒ ¿A pesar de las modas?, preguntó ironizando el periodista. 

‒ A pesar de ellas y a pesar de a quien le pese. Le respondió David que, aunque no 

había leído nunca poesía alguna, salió en defensa de ella como Don Quijote de su 

desconocida Dulcinea. 

‒ Las canciones de los cantantes actuales han suplantado a los antiguos trovadores y 

juglares, los poetas de antaño son los cantantes de hoy, las canciones de gestas con su 

épica o la lírica de los versos amorosos, esto ha sido sustituido por las letras y música de 

las canciones que escuchamos. El mundo ha cambiado y nosotros con él, no todo es moda. 

Dijo el periodista sentenciosamente. 

‒ David no se arredró respondiendo. Más bien nosotros hemos cambiado y el mundo 

no ha cambiado con nosotros, sino que hemos sido nosotros quien lo hemos cambiado. 

En lo referente a las canciones actuales, llamarles poesía a sus letras es tener en muy baja 

consideración a la poesía, “sobre la playa vuelan gaviotas, tócate las pelotas” “amor mío 

yo te lo diría, pero aún no es de día”. 

La anfitriona celebró con una carcajada los ripios. 

‒ Si los músicos y cantantes actuales han sustituido a trovadores y juglares, no han 

sustituido a los músicos que hacían música elaborada, ni los cantantes o letras de ahora 

han sustituido a los poetas antiguos que elaboraban sus estudiados versos con buena 

métrica, con buena rima y buen ritmo. Eso tendrás que concedérmelo, dirigiéndose al 

periodista, ya que trovadores y juglares correspondían en temática y público a los 

cantantes actuales, los primeros actuaban en plazas públicas ante el pueblo en pequeños 

teatrillos con algún que otro espectáculo de malabarismo o en castillos y grandes casas 

para un público cargado de títulos de nobleza. Finalizó diciendo la anfitriona. 

El periodista vació la copa de un sorbo, para responderle ya un tanto achispado. 

‒ Una poesía que no nazca del pueblo no es poesía y si lo es, no tiene fuerza, se 

convierte en una poesía anémica, le hizo gracia su propia expresión y repitió, si con 

anemia ferropénica, le falta hierro. 

Alba intervino. 

‒ Si defiende una poesía popular, no hay nada que objetar, como si lo que defiende es 

una poesía popular soviética, nada habría que objetar, igualmente si por poesía se entiende 

otra cosa, como por ejemplo, que nace del espíritu y a otros espíritus humanos se dirige, 

sí habría mucho que objetar. Claro está que podemos clasificarla como poesía popular, 

poesía soviética, poesía estatal, poesía intimista y podríamos seguir casi la clasificación 

toda la noche, pero poesía técnicamente es una, con rima y ritmo.  
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‒ Lo que quería decir, apostilló el periodista sintiéndose en un aprieto dialéctico, es 

que en estos momentos no existe poesía escrita, y los poetas que hay distan mucho de 

serlo realmente. 

Sonó el timbre, añadiéndose cuatro personas más a la reunión, abandonaron la mesa 

ante la imposibilidad de tener sitio para todos y ocuparon asiento, unos en sillas, otros en 

sofás, y algunos sentados en cojines por el piso de la sala bien alfombrada. 

‒ Reanudemos la conversación en el punto que la habíamos dejado, dijo la anfitriona. 

‒ Si estamos de acuerdo, intervino la monja, que la poesía tiene su origen en el espíritu, 

y el espíritu no muere, la poesía es inmortal igualmente. Por otra parte, es cierto que si no 

hay poetas no puede haber poesía y en la sociedad actual en la que vivimos hay de todo 

menos poesía. Tal vez habría que definir qué entendemos por poesía y a partir de ese 

momento podamos entendernos. Aunque pienso que definir la poesía tal y como lo 

estamos planteando y definir a un poeta tal y como hablamos es realmente difícil. 

‒ Puedo definir la poesía, dijo Marta, cogiendo aire después de un pequeño y reprimido 

burbujeante eructo, como escribir con palabras que terminan las últimas silabas sonando 

igual. 

La anfitriona sin ver para nadie y que había permanecido sentada sin moverse de su 

sitio en la mesa, respondió. 

‒ Si decimos que poesía es todo aquello que se escribe en columna, nuestro amigo 

periodista se convertiría en un poeta prolífico y entonces el mundo estaría lleno de poetas. 

Si entendemos que la poesía nace de la persona con sensibilidad de espíritu hay pocos 

poetas y muy poca poesía. 

La monja insistió, mientras echaba en la copa un último resto de una botella. 

‒ En la sociedad hay una total ausencia de lo poético porque se le ha dado preeminencia 

absoluta a la técnica y al consumo informático. Admito que no hay demanda poética 

ninguna, como consecuencia no hay oferta. ¿Muerta la poesía?, no lo creo, pero que está 

en un profundo y duradero letargo, eso sí lo creo. 

Los recién llegados comenzaron a intervenir interrumpiéndose unos a otros, 

comenzaron a citar nombres de poetas, la conversación se convertía en debate y el debate, 

olvidando la razón y el pensamiento, se atrincheraba en las cuestiones académicamente 

manidas. 

Marta se encontraba sentada en el suelo, derramó parte del champan de su copa sobre 

un brazo. La monja que estaba bastante tinki winki se ofreció a acompañarla para que se 

limpiase, la introdujo en una habitación, secó su brazo con una toalla y seguidamente le 

propinó un morreo de labios a Marta. Tomada de improviso no supo comprender al 

principio que ocurría, aunque había bebido con moderación, el alcohol también había 

hecho en ella algún efecto. La monja la sentó en la cama, la echó hacía atrás y se arrodilló 

en el suelo, le separó los muslos y en esa orante posición comenzó a realizarle una 

ferviente felatio. Marta ya repuesta y satisfecha de haber sido objeto de adoración 

semejante y sin remordimiento pecaminoso alguno, porque todo había sucedido con la 

bendición de la iglesia, le preguntó porque no abandonaba los hábitos y vivía otra vida 

como seguramente querría, a lo que Sor María de la Bendición Angélica, que así era el 

alias religioso en que había transmutado su nombre, respondió encogiéndose de hombros. 

Pero antes de irse le pidió que la viese en prendas interiores, desprendiéndose del hábito 
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surgió un cuerpo nada feo y bien configurado para la edad, cubiertas las piernas con 

medias blancas con ligas sujetas a la braga con encajes y el sujetador igualmente con 

encajes y altamente provocativo. Marta no salía de su asombro. ¿Te gusta cómo me 

sientan?, ¿te parezco sexy?, le preguntó casi con voz de niña. 

‒ El conjunto es muy bonito y te sienta como si fuese diseñado exclusivamente para 

ti. Le dijo Marta sabiendo que eso era lo que necesitaba oír esta mujer de la iglesia.  

Ambas volvieron a unirse al grupo que continuaba todavía con la poesía, con el poeta 

y con lo poético. 

Uno de los participantes que era diseñador gráfico y pintor de acuarelas con temas 

marinos, hablaba cuando regresaban. 

‒ La unión perfecta entre rima y ritmo es lo que logra una buena poesía. Lo poético es 

el control de las emociones irracionales, esta humanización de lo animal o de lo irracional 

es lo que hace la belleza poética. Todos asentían ante las palabras grandilocuentes 

escuchadas. Añadiendo algunos matices extraídos de los manuales escolares. 

La anfitriona como poetisa intimista enfatizó la fuerza de la lírica como portadora y 

catalizadora emocional. La lírica, dijo, ha sido a través de los tiempos quien ha mantenido 

el lazo de comunión cultural entre personas, pueblos y culturas diferentes, la lírica brinca 

de un corazón a otro corazón como un pajarillo de rama en rama, pero un pajarillo que 

conoce muy bien cada rama a la que salta. Por eso mismo la poesía, la buena poesía lírica 

no es comprendida por todos, únicamente por aquellos que poseen formación intelectual. 

Debe reconocerse que es una élite selecta. 

Las palabras convencieron, sobre todo porque las había dicho la dueña de la casa, nadie 

se atrevería a contrariarla, sobre todo cuando hablaba de sus propios versos, por otra parte, 

la mayoría de ellos no habían leído poesía alguna, no obstante, hablaban como si fuesen 

grandes lectores. 

‒ La épica, continuó diciendo envalentonada la anfitriona ante el efecto causado por 

sus palabras, tiene un carácter popular sin apenas exigencia mental alguna, poesía sí, pero 

con temas grandiosos y sobre todo bélicos, es una poesía masculina, exteriorizantemente 

masculina de hechos físicos del hombre sobre otros hombres, tiene muy poco de espiritual 

y mucho de lo que hoy llamamos machismo, ya que la mujer no representa en ella papel 

alguno, y si lo hace, es en un tercer plano y despachada con un par de versos sobre su 

belleza. 

Belén que no había leído poesía en su vida apostilló. 

‒ Por lo que se está diciendo deduzco que esa poesía tan varonil; y recordó las 

lecciones escolares del instituto, como la épica del Cid, los Lusiadas o Roland, como son 

temática de hombres para hombres y entre hombres, como les ocurría a los caballeros 

medievales que se querían mucho entre ellos, deduzco que alberga tras esa épica un 

espíritu homosexual latentemente manifiesto o manifiestamente latente. 

La anfitriona aplaudió y le siguieron dos muchachos más que habían entrado con el 

grupo último. 

Marta ante tanta euforia femenina intervino consciente de su ignorancia sobre el tema, 

pero aprovechó la ocasión como vulgarmente se dice para meter baza. 
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‒ Yo también deduzco por lo escuchado antes y por lo escuchado después, que una 

lírica tan espiritual, tan sensible, tan etérica, tan sensual y que al parecer encarna todos 

los valores y virtudes femeninos con su peculiar carácter intimista, que igualmente habla 

de corazón a corazón, pero en este caso femenino y con temática del enriquecedor mundo 

espiritual de la mujer, deduzco con ello, igualmente que se ha hecho con la épica, que tras 

la lírica se oculta un espíritu lésbicamente latente o latentemente lésbico. 

Algunos de los asistentes aplaudieron, otros sonrieron, disimulando como pudieron 

para no ofender a la anfitriona. Esta, lejos de sentirse contrariada, celebró la 

argumentación como ingeniosa, interesante y digna de reflexionar detenidamente sobre 

ella. 

Alba paseó sus ojos sobre todos ellos, unos sentados en sillas, otros en sofás, otros 

sobre cojines en el suelo, pensó para sí misma, voy a darles un poco de marcha, poseedora 

de una magnífica memoria, vomitó cual dragón vomita su devastador fuego, un buen 

párrafo de un artículo e Walter Muschg. Incorporó levemente su cuerpo poniendo el torso 

derecho sobresaliéndole los pechos, David se fijó en ellos y se excitó. Comenzó diciendo, 

‒ De entre todas las modalidades de poesía moderna, la lírica es por excelencia el 

género del éxtasis. En ella se alzan siempre las más altas cimas de una lengua, en ella la 

palabra alcanza su mayor pureza en sí misma, como sonido y ritmo. En otro tiempo, la 

lengua era goce. En el relato del poeta ardía amor, un amor corporal, un amor entre el 

sonido masculino y femenino. Se ha apagado lo que en otro tiempo fuera lenguaje de 

iniciados, un camino al final del cual se esperaba una orgía o la muerte. No había en aquel 

tiempo distinciones entre lírica y épica, eso vino mucho tiempo después. La lírica emana, 

como un primer recuerdo, de la esfera mágica que de esa lengua llega hasta nosotros. Es 

una reminiscencia del lenguaje mágico. No debemos creer ni una palabra de lo que 

siempre se ha venido diciendo que ritmo y rima descubren la acción bienhechora de la 

razón, que con el entendimiento elabora y ordena en secreto los accesos emotivos. La 

verdad es todo lo contrario, rima y ritmo sirven al delirio, al oscurecimiento. La belleza 

embriagadora que la palabra cobra para nosotros en la rima final, es tan solo un resplandor 

de la catarata luminosa que abatía a los danzantes salvajes cuando, en una fusión con el 

universo, entonaban sus monótonos cánticos entre gritos y alaridos. Esa salmodia 

primera, ese susurro primigenio antesala del mundo parafísico. 

No nos dejemos engañar por aquellos que nunca han contemplado el rostro auténtico 

de la humanidad. La verdad es siempre espontánea, sufre incontable con cada evolución, 

nunca imagina que sufre real y vivencialmente. De esta convicción incontenible han 

surgido, hasta nuestro tiempo, las grandes obras. En esta terrible pero gratificante 

oscuridad se ha sumergido el poeta, siempre que puede. Si no puede o, si pudiendo no se 

atreve por miedo, no diga que la poesía ha muerto. Que sea valiente y diga la verdad, la 

poesía le resulta una carga demasiado pesada. 

El periodista que llevaba largo tiempo sin hablar, aunque no se había puesto en pie a 

todas luces se veía que tenía los pies redondos y de hacerlo se movería como una peonza, 

enganchándosele algunas palabras en algún rastrojo que el alcohol ingerido había hecho 

crecer repentinamente en su boca, sentenció. 

‒ Lo que hoy está sucediendo en esta casa, es una reunión de altura literaria como hace 

mucho tiempo que no tenía el placer de asistir, los asistentes, gentes todas ellas de calidad 

intelectual cuyos nombres en el futuro, y lo digo con convicción, serán impresos en los 
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libros de texto escolares, emocionado doy las gracias por esta magnífica velada a los 

asistentes y a nuestra generosa y magnifica anfitriona y delicada poetisa. Descansó unos 

instantes para tomar aliento y siguió con su ampuloso lenguaje, digno de la Lisboa 

romántica. Las intervenciones, ingeniosas, inteligentes y sutilmente perspicaces del grupo 

de jóvenes españoles del que había tenido noticias, me sorprendió gratamente no 

solamente por, en este punto del discurso se atascó unos segundos como si hubiese 

perdido el hilo o no encontrase las palabras adecuadas. Por lo que han dicho sino además 

porque han superado con creces mis expectativas. En el suplemento semanal del periódico 

que dirijo y del que soy la máxima responsable, me comprometo a sacar una buena 

referencia de lo aquí hablado esta noche, cuanto lamento no haber traído una grabadora, 

pero señores, aquí le salió sin poder evitarlo una exclamación discursiva políticamente 

parlamentaria, señores, las situaciones como la de esta velada deben vivirse intensamente 

y sin intermediario mecánico alguno, de hacerlo desfiguraría su natural y vital esencia. 

Alzó su copa, pido un brindis en honor de nuestra anfitriona para que tenga presente que 

necesitamos de ella, y de su casa, como antorcha perenne, en la casi extinta vida cultural 

Lisboeta. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXIII 

Días más tarde les mostraron un entusiasta artículo en el suplemento cultural de la 

semana, ocupaba varias páginas se ensalzaba a los participantes nombrando a los jóvenes 

españoles que con una sólida formación científica poseían además una singular formación 

literaria y artística, perfecta simbiosis, ponía el artículo, del conocimiento que antaño 

tenían los grandes hombres. Simbiosis cultural que creía desaparecida y que para su 

regocijo permanecía como un rescoldo, rescoldo que esperaba que prendiese la antorcha 

que tanta falta hace en una sociedad carente de preocupación por la auténtica cultura. 

En las tertulias de los cafés durante días se hablaba de este artículo con satisfacción 

ocupando la mayor parte del tiempo, los temas en él tratados. 

El periodista había tenido razón al escribir que esos rescoldos habían producido una 

llama que iluminaba a los tertulios culturales de la ciudad, aunque su luz no durase más 

que unos pocos días. 

El director del hotel los reconoció y los trataba como personajes importantes, orgulloso 

de que estuviesen alojados en su hotel. 

Alba leyó el extenso artículo a sus compañeros, comentando al finalizar la lectura. 

‒ Da igual que sean españoles, portugueses o franceses, en todas partes los perros 

ladran igual. 

Decidieron dejar de frecuentar la compañía de los culturales y planear, con los 

conocimientos que de la ciudad tenían, por sí solos, permaneciendo con frecuencia tardes 

enteras en algunas terrazas del barrio alto y de otras plazas no turísticas de Lisboa. 

Una tarde después de comer practicaban yoga español, que no es otra actividad que la 

siesta. David que por ser de otra nacionalidad y de ascendencia y genética no íbera ni 

céltica, despertó con un ligero dolor de cabeza, deseaba permanecer acostado por pereza 

más que por otra causa alguna. 

Los demás permanecían en sus habitaciones y Alba salió del hotel a comprar aspirinas 

en una farmacia y unos pastelillos con que sorprenderlos cuando se despertasen. 

En una de las calles no muy frecuentadas a esa hora primera de la tarde, caminaba un 

hombre delante de ella pulcramente vestido con traje conveniente con la estación. Alto 

de estatura y de complexión más bien normal, su cabeza cubierta con un elegante 

sombrero que combinaba con el traje. Alba venía observándolo y pensó, he ahí alguien 

que se viste con ropa a medida, hecha por un buen sastre. El hombre caminaba con 

elegancia, despacio a pasos más bien cortos con el torso y la cabeza erguida. Un caballero 

de los que cuidan las formas, maneras y modales, con naturalidad, sin rasgo alguno de 

afectación, seguía pensando. Algo extraño pareció ver de pronto en su caminar que se 

volvió torpe y tambaleante, el hombre extendió un brazo buscando el apoyo en la pared 

de una casa. Alba aceleró el paso, el hombre apoyó la espalda contra la pared flexionando 

ligeramente las piernas. Cuando llegó junto a él y le preguntaba si no se encontraba bien, 

el hombre se deslizaba sin conocimiento hacia el suelo sujetado oportunamente por los 

brazos de Alba impidiendo que se golpease bruscamente y diese con la cabeza contra el 

pavimento. 

Comprobó que no tenía la boca torcida, no teniendo convulsiones ni espuma en los labios, 

tomó el pulso que lo encontró a la primera y los latidos le parecieron regulares, descartó por 
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todos estos síntomas un ataque epiléptico, un derrame cerebral, incluso un infarto, la manera 

de como lo había visto comportarse no se correspondía con ninguna de las enfermedades 

descritas, no obstante, comenzó a masajearle y frotarle el pecho con movimientos circulares. 

Lentamente el hombre recobró la consciencia y abrió los ojos, desconcertado tenía ante sí a 

Alba que enérgicamente le masajeaba ahora también los brazos. 

‒ ¿Qué me ha pasado? Preguntó al verse tendido sobre la acera y atendido por una 

joven desconocida. 

‒ Probablemente un desmayo, una bajada de tensión. Algo que en principio no tiene 

importancia, pero que debe usted dirigirse al médico para que sea él quien busque las 

causas. 

‒ El hombre sonrió, teniéndola a usted cerca para que se necesitan médicos ni 

diagnósticos. Añadió, ya visiblemente repuesto, tendré que repetir este espectáculo con 

más frecuencia, ayúdeme a incorporarme, por favor. 

La palidez de su rostro huía ante el color natural que toda persona sana que recupera 

su salud. 

Alba se fijó en su rostro y calculó que no pasaría de los setenta años, pocas arrugas y 

buena apariencia física. 

‒ Lo acompaño al hospital o a un médico, le dijo servicial. 

Volvió a sonreír diciendo, ni a una cosa ni a otra. 

‒ Por su acento veo que es usted española y por la buena imitación del portugués diría 

que, de Galicia, no creo que me equivoque. Afirmó el hombre mientras se colocaba el 

sombreo que había rodado por el suelo momentos antes. ¿Se encuentra en Lisboa de paso 

con la familia o reside usted en la ciudad?, preguntó interesado. 

‒ De vacaciones con unos amigos. Respondió ella amablemente. 

‒ ¡Magnifico! Exclamó él, esperó unos instantes como si estuviese pensando algo, no 

serán ustedes ese grupo de españoles del que tanto se habla en estos días en los círculos 

culturales. Preguntó repentinamente. 

‒ Alba se vio en la obligación de reconocerlo, sí, esos mismos somos, pero como usted 

bien sabrá, lo novedoso ha sido siempre motivo para dar que hablar. 

‒ Y para alterar el gallinero. Le apostilló él. 

Alba al oír su respuesta no pudo menos que reírse abiertamente. 

‒ Me rejuvenece ver reír a la gente joven, les invito a comer mañana y para pasar unos 

días en mi quinta, les ruego que no me den un no por respuesta aun proviniendo la invitación 

de un desconocido agradecido, para dejar de serlo me presento, João Magalhães Martins. 

Extrajo de su cartera una tarjeta y se la entregó. ¿Cuántos son ustedes? 

‒ Cinco somos los componentes de la troupe. 

Alargó su mano para despedirse de Alba, ella alargó la suya, hizo él un reverencial 

gesto de besarle la mano inclinando la cabeza. 

Antes de separarse Alba tuvo un pensamiento fugaz, ante tal persona y gesto 

ceremonial tal vez haya que presentarse vestidos de manera especial y ese pensamiento 

lo exteriorizó. 
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‒ ¿Debemos asistir vestidos de forma especial? 

‒ Por Dios, respondió con entusiasmo, van a estar ustedes en su casa, vístanse como 

más favorecidos y cómodos se encuentren, los jóvenes vistan como se vistan poseen la 

belleza de la juventud, virtud pasajera, pero virtud, al fin y al cabo. Además, podrán 

realizar paseos por el campo e incluso bañarse si lo desean, traigan trajes de baño, del 

resto del atrezo hay en la casa. 

En la primera pastelería que encontró adquirió los pastelillos encaminándose al hotel 

con ganas de contar lo sucedido y habiendo olvidado comprar las aspirinas. 

La quinta de João Magallaes Martins se encontraba en las cercanías de Sintra, vivía en 

un vetusto palacete, bien cuidado su exterior, y modernizado su interior, aunque 

conservando su espíritu original de raigambre familiar. Cuadros representando algunos 

familiares se disponían por los pasillos y escaleras, sin embargo, en el salón y 

habitaciones cuadros, que no representaban a familiares, decoraban las paredes. Una 

excelente biblioteca con una gran mesa de madera maciza iluminada con una acogedora 

luz que provenía de unas hermosas lámparas que colgaban del techo, varios sofás de cuero 

marrón un tanto gastados por su uso, las ventanas decoradas con cristales policromados, 

proporcionaban a la estancia un ambiente acogedor que incitaba al estudio serio y 

reposado. 

A media mañana del día siguiente entraron en la finca que no tuvieron dificultad alguna 

en localizar con los modernos teléfonos que todo lo saben. Varios centenares de metros 

se deslizó el coche entre la sombra de los árboles que enmarcaban la pista de tierra que 

mezclada con grava bien aprisionada formaba un pavimento firme. El palacete tenía una 

bonita escalera exterior con dos amplias entradas a ambos lados que se juntaban en su 

parte alta formando una terraza-mirador que daba acceso al primer piso, entrada principal 

de la vivienda, en el segundo piso se encontraban las habitaciones principales y en la zona 

abuhardillada las habitaciones del servicio de otro tiempo y en la actualidad inexistente, 

excepto de una asistente ama de llaves, cocinera y criada al mismo tiempo. Les fue 

presentada, como la señora Arauxo, ella respondió con una alegre sonrisa, diciendo, Ana, 

llámenme, Ana, por favor. Lejos de contrariarse porque tendría trabajo extra, se alegraba 

sinceramente notándosele en sus gestos y expresión del rostro, queriendo decir con todo 

ello, animación con los invitados, alegría en esta casa de vejestorios. Les fue presentado 

también un amigo de João que vivía con ellos en el palacete. 

Alba se dio cuenta y supo que Ana era quien gobernaba y disponía del palacete, era la 

parte práctica, el motor que ponía en movimiento la parte interna y oculta de una vivienda. 

De procedencia humilde entró a trabajar de muy jovencita, casi una niña de limpiadora 

en la fábrica de fundición metalúrgica de la familia. João que orientado por su padre 

pasaría a ocupar el puesto de propietario y director, viéndola frágil, pero observando al 

mismo tiempo un ánimo y una disposición en ella fuera de lo común, le propuso trabajar 

en la casa con un trabajo más llevadero y con el sueldo aumentado. Los tiempos fueron 

cambiando, la activa vida social de la familia fue cambiando con él, los padres de João 

fallecieron los de Ana también, los componentes del servicio de edad provecta, la mayor 

parte se retiraron a su pueblo, con una buena gratificación económica suplementaria por 

los servicios prestados y por el agradecimiento contraído por João pues habían participado 

en su vida tanto como sus padres. 
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Una vez al año mientras vivían, los visitaba en sus pueblos entregándoles regalos que 

desde niño sabía que les gustaban. Otras veces si sentía añoranza o se acordaba de ellos 

los visitaba sin otro motivo que apagar o revivir algún recuerdo infantil, siempre llevaba 

algún obsequio. Jamás dejó de asistir a sus funerales. 

Recordaba con especial afecto a un jardinero que pacientemente le enseñó a subirse a 

la bicicleta, durante días corría tras él incansable, sujetándolo por el sillín, hizo que 

perdiese ese miedo que su madre le había instaurado con sus cuidados y protección 

excesivas. Le enseñó la técnica de subirse a los árboles, de cómo cazar pájaros y reptiles 

para después liberarlos de nuevo, siempre que podía escaparse de la casa, estaba en su 

compañía absorbiendo el conocimiento de cosas prácticas que la gente del pueblo posee. 

Aprendió bajo su dirección el nombre de plantas y flores del jardín y de otras muchas del 

campo, enseñándole las propiedades curativas que algunas de ellas tenían. Pocas veces 

fumaba y cuando lo hacía liaba pausadamente en silencio un cigarrillo, es una planta con 

propiedades curiosas, le dijo, únicamente debe fumarse cuando se es mayor y si se 

necesita, sino se hace así la planta no te quiere. 

El humo de ese cigarro dejaba un olor especial, denso que tardaba en irse, a João le 

gustaba ese olor. No todas las personas pueden fumar de esta planta, aunque muchas 

personas la fuman, únicamente unas pocas de ellas deberían hacerlo, recuérdalo cuando 

seas mayor. Le dijo un día cuando al finalizar su trabajo se puso al atardecer sentado sobre 

un tronco a fumar. 

Sus lazos se estrecharon definitivamente cuando en una ocasión el azar hizo que João 

lo sorprendiera dentro de la casa robando unas joyas y algo de dinero. El jardinero quedó 

petrificado ante la mirada decepcionante del niño, sintió tanta vergüenza ante ese pequeño 

que habría preferido que fuesen sus padres y no él, quienes lo hubiesen encontrado 

robando. 

João que no tenía más de ocho años, con grandes lagrimas rodando por sus mejillas le 

dijo, ‒ se van a enterar, vendrán los guardias, te llevarán con ellos y ya no podremos hacer 

cosas juntos nunca más, si necesitas dinero tengo monedas en una caja. 

‒ Prometes no decir nada de lo sucedido, preguntó el jardinero. 

‒ No diré nada a nadie, respondió el chiquillo. 

El jardinero extrajo lo robado de sus bolsillos y lo repuso en su lugar, luego se dirigió 

hacia la ventana que permanecía abierta, de repente se giró y dijo a João, acompáñame 

hasta la puerta, entré como un delincuente y salgo como una persona honrada. 

João recordaba a menudo el día que jugando con unos niños se había quedado aislado 

en medio del río al subir repentinamente las aguas por una riada, las aguas bajaban rápidas 

arrastrando todo lo que encontraban a su paso, los niños dieron aviso a la casa. El jardinero 

corrió al lugar cargado de cuerdas, las unió y se la ató a la cintura, su cinturón lo colocó 

de banderola, entregó el otro extremo de la cuerda a dos hombres, diciéndoles que cuando 

tuviese al chico en sus brazos que no parasen de tirar ni un solo momento. Se dirigió río 

arriba con los dos hombres y saltó al agua que por el barro había adquirido tintes 

marrones, mientras tanto los dos hombres con la cuerda sujeta por un extremo desde la 

orilla corrían siguiendo la veloz marcha del jardinero, viendo como su cuerpo desaparecía 

entre las olas para volver a salir poco después. La gente de la casa iba llegando y 

observaba angustiada la escena, el niño era consciente del peligro, el agua cubría el 

pequeño montículo de tierra, se había subido a una pequeña roca, las olas mojaban sus 
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piernas y la espuma golpeaba su cuerpo, sin embargo, mantenía la calma, confiaba en el 

jardinero, le había gritado desde la orilla que iba a por él, que no se preocupase. 

La preocupación inmediata del jardinero consistía en cómo se las arreglaría para 

conseguir que el impacto con la roca no lo dejase inconsciente, un pequeño árbol se 

deslizaba rápidamente a su lado, agarró una de sus ramas y lo dirigió, con todas las fuerzas 

de que era capaz, hacia el afloramiento rocoso. El impacto fue en gran parte amortiguado 

y la velocidad ralentizada, cosas ambas que aprovechó para sujetarse a la peña, coger al 

chico pasarlo por debajo del cinturón y arrojarse al agua de nuevo, mientras desde la orilla 

tiraban con fuerza, no solamente los dos hombres sino también varios otros de los que 

habían acudido. Arrastrados hacia la orilla y a salvo de la peligrosa riada, costó trabajo 

desprender al chiquillo de los brazos del jardinero que semiinconsciente lo tenía aferrado 

a su cuerpo como una serpiente aferra a sus presas. 

Su padre quiso gratificar generosamente el heroico comportamiento, el jardinero le 

respondió que se lo agradecía, pero no lo aceptaba, que había cosas que no se hacen por 

dinero. El padre asintió, le dio la mano mientras le decía, siempre estaré en deuda. 

Hay cosas que no se hacen por dinero, esta frase pasó a ser el lema de la familia cuando 

se trataban temas importantes o cuando se trataban preocupaciones humanas, su padre las 

había hecho escribir en grandes letras góticas en la sala biblioteca y que posteriormente 

João grabó con letras del mismo estilo en la puerta del laboratorio de alquimia. 

La quinta se encontraba a las afueras de Sintra, de tradición familiar de comerciantes 

e industriales, la casa mostraba toda ella riqueza y el esplendor económico de tiempos 

pasados, aunque en la actualidad no se estilaba ese modo de vida, su propietario seguía 

poseyendo una considerable fortuna, tanto en plantaciones de viñedos en tierras 

Alentejanas como en locales comerciales en Lisboa. Desde joven se dedicó al negocio 

familiar ocupando el puesto de director de la fundición, además de supervisar el resto del 

patrimonio, dedicaba el tiempo restante a la práctica de la alquimia. Esta es otra 

dedicación que fue en él ganando ascendiente, viajó a Francia asiduamente 

relacionándose con alquimistas que le instruyeron y al comprobar que no era poder lo que 

buscaba, compartieron con él su conocimiento, algunos de ellos secretos y desconocidos 

para la mayor parte de los adeptos. 

Frecuentó alquimistas en el próximo Oriente manteniendo en el actual Irak, antigua 

región de los Caldeos, relaciones con personas cuyos conocimientos alquímicos habían 

alcanzado grados superiores. 

El gabinete alquímico estaba situado en la planta baja, donde se encontraba las antiguas 

cocheras del edificio, anaqueles, estanterías llenas de los diversos utensilios del oficio 

acumulados durante años, cubrían las paredes intercaladas por los huecos de las ventanas 

que proporcionaban luz y aire del exterior, en ellos había aparatos modernos pero también 

los había muy antiguos como retortas, calentadores, alambiques de cobre y vidrio de 

tamaño desigual, hornillos, chimenea en la que se prendía carbón, mineral o vegetal, 

según fuese necesario la esencia de su calor, como también se quemaba roble, pino, 

alcornoque, troncos, ramas o raíces según fuese la esencia que su calor necesitase. 

A la hora de comer João los condujo a un comedor con hermosa decoración de estilo 

modernista que dejó encantada a Alba, el modernismo y el art decó eran estilos 

eminentemente de la burguesía adinerada. El dinero en la sociedad capitalista, ella lo 

mencionaba a menudo, lo mueve y lo promueve todo desde los actos más bajos y 
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aberrantes, hasta las más delicadas creaciones artísticas. También se preguntaba, ¿qué se 

haría en una sociedad que no tuviese por columna vertebral o por cimiento ideológico el 

dinero? Esa respuesta es totalmente desconocida, todo lo que pueda decirse no serían más 

que suposiciones sin base alguna. 

Si el lugar era solemne, el ambiente que se generó en la mesa era distendido, las 

viandas preparadas eran sencillas pero sabrosas, bebían un excelente vino alentejano de 

los viñedos de la casa y fresca agua de manantial propio. El postre fue repetido 

golosamente por todo el grupo de jóvenes, y Ana reflejaba su satisfacción en el rostro 

cuando les servía por segunda vez. 

‒ Necesitan comer, que tienen mucha vida por delante que recorrer. Les decía 

sonriendo. 

Unánimemente la felicitaron por la estupenda comida, recibía los halagos con rubor y 

agrado, todavía más al venir de gente joven que proporcionaba alegría al palacete. Años 

atrás Ana le decía a João medio en serio medio en broma, a esta casa le falta alegría, se 

está muriendo de pena y nosotros con ella, es necesario traer gente joven. João le 

respondía, tú eres joven, tu presencia alegra toda la casa. Ana se alejaba pensando ¿y a 

mi quien me alegra?, está bien que alegre una casa, pero yo también cuento. 

João buscó una persona que realizase multitareas, que cuidase el jardín, que reparase 

pequeñas averías, en fin, que fuese el encargado del mantenimiento de la casa, que tuviese 

una edad que rondase la de Ana, y que fuese bien parecido. Al año había encontrado la 

persona idónea, que fue del gusto y agrado de Ana, que además del mantenimiento de la 

casa, le hacía el mantenimiento a ella. 

Durante la sobremesa, ante un buen café portugués elaborado al estilo tradicional, 

comentaron la estancia por Lisboa y sus experiencias por la cosmopolita capital. En la 

actualidad Lisboa ya no es lo que era, ahora es un destino turístico, la parte más bonita de 

ella se ha convertido en una gran tienda de suvenires. El progreso técnico con su 

capacidad de traslado de miles de personas y el progreso económico que algunos tontos 

llaman milagro económico, son los causantes del cambio exterior e interior de las 

ciudades, comentó João. 

El amigo de João había permanecido en silencio gran parte de la comida hablando muy 

poco, pero escuchando atentamente todo lo que se decía, intervino rogando a Ana que 

abandonase lo que estaba haciendo y que los acompañase a la mesa. 

Le respondió que en unos instantes terminaría la faena de la cocina y que no deseaba 

otra cosa que estar en su compañía. 

Dirigiéndose a ellos dijo. 

‒ Además de lo dicho por João, las ciudades han estado sometidas a un crecimiento 

desproporcionado sin sentido alguno, lo que han llamado planificación urbanística, no ha 

sido más que una aplicación práctica de urgencia. A lo sumo puedo conceder que han 

realizado una planificación urbanística pensada exclusivamente con criterios técnicos de 

funcionalidad arquitectónica y no con criterios basados en las necesidades e inquietudes 

humanas actuales y futuras. Las ciudades europeas desde la segunda guerra mundial han 

tenido, mejor dicho, han padecido esta irracional expansión que todavía se encuentra en 

auge. 

Ana se sentó a la mesa sirviéndose una taza de café. 
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El físico dijo. 

‒ Tal vez haya contribuido el que muchas ciudades hayan sido destruidas por los 

bombardeos, de las bombas arrojadas sobre ellas, la mayor parte de las veces no tenían 

objetivos militares como serían las fábricas de armamento o de suministros bélicos. 

‒ Cierto es lo que dices, le respondió pausadamente, pero debe tenerse en cuenta que 

muchas factorías y fábricas se encontraban demasiado cercanas a las poblaciones, algunas 

hasta se encontraban rodeadas de numerosos edificios, habían sido engullidas por la 

población al pasar de simples pueblos a pequeñas ciudades. Estas pequeñas ciudades 

tenían el encanto de un crecimiento lento y humanamente controlado y no el crecimiento 

vertiginoso causado por la apremiante necesidad. El bombardeo de estas fábricas por 

cercanía destruyó localidades enteras, unas veces como objetivo en sí, otras por error y 

otras, esto debe reconocerse, aunque no sea reconocido por ciertos estamentos, no había 

en muchas localidades bombardeadas interés militar alguno, como no fuese el de 

exterminio de la población y el minar su moral patriótica y el apoyo a sus gobernantes. 

Interprétese como se intérprete, ha sido una locura humana más que debe añadirse al 

acervo cultural de nuestra civilización. Lo que siguió después, retomando la conversación 

iniciada por João, ha sido la continuación de la destructiva locura bélica, una locura 

constructiva económica que ha enriquecido todavía más a los que ya lo eran, aumentando 

el nivel de vida de la población por medio del consumo material y perpetuando la atrofia 

del nivel de vida mental. El desarrollo de las ciudades con una especulación del terreno 

urbano sin precedentes y sin contemplar al hombre como medida de ese desarrollo ha sido 

realizado por técnicos en las diversas áreas que acabarían formando parte de los 

gobiernos. Lo que se da en llamar tecnocracia, profesionales e intelectuales todos ellos de 

medio pelo, que han destacado únicamente por su participación en la dirección política o 

situados en destacados puestos de responsabilidad académica que les venían demasiado 

grandes para su capacidad y formación intelectual. 

‒ Eso mismo ha ocurrido siempre, una y otra vez se ha repetido desde que han existido 

gobernantes. Respondió el físico. 

João tomó la palabra. 

‒ Sí que ha sucedido, pero no en la escala que se ha visto y en las proporciones en que 

está sucediendo. La actitud crítica ha desaparecido como han desaparecido las mentes 

críticas, asentándose en su lugar la mente adormecida y la actitud temerosa a desequilibrar 

la balanza del estatus quo. No obstante, al referirme a que Lisboa ya no es la Lisboa que 

era, puede extenderse a todas las ciudades. La uniformidad, la repetición monótona de la 

arquitectura ha instaurado la fealdad como gusto imperante, repercutiendo esta fealdad 

en el comportamiento de sus habitantes que como autómatas se relacionan con 

programada asepsia emocional. 

David dirigiéndose a Ana le dijo, en voz más bien baja, si podía servirse un poco de 

café de la cafetera todavía humeante. 

‒ Por favor, dijo ella, y sin que le diese tiempo a responder ya había cogido la cafetera 

para llenarle la taza. 

‒ Sin embargo, intervino Belén, una ciudad pequeña, no deja de albergar y de generar 

lo que se llama un ambiente provinciano y de crear en sí misma una provinciana 

mentalidad. Esta mentalidad es pacata e insoportablemente pedante, cosas que se diluyen 

en una ciudad grande o en una ciudad cosmopolita. Casi me atrevería a decir que una 
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pequeña ciudad es la extensión de un pueblo, al igual que el pueblo es la extensión de la 

aldea. Puede argüirse que la gran ciudad como consecuencia del razonamiento anterior es 

una continuidad de la ciudad pequeña, pero en este caso se trunca la continuidad 

quedándose en los arrabales sin llegar a pertenecer a la dinámica vida de influencia vital 

que la ciudad tiene. 

El amigo de João escuchaba atentamente, sus ojos tenían una mirada lejana 

atravesando el tiempo como si estuviese viviendo cada una de las palabras descritas 

Alba intervino. 

‒ Debe añadirse que la ciudad grande sobre todo si es capital o centro administrativo, 

tiene una proyección política y cultural que irradiará hacia el resto del país. Al igual que 

algunas ciudades europeas irradian sus modas culturales y su política al resto de las 

ciudades del continente. Incluso se habla de hecho, de la capital de la moda, la capital 

económica, la capital del diseño, de la cultura o de la música. Esta es la influencia vital a 

la que se refería Belén. La ciudad grande es exigente para quien en ella vive, exige un 

comportamiento activo un continuo movimiento, de no hacerlo la ciudad expulsa con su 

centrífuga dinámica, sino se participa en lo que la ciudad ofrece mejor que se viva en el 

campo. Dicho sea de paso, el campo en lugar de humanizar vegetaliza. Temió que estas 

últimas palabras pudiesen ofender a los anfitriones, pero sabía que tenía ante ella a 

personas de indiscutible calidad intelectual. 

João volvió a intervenir. 

‒ Para esas personas que no participan en esa extraordinaria vitalidad que la ciudad 

tiene, que han venido del campo, de pueblos y de ciudades pequeñas, se encuentran los 

arrabales y barrios, dentro de ellos vuelven a hacerse diferencias como las anteriormente 

mencionadas. Debemos tener presente en todo momento que estas diferencias están 

hechas sobre un patrón común que no es otro que los recursos económicos disponibles. 

Debemos a su vez tener presente que la ciudad grande en su expansión fagocita a pueblos 

cercanos convirtiéndolos en barrios y arrabales incluso los que se habían especializado 

en una actividad de dudosa moral nocturna, por utilizar terminología suave, fueron 

absorbidos y por su situación estos lugares han multiplicado su valor inmobiliario, 

produciéndose el fenómeno urbano que los técnicos de masas llaman entronización. 

Parejo a todo esto, pueblos vecinos se desarrollaron a su vez convertidos en ciudades 

habitación con todos los servicios de la sociedad consumista.  

‒ Todo ese desarrollo no deja de ser un continuo evolutivo histórico del desarrollo 

industrial, expresó Alba. El amigo de João esbozo una sardónica sonrisa, Alba 

percatándose de ella añadió inmediatamente, me disculpo por haberme expresado con esa 

solemne pedantería, las palabras me salían de la boca como una ristra de longanizas. 

Las últimas palabras provocaron risotadas, el serio amigo de João varió su sardónica 

sonrisa a condescendiente, animándola a seguir hablando. 

Alba de repente se sintió cohibida, durante unos fugaces instantes contempló los ojos 

del amigo de João y supo que ese hombre enigmático hablaba de primera mano, ella 

hablaba por conocimiento que otros le habían transmitido en libros, él lo hacía por la 

experiencia propia. Sintió Alba en todo su cuerpo un estremecimiento que le recorrió de 

los pies a la cabeza y que la dejó ligeramente aturdida, pero mantuvo la lucidez suficiente 

para poder decirse a sí misma, aunque sea un pensamiento irracional, este hombre conoce 

el pasado por sí mismo. 
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‒ No estoy en condiciones de seguir hablando, dijo finalmente a modo de disculpa. 

El amigo de João la animó que bebiese un poco de café, añadiendo, la repondrá 

inmediatamente, la sensación desagradable que en estos momentos tiene no debe 

preocuparle, desaparecerá en unos minutos. 

Marta tomó la palabra. 

‒ Lo que sí es cierto, al margen o apoyando lo dicho hasta estos momentos, es que la 

vida activa que las grandes ciudades ofrecen está únicamente orientada para una exclusiva 

minoría, bien sea política, cultural o administrativa, todas las demás personas quedan 

excluidas de este pequeño coto reserva de caza para oleadas de ambiciosos llegados de 

ciudades menores o indígenas de la propia ciudad. Toda esta actividad no podría 

producirse sin la existencia de esa mayoría que participa oscuramente a cambio de un 

salario que le permite beneficiarse de la sociedad del bienestar, devorando 

televisivamente u ordenadoramente espectáculos de masas. 

‒ La economía se encuentra en los cimientos de todo lo hablado, sin esa perspectiva 

nada se habría producido. Dijo David. 

‒ Carlos Marx tiene razón, en su teoría económica, por muy pocos comprendida y por 

casi nadie leída. De todas maneras, toda esta vida de la gran ciudad no deja de ser una 

estupenda parafernalia de matar el tiempo, porque el tedio es lo que el ser humano menos 

soporta, la distracción es su meta y objetivo, su insatisfacción la causante incitación de 

este imparable deseo. La mayor o menor posesión de dinero facilita lo que se acaba de 

mencionar, espectáculos de élite o de masas, vinos costosos o baratos, vestimentas de 

moda o vulgares, todo viene a ser lo mismo, la huida hacia el abismo. El campo vegetaliza 

a aquellos que poseen naturalezas vegetales al igual que la ciudad embrutece y degrada 

las naturalezas humanas que albergan estas mismas cualidades. Retirarse al campo y vivir 

en él no está reñido con el cultivo del espíritu, siempre que se tenga la intención de 

cultivarlo, de no ser así, el campo vegetaliza en la misma medida e intensidad que la 

ciudad embrutece. Finalizó sus palabras el amigo de João. Dirigiéndose a este último que 

se encontraba a su lado, le dijo que la compañía era muy grata pero que los jóvenes 

podrían tener deseos de visitar Sintra. 

João asintió. 

‒ Sugiero les dijo, que esta tarde visiten Sintra, mañana les organizaré, sino tienen 

otros planes, desplazamientos por los alrededores que tienen gran atractivo, visitaremos 

también algún conocido cuya vivienda posee espléndidos jardines de los que estoy seguro 

que gozarán. No obstante, en Sintra en el café de la plaza situado cerca del palacio real, 

les esperará una persona que se pondrá a su servicio como guía. Es conocedor profundo 

de la historia local y social de Sintra. Además, es muy divertido escucharle un sinfín de 

curiosas anécdotas rayanas en el cotilleo social antiguo, pero que hábilmente relaciona 

con personajes de la realidad. No se preocupen por la hora de llegada, cenaremos cuando 

lleguen, dirigiéndose a Ana le preguntó con amabilidad, ¿nos preparas una buena cena 

como solo tú sabes hacerlo? 

Ana respondió halagada, 

‒ Por supuesto, estos jóvenes se merecen lo mejor de la casa, añadiendo, con la 

condición de que en los postres retomen la conversación en el punto que la han dejado, 

hay voces que todavía no he escuchado. 
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La persona que los esperaba los había reconocido de lejos, acostumbrados sus ojos al 

turista, sabía distinguirlos después de muchos años de experiencia en su trato. Se presentó 

estrechando la mano a todos ellos ceremoniosamente como suele hacerse en esta parte 

del país. 

Primero los condujo al Palacio Real por tenerlo allí mismo, después los llevaría al 

Palacio do Mouro, el inconveniente de que estuviese cerrado lo había solucionado, lo 

visitarían privadamente fuera del horario turístico, para algo se tenían amigos, les dijo al 

tiempo que habría los brazos. Además, el Señor Gonçalves Martins ha sido mi protector, 

todo lo que venga de él para mí son órdenes. 

Recorrieron el Palacio Real Castillo da Pena admirando las salas de las cocinas con las 

inmensas campanas de los hogares, en ellas podrían asarse enteros todo tipo de piezas de 

caza. 

En automóvil ascendieron la empinada carretera que los llevaría hasta el Palacio do 

Mouro, los sorprendió su especial diseño y colorido, les pareció sacado de un dibujo de 

cuento de hadas para niños, lo que les hizo pensar en el infantilismo y esnobismo real de 

sus propietarios. 

El guía fue desfilando por todas las estancias, acompañados por uno de los encargados 

penetraron en estancias vedadas al público, pudiendo observar de cerca objetos cotidianos 

del uso de la época, adobadas con las explicaciones y anécdotas del guía.  

También les contó que su edificación y su decoración, tenían representados muchas 

simbologías Rosacruz y Masónicas, aunque les añadió, tanto João como su amigo cada 

vez que escuchaban decirlo, sonreían. 

En una ocasión les pregunté por la condescendiente expresión de sus rostros. 

João me contestó. 

‒ La existencia de mitos, leyendas, anécdotas y cuentos enriquecen con variopintos 

sabores la arquitectura, aunque las piedras son complicadas de masticar serían de 

dificilísima digestión, en el supuesto que lograsen ser tragadas. 

El amigo de João no pudo reprimir su risa añadiendo a lo que su amigo había dicho. 

‒ El que se halle representado un león, no indica que hubiera allí leones. Contradice 

sin embargo mis palabras el dibujo de un muñeco representado en la puerta interior de un 

lugar público, indica el servicio o lugar para el alivio del cuerpo, de su materia sólida o 

líquida sobrante. 

João, por su parte añadió. 

‒ Si en dicha puerta en lugar del muñeco, se representan unos labios gruesos y sexis, 

indica que allí hay señoras, perdón corrijo, indica solo para señoras. Si en la puerta se 

representan unos gruesos bigotes, muy viriles ellos, indica que allí hay señores, perdón 

corrijo, indica solo para señores. 

El guía continuó diciendo. 

‒ Se reían de mí, se reían del palacio, se reían de todos nosotros, unas veces seriamente 

y otras sin disimulo alguno. 
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Finalizaron todos ellos, incluido el encargado, bebiendo un copo, como en ese país 

dicen, en el bar de la plaza principal de Sintra. 

Anochecía cuando Ana salió a recibirlos abriéndoles la puerta, se encontraban 

cansados y hambrientos. Ana les indicó que se asearan y que en media hora la cena estaría 

dispuesta. Antes de que subieran al piso superior les obsequió con unos pastelillos que 

devoraron como si no hubiesen comido durante dos días. Alabaron los pastelillos, pero 

más el amoroso comportamiento que Ana tenía con todos ellos. 

Después de cenar opíparamente Ana recogió diligente la mesa, sirvió café y agua 

caliente para infusiones, hecho esto se sentó en el mismo sitio que había ocupado durante 

la comida a la espera de que se reanudase la conversación interrumpida. 

João comenzó. 

‒ Cumpliendo la condición que nos ha sido impuesta por Ana, añado que las ciudades 

en su remoto origen, surgieron en los cruces de caminos, cerca de los ríos y en la 

desembocadura de éstos si eran costeros. Primeramente, surgía una venta que haría la 

multifunción de tienda, hospedería, herrería y avituallamiento de animales, más tarde se 

irían agregando sucesivas construcciones según fuese requiriendo la necesidad. En las 

desembocaduras de los ríos por estar protegidos de las tempestades marítimas eran unos 

estupendos emplazamientos máxime cuando el río podía ser navegable lo que motivaba 

que en tierras de interior surgiesen ciudades en sus márgenes. João se dirigió a su amigo 

preguntándole ¿estoy en lo cierto? Su amigo asintió y tomó la palabra. 

‒ Si se fijan, normalmente cada 15 kilómetros hay un pueblo, cada 30 hay un pueblo 

mucho mayor, esto es debido a que en el primer caso es la distancia que se considera que 

podría realizar un hombre a pie, en el segundo caso es la distancia que podría realizarse 

con una montura o carruaje. El posterior desarrollo de estos lugares ha estado sujeto a 

diferentes vicisitudes posteriores. Mi amigo Reclús me había explicado admirablemente 

todo este proceso. 

 ‒Alba dio un respingo en el asiento. Reclús, ¿Eliseo Reclús, el geógrafo?, preguntó 

‒ El mismo, le respondió con voz tranquila. 

‒ El que escribió El hombre y la tierra, ¿el discípulo de Humboldt? Volvió a preguntar. 

‒ El mismo, volvió a responderle con la misma entonación que lo había hecho en la 

respuesta anterior. 

Si este hombre no miente habría vivido en el año 1870, como mínimo ahora tendría 

doscientos años de edad, su apariencia física se encuentra en los 60 años bien 

conservados, esto es imposible, es para volverse loca. Se dijo Alba a sí misma. 

Los demás no se habían dado cuenta de las implicaciones de las palabras del amigo de 

João ni de las reflexiones de Alba. 

‒ De lo que no hay duda, dijo Belén, es que la ciudad grande contiene ofertas culturales 

y espectáculos culturales que las ciudades pequeñas y pueblos no tienen. Cada persona 

puede asistir a estos acontecimientos con un talante diferente al de su vecino de asiento, 

creo que en ese punto es en donde radica la cuestión, el individuo. La cuestión social es 

otra cuestión. 



169 

 

 

‒ Es otra cuestión para analizar separada o indistintamente, pero van tan unidas que no 

pueden separarse la una de la otra. Le respondió el físico. 

‒ No lo estoy negando, simplemente resaltaba que llegado al punto en que nos 

encontramos, la cuestión individual o el proceso de evolución mental del individuo es lo 

único válido para interpretar los acontecimientos exteriores. Me explicaré mejor, se puede 

asistir a una representación de una comedia teatral plagada de chascarrillos o a una pieza 

del mismo género, ingeniosa y crítica. La elección de una u otra es indicativa de la 

formación de la persona, como también lo es la intencionalidad con que esa misma 

persona asiste a la representación. Este mismo proceder mental y físico puede extenderse 

a todo lo que ocurra en la sociedad, bien sea en pueblos o ciudades grandes. Respondió 

Belén. 

‒ Estás haciendo una diferencia entre espectáculo cultura que eleva el espíritu y el 

espectáculo diversión que lo atonta. El espectáculo es diversión pongámoslo en el orden 

que queramos. Alemania estaba considerada como la nación de la cultura, de la filosofía 

y de la música, sus cultas y aristocráticas elites cometieron atrocidades en la gran guerra 

repitiéndolas, pero esta vez incrementadas, en la segunda guerra mundial. Intelectuales, 

artistas y hombres de ciencia se sumaron activamente a esta ideología nacional socialista 

y no precisamente por temer ser represaliados. Matizó el físico con amabilidad. 

‒ A lo que me refería es que yo misma puedo tomar un libro en mis manos para mi 

cultivo mental o hacerlo por aburrimiento, el primer caso tendría en mí una repercusión 

totalmente diferente al del segundo caso. Aburrirse quiere decir que me aburro y si me 

aburro es que me han crecido las orejas y en lugar de hablar acabaría rebuznando, ioo, 

ioo, ioo. Acabó Belén imitando el sonido de un asno. 

El amigo de João que de su rostro serio únicamente se habían esbozado sonrisas, ante 

las apasionadas palabras de Belén y su última espontánea imitación soltó una estruendosa 

carcajada que como una ola en el mar se extendió por todos ellos. 

Ana que siempre permanecía escuchando, observando, y siempre en silencio, todavía 

riéndose dijo. 

‒ Para ser un asno habla muy bien. 

Cuando se produce una situación de hilaridad contagiosa cualquier motivo por 

pequeño que fuese la prolonga y esto fue lo que ocurrió. 

A la mañana siguiente cuando bajaron al comedor, Ana les sirvió un estupendo 

desayuno, huevos al baño maría, huevos revueltos con jamón cocido, quesos de clases 

diferentes, pan todavía caliente, mantequilla y mermeladas de diferentes clases elaboradas 

por ella, café y té. João y su amigo se levantan al despuntar el día, hacían unos ejercicios 

físicos, realizaban una caminata de una a dos horas, desayunaban, descansaban media 

hora y daban comienzo a su jornada de trabajo, interrumpidos por las comidas y por otro 

largo paseo poco antes del anochecer. Con frecuencia cenaban y volvían al trabajo hasta 

pasada la medianoche. 

Ese día acompañó João a sus invitados, mostrándoles encantadores lugares 

desconocidos por el turista y poco conocidos por los propios habitantes de Sintra. El 

amigo de João se disculpó por no acompañarlos. Comieron en un pequeño restaurante de 

pueblo, aprovechando el tiempo para visitar otros lugares. Finalmente visitaron dos 

hermosas construcciones en quintas, cuyos propietarios conocidos de João insistieron en 
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la invitación de bebidas refrescantes, invitación que aceptaron gustosos, en el último de 

ellos, un jardín primoroso les llenó de admiración. 

Cuando se disponían a marcharse el propietario les advirtió que se había tomado la 

libertad de prepararles la cena dada la hora avanzada de la tarde. Regresaron cansados y 

pletóricos de sensaciones visuales. Antes de retirarse a sus habitaciones João les 

comunicó que, si les apetecía, acompañados por el mismo guía que les había mostrado 

Sintra, conocerían Cascais, Estoril, el Palacio de Queluz y otros lugares curiosos. Para 

ello saldrían después del desayuno, aprovecharían el día y cenarían finalmente una 

estupenda cena preparada por Ana. 

Dirigidos por el guía como el capitán que conduce a su tropa, hicieron turismo. 

Nada hay que destacar de ese día salvo que les gustó todo lo que vieron y sazonados 

con las historias y simpáticas anécdotas sobre los edificios, calles, familias y personajes 

de todo tipo, que el guía les contaba con el irreverente desparpajo que suele acompañar a 

un homosexual de maneras recatadas. 

Ana volvió a recibirlos con pastelillos, pero esta vez diferentes a los anteriores, 

indicándoles que se asearan con calma para darle tiempo a finalizar la preparación de la 

cena. 

La cena pareció una cena de celebración, Ana se esmeró con platos suculentos y una 

sopa, de la que todos estuvieron de acuerdo, era la más sabrosa que habían probado. El 

postre consistía en una tarta tradicional de la familia de João, con sus muchas 

elaboraciones Ana había perfeccionado la receta convirtiéndola en un postre famoso entre 

los conocidos de la casa, algunos de ellos le pedían invitación a tomar café, llamando 

secretamente a Ana por teléfono, si podría prepararles la tarta. Los amigos de João 

siempre traían algún obsequio, obsequio que ella aceptaba con buen humor, y en 

correspondencia siempre les envolvía el sobrante para que lo llevasen. 

Marta después de asearse se encontraba echada sobre la cama medio adormilada con 

pensamientos entre lo real y lo fantástico, recordando las agradables impresiones del día. 

Tuvo la sensación de que la estaban observando, permanecía con los ojos cerrados, se 

espabiló enseguida manteniendo sus sentidos alerta, pero permaneciendo en la misma 

actitud. 

La sensación de sentirse observada era cada vez más intensa, por su mente desfilaron 

una serie de fílmicas posibilidades como las que había visto en el cine. Estancias secretas, 

pasillos ocultos, espejos transparentes o cuadros desde donde pudiesen vigilar sus 

movimientos. 

La habitación era amplia y modernamente acondicionada, su decoración conservaba 

un cierto aire vintage, un bonito e íntimo escritorio con diversos y pequeños cajones le 

proporcionaba un intenso aire romántico. En este mueble Marta se había fijado desde la 

primera vez que entró en la habitación, sintiéndose extrañamente atraída por él, y 

sentándose, escribió en el papel que en él había, varias frases sin conexión alguna que 

poco a poco fueron adquiriendo forma de una carta amorosa. Sorprendida de este hecho 

la arrugo y prefirió guardarla, temiendo que la leyesen y se burlasen de ella, varias veces 

realizó impulsada por el gusto de estar ante aquel escritorio, el escribir algo, que siempre 

tenía por comienzo frases sin relación alguna entre sí, pero que poco a poco finalizaba en 

una tierna carta amorosa, todas las veces que lo hizo arrugó el papel guardándolo en la 

bolsa de viaje. 
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Mientras permanecía echada sobre la cama, la sensación de sentirse observada persistía 

hasta convertirse en intolerable, abrió los ojos decidida a mantener su ánimo sereno, 

desterrando fantasmagorías imaginativas de adolescentes. Al abrir los ojos su cuerpo se puso 

rígido. Ante sí se encontraba una mujer joven, aproximadamente de su edad, las facciones 

suaves de su rostro resaltaban por el contraste de sus cejas enmarcando unos bonitos ojos 

castaños, su cara era graciosamente atrayente, su figura esbelta y cubierta con un elegante y 

bonito vestido azul celeste, el pelo de color negro lo llevaba recogido en un artístico moño 

mostrando la frente despejada y un buen configurado óvalo de la cara. 

La joven con el índice ante sus labios, indicándole que no se asustase, se dirigió hacía 

el escritorio al tiempo que con un gesto señalaba que se acercase y se dirigiese a él. 

Marta se dio cuenta de que la joven no era real, era una aparición fantasmagórica, 

porque aquel cuerpo se deslizaba sin caminar desplazándose etéreamente sobre el suelo. 

Sintió temor, a punto estuvo de gritar, lo evitó la aparición que adivinando su intención y 

sonriéndole levantó su dedo índice de nuevo a los labios. Después volvió a hacerle señales 

de que se acercase al escritorio señalando uno de los pequeños cajones del mueble para 

que lo abriese, el pequeño cajón no tenía contenido alguno, la figura hizo gestos con la 

mano para que lo extrajese totalmente, la fina mano de la figura se introdujo en el hueco 

instantes después la retiró indicándole que lo hiciese ella y hurgase en el interior. Del 

fondo se desprendió una tapa ocultando un pequeño compartimento en el que los dedos 

de Marta cogieron varios pequeños papeles con notas escritas y una cinta con un hermoso 

camafeo. La figura le indicó que lo colgase del cuello, seguidamente hizo el ademán de 

golpear varias veces sus manos como si aplaudiese. Imitó Marta el gesto produciendo el 

natural sonido de las palmas, energía sonora que la figura aprovechó para hacerse audible. 

‒ Es tuyo, llévalo en la cena. La fantasmal aparición hizo un gesto con la mano de 

despedida y desapareció esfumándose en el aire. 

Marta permaneció enmudecida, en vez de estar aterrada ocupaba su lugar una actitud 

de sosegada tranquilidad como pocas veces había sentido. 

Leyó los papeles que contenía comunicados de amor y algunos versos rimados, la letra 

le pareció por sus rasgos, escrita por mano de hombre, el contenido iba dirigido a una 

mujer, por lo que dedujo que esos billetes fueron escritos para la mujer de la figura cuando 

aún estaba viva. Al finalizar este pensamiento exclamó. ¡Esto es una locura! Poco 

después, hablando en voz alta consigo misma, ‒lo cierto es que tengo esto en mis manos, 

locura o alucinación, tengo estos objetos conmigo y son reales. Su estado emocional 

relajado la hizo sonreír y expresar en voz alta ‒Allá se van al garete y de un solo manotazo 

toda la ciencia que me han hecho aprender y que he estudiado. Sí que tiene consistencia 

esta ciencia nuestra, barro por cimientos y decorativa terminología por construcción. 

Se encontraban ya en la mesa esperando por Marta cuando apareció con el colgante en 

su cuello, el rostro de João empalideció de repente. Marta ocupó tranquilamente su lugar, 

João se acercó a ella, le pidió permiso para observar el camafeo. 

‒ ¿Dónde ha adquirido este objeto?, preguntó con voz trémula una vez que estuvo 

sentado. 

‒ En el escritorio de la habitación, ha sido todo muy extraño, no estoy segura de sí 

debo contarlo. 
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‒ Por favor, se lo ruego, no omita detalle alguno, estoy muy interesado en lo que vaya 

a contar. Le dijo João con voz trémula. 

Marta deslizó sus ojos por sus compañeros, en su mirada les decía esto es lo que ha 

sucedido, pero no estoy loca. Les narró lo que en su cuarto había sucedido. 

El amigo tocó el brazo de João y este contempló la figura que se encontraba en la 

estancia, nadie excepto ellos dos la veían, se comunicaban no de manera verbal ni gestual. 

João le preguntó a Marta si podía mostrarle lo que había escrito y que guardaba en su 

bolsa de viaje, ‒no debe tener usted reparo alguno, yo soy el destinatario, usted no ha sido 

más que el transmisor, el espíritu que lo ha escrito es otra persona que ya no se encuentra 

entre nosotros. 

Subieron ambos al piso superior, leyó primeramente las antiguas notas, después leyó 

las arrugadas hojas que Marta había guardado. 

‒ ¿Puedo quedármelas?, preguntó. 

‒ Por supuesto, respondió Marta. 

‒ Ese camafeo le queda muy bien, supongo que le ha dicho que se lo quedase. Encargué 

reproducir en marfil y oro con fondo marrón un camafeo romano al más celebre orfebre 

de Lisboa. Puedo preguntarle donde se encontraban estos objetos. 

A las explicaciones recibidas por Marta exclamó ¡Adorable chiquilla, jugaba con todos 

al igual que lo hacía con ella misma! 

En la mesa la cena fue un tanto solemne, lo que no impidió que se comiese con buen 

apetito. Después del postre, João se sintió obligado a contar quien era la aparición que 

había visto Marta. 

‒ Señores, comenzó hablando João, lo que ustedes como personas cultas y de 

formación científica conocen no es nada comparado con lo que les resta por conocer, es 

más me atrevería a afirmar, que todo lo que ustedes conocen es nada, y es nada porque es 

falso. 

La joven aparición y yo estábamos enamorados, éramos familiares cercanos lo cual no 

estaba bien considerado, ni permitido, una relación amorosa entre nosotros. Estos 

inconvenientes fueron sorteados con el ingenio de la juventud y disimulada a duras penas 

nuestra relación, teniendo como único colaborador en nuestra empresa al jardinero de la 

casa, el cual me quería tanto que por mí haría lo que fuese necesario sin escatimar 

esfuerzos. 

Acondicionó una cabaña donde guardaba sus instrumentos de trabajo convirtiéndola 

en un pequeño y romántico nido para nuestros encuentros amorosos, además de la 

limpieza del recinto, siempre ponía flores frescas en un jarroncillo. 

Ella pasaba largas temporadas en la casa, la habitación que ocupaba era la misma en que 

se ha aparecido. Algunas noches la he visitado en ella, otras noches ha venido ella a la mía, 

esto lo hacíamos por travesura, sobre todo ella, que gustaba de reírse de todo aquello que le 

pudiesen prohibir. Puedo asegurarles que era endiabladamente divertida. Algunas veces 

mientras la casa estaba dormida, iba a la cocina y cambiaba las cosas de lugar, al día 

siguiente el desbarajuste para la cocinera era mayúsculo. La autora del desaguisado poniendo 

cara de asustada le preguntaba a mi madre sino había duendes en la casa, mi madre de natural 

supersticioso durante un tiempo estuvo creyendo que algo de eso podría haber, máxime 
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cuando un día se fueron a meter en la cama y no pudieron hacerlo porque la sábana se 

encontraba plegada por la mitad. Otra vez cambió el azúcar por sal en los azucareros, ella lo 

disimuló echándose la sal en su café como todos los demás. Mi madre hizo venir a un 

sacerdote de la capital para que exorcizase y bendijese toda la casa habitación por habitación. 

El sacerdote después de hacerlo fue llamando a confesión uno por uno a todos, cuando llegó 

su turno a ella, antes de empezar la confesión, le dijo. 

‒ He sido yo quien he hecho todas esas cosas. 

‒ ¿Por qué lo has hecho hija mía? Le dijo conteniendo la risa el cura. 

‒ Me aburro y entonces me divierto, no hice cosas tan graves como para merecer el 

infierno y estar metida en ollas de aceite hirviendo del bueno, se supone que, para ser 

servida después con patatas fritas en el mismo aceite que le daría mi saborete corporal. 

El cura que era anciano y nada tonto se reía a mandíbula batiente, le hizo rezar una 

avemaría y un credo allí mismo como penitencia, mientras él no paraba de reírse. 

Se delató, pero evitó la confesión y tener que contar algo peor por lo que el cura, quien 

sabe, en lugar de las oraciones le impondría por penitencia tres misas diarias durante diez 

años y un buen donativo económico en el cepillo de la iglesia en la que él era el jefe. 

Por las mañanas la casa despertaba totalmente cuando ella lo hacía, canturreaba, se 

metía con el servicio, pellizcaba en el trasero a mi madre, si mi padre se había ido le 

telefoneaba a la fábrica para darle los buenos días y disimuladamente aprovechaba la 

ocasión para hablar conmigo. Por las tardes su carácter se tornaba en una alegría reposada, 

asistía en Lisboa a clases de inglés y francés, también asistía a clases de contabilidad y 

administración. 

Una hepatitis fulminante, según diagnosticaron los médicos de entonces, la llevó de 

este mundo en menos de cuarenta y ocho horas. Todo había sido tan rápido que todos 

nosotros incluido el servicio tardó tiempo en asumirlo. Por mi parte, disimulaba durante 

el día mi dolor ante mis padres, llorando amargamente en la cabaña, o dando rienda suelta 

a mi lengua dejándome consolar por la compañía y las palabras de mi amigo el jardinero. 

Las flores frescas en el jarrón las seguía poniendo a diario, hasta que un buen día me dijo, 

desde mañana esta cabaña volverá a ser lo que era, un almacén y tu volverás a dirigir la 

mirada hacia adelante, hacia el futuro, has vivido un pasado maravilloso, pero ya pasado 

y no puede condicionarte el presente ni el futuro, al menos de la manera que lo está 

haciendo. Recuerda bien mis palabras, al menos de la manera que lo está haciendo 

Ninguna otra mujer ha vuelto a ocupar su lugar en mí, no por mantenerme apegado a 

su recuerdo, simplemente porque no lo he necesitado, he orientado mi energía además de 

a lo empresarial, por otros derroteros. 

Con las últimas palabras de la narración, tanto Belén como Alba dirigieron su mirada 

hacia el colgante que Marta tenía aprisionado en una de sus manos mientras por sus 

mejillas rodaban gruesas lágrimas. 

La atmósfera se cubrió de cierta tristeza, en ese momento Ana se sentó con ellos a la 

mesa. 

‒ ¿Qué ha pasado? Preguntó desconcertada. 

‒ João ha contado una historia de amor que seguramente ya conocerás, que nos ha 

puesto algo melancólicos. Le respondió el químico. 
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Lanzó al aire una expresión mal sonante portuguesa. 

‒ ¿Por qué no me habéis llamado? acabó preguntando enfadada. 

‒ Si ya te habrán contado la historia Ana ¿Por qué habría de llamarte? Le dijo 

cariñosamente João. 

‒ La razón es muy sencilla porque cada vez que la escucho me gusta más que la vez 

anterior, tu amigo el jardinero me la contó muchas veces, siempre acabábamos llorando, 

él menos que yo porque es hombre. Además, tú nunca la habías contado, así que me perdí 

lo mejor. 

‒ Ana, Ana como eres. 

‒ João, João, como eres. Le respondió imitándolo. Actitud que expulsó el aire de 

tristeza que se había generado. 

‒ No quiero ser ni parecer indiscreto, pero ¿hacia que derroteros ha orientado sus 

energías para calmar ese amor y los futuros amores que pudiesen presentarse? Preguntó 

con interés el químico. 

‒ Me introduje de lleno en los negocios familiares, desplegué tanta actividad que, 

viendo mi entusiasmo y efectividad, en los beneficios económicos, mi padre, en pocos 

años me dejó el control total de los negocios. A los que di otra proyección actualizándolos 

para adaptar la producción a las nuevas necesidades industriales. 

Me interesé por la química, amplié el laboratorio de la empresa, al que doté de 

instrumental moderno y con personal adecuado, aprendí de ellos y con ellos. 

La empresa y los negocios marchaban sobre ruedas, eran tiempos de bonanza, había 

seleccionado un buen personal ejecutivo y de trabajadores, puedo presumir que los mejor 

pagados y con mayores prerrogativas de todo Portugal. 

En la factoría había un pequeño hospital para los trabajadores y sus familias, con un 

consultorio médico diario con atención pertinente de enfermería. Todas estas inversiones 

estimulaban a los que componían la empresa, que a final de año producía mayores 

beneficios. 

La química comenzó a perder interés para mí, no me nutría internamente, la veía como 

un conocimiento de aplicación industrial que bien utilizada políticamente podría 

contribuir y digo podría, a un real bienestar social. La manera en que se orientaba su 

estudio y la aplicación de las investigaciones negaban esa posibilidad. Al principio me 

absorbió, desplegué en ella entusiasmo y todo el tiempo de que podía disponer después 

de las funciones directivas. Patentamos y comercializamos aleaciones de gran éxito en el 

mercado internacional, todo salía de nuestra factoría. 

Este desinterés era consciente que era únicamente personal, buscaba una proyección 

anímica que en la química ya no encontraba, ni ella me proporcionaba. Sin embargo, puso 

en mí el conocimiento básico para llamar a las fuentes del universo de la alquimia. Estudié 

con el mismo entusiasmo que anteriormente había hecho con la química, con la diferencia 

que hube de adquirir conocimientos de otras disciplinas, trabé amistad con alquimistas 

reconocidos que me orientaron en mis prácticas. El azar hizo que un día coincidiéramos 

en un remoto lugar de oriente medio, señaló con un movimiento de mano a su amigo, y 

desde ese día, del que hace ya muchos años, recibo como discípulo sus lecciones. 
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El químico por ser tema que entraba dentro del área de estudios al que había dedicado 

sus años académicos, insistió. 

‒ La química y la alquimia tienen mucho en común, por lo que tengo entendido, los 

alquimistas fueron los predecesores de los actuales químicos. 

El amigo de João permanecía en silencio con ojos soñadores, pero como si en lugar de 

ver el mundo exterior, contemplasen el mundo interior, era una mirada agradable al 

mismo tiempo que intranquilizadora porque hacía sentir a quien miraba, infantil. 

‒ La alquimia como arte, continuó João, basa su conocimiento en el conocimiento de 

la materia grosera y en el conocimiento de su esencia, que siendo opuestos son 

inseparables una de la otra, tal vez tendría que explicarlo mejor, toda manifestación 

material es una manifestación de su esencia particular, que a su vez, es la manifestación 

de una única constante y permanente esencia. Esta comprensión está muy alejada de la 

química, la búsqueda alquímica la convierte en un arte superior con mucho de misticismo, 

de ahí que la adquisición de su conocimiento sea restringida. Es cierto que ha habido y 

hay personajes que se arrogan el nombre de alquimistas, incluso plasman ese título en sus 

tarjetas de visita. Personajes tales no pasan de ser pintorescos, que destacan más por sus 

palabras grandilocuentes y vestimentas estrafalarias que por otra cosa. 

‒ Sin embargo, hay sustancias y métodos que fueron descubiertos por alquimistas, y 

muchos de ellas se siguen utilizando hoy en día, como, por ejemplo, la destilación, la 

transmutación nuclear, etc. Dijo el químico 

‒ Hay mucho de cierto en eso, pero no lo es totalmente, el alquimista descubrió esas 

sustancias en el camino que recorría en su búsqueda, estos descubrimientos fueron 

aplicados posteriormente a la industria. Pero el alquimista ha buscado siempre otra cosa, 

exceptuando los sopladores de carbón que, en su obcecado afán de encontrar el 

procedimiento de transmutar el plomo en oro, acabaron víctimas de la ambición por no 

encontrarse ni a sí mismos. Los rudimentos alquímicos se adquieren del exterior, el 

conocimiento alquímico, por lo que he aprendido, y señaló a su amigo, se adquiere desde 

el interior. Creo que debes decirles algo a estos jóvenes le dijo a su amigo. 

El amigo de João asintió moviendo la cabeza afirmativamente. 

‒ A veces algún alquimista hace llegar a algunos investigadores de universidades cierta 

información por él sabida desde antiguo, para que estos investigadores lo saquen a la luz 

como descubrimientos novedosos. Esta sugerencia se realiza tras larga reflexión y con la 

aprobación de alquimistas mayores, cuyo número pueden contarse con los dedos de la 

mano y cuya existencia se ignora. El alquimista mayor ha penetrado en la esencia 

fusionándose con ella hasta el grado que la propia esencia le ha permitido. Un alquimista 

mayor no establece diferencia alguna entre física, química, biología, fisiología u otras de 

las muchas clasificaciones que comúnmente se hacen. Su conocimiento es todo uno y 

unísono, incluso temporalmente, su pensamiento en el lenguaje académico podría 

definirse como cuántico, añadiendo a lo de cuántico, interactivo. Me explicaré, un 

alquimista mayor posee un pensamiento cuántico actuante y por tanto creativo, limitado 

únicamente por los progresos que haya realizado en el conocimiento de su esencia 

particular en relación con la esencia pura. Terminó sus palabras dirigiéndose a João. 

¿Qué opinas si les hacemos un obsequio a nuestros jóvenes amigos por habernos 

proporcionado una compañía tan agradable?, le preguntó dando un giro totalmente 

opuesto a la conversación. 
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‒ ¿Con sorpresa incluida? Preguntó a su vez João. 

‒ Sorpresa incluida. Habrá de gustarles más que el obsequio. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXIV 

En los comienzos de las actividades alquímicas, tanto en la instalación del gabinete 

como en su limpieza, Ana intervino ayudando con diligencia a João, él por su parte 

confiaba en ella porque era sumamente cuidadosa con los objetos y materiales, además 

de una incuperable pulcritud meticulosa. João comprendió desde el principio que esta 

manera de actuar tan irreprochablemente perfecta albergaba alguna causa oculta, y esta 

causa no era otra que la inseguridad que interiormente tenía la muchacha. En su mente, 

sin ella misma saberlo, se decía, si hago todo perfecto nada podrá reprochárseme, desde 

niña su mente se cuadriculó y todo funcionaba a la perfección, ese miedo interno era así 

superado o más bien ocultado. 

João tan pronto se hizo cargo de la casa, se dirigió a Ana que se encontraba destinada 

en la cocina con los preparativos para hacer de comer, carne, verduras y zanahorias sobre 

una mesa central con una gruesa losa de mármol blanco. Desde hoy eres la encargada de 

la casa, le dijo, todo lo que hagas bien hecho estará, porque todo lo que haces lo haces 

bien. 

Ni poseyendo el poder regidor de la casa varió su metódico proceder, a veces João 

llegó a creer que incluso se le había acentuado en lugar de relajarlo. Al verlo encerrado 

en su gabinete hasta altas horas de la noche, con frecuencia noches enteras y acudir a la 

fundición sin dormir, Ana albergó la sospecha que estuviese haciendo brujerías y que él 

mismo era un brujo poderoso, no únicamente por su dinero, sino también por su brujería. 

Todos aquellos aparatos, el olor acre que tenía la estancia, rescoldos encendidos en la 

chimenea, aunque fuese verano, todo aquello no le parecía normal. Aún vivían los padres 

de João, ella era jovencita y supersticiosa, no obstante, se armó de valor y un día le 

preguntó abiertamente. Son brujerías buenas o malas las que hace cuando se encierra en 

el gabinete. 

Reprimió la risa a duras penas, pero la jovencita tenía todo el derecho a saberlo, vivir 

con esa duda resultaría un martirio. 

‒ Si muevo este interruptor y se enciende la luz, piensas que es brujería. Le preguntó 

encendiendo la luz. 

‒ Por Dios ¿Cómo va ser brujería encender una bombilla? Respondió ella. 

‒ Si me viesen hacerlo gentes de tu aldea hace cien años, pensarían que era normal o 

creerían que era brujería. Volvió a preguntarle. 

Dudó unos instantes en darle respuesta,  

‒ Brujería, creerían que era brujería. 

‒ No pensarían lo mismo si vieran hacer la comida sin llama como sucede con las 

cocinas eléctricas, o si viesen un automóvil hace doscientos años, no pensarían que era 

brujería igualmente y si nos trasladamos muchos más años atrás no pensarían que la 

fundición era una gran fábrica de brujos y tú una de ellas, aunque fueses jovencita y guapa, 

pero te tacharían de bruja igualmente. Sigues pensando que mis investigaciones y mis 

experimentos son brujería, le preguntó serio, o lo piensas porque desconoces lo que hago, 

como las personas de tu aldea pensaban que la electricidad eran casos de brujería porque 

la desconocían. 
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Ana reconocía que tenía razón sobrada, João hablaba tan bien y era tan bueno con ella 

que era imposible que hiciese brujería, además tenía toda la razón, él sabía mucho y ella 

era una ignorante. Esto último fue lo que le expresó, pidiéndole disculpas por atreverse a 

preguntarle. 

João había conocido a su amigo en una de sus estancias en Francia, al año siguiente se 

encontraron por azar en Irak al suroeste del río Tigris en una pequeña población con restos 

arqueológicos caldeos, los dos eran alquimistas pero el otro era enigmáticamente muy 

respetado. Cuando otros colegas hablaban le dirigían la mirada pidiendo su aprobación, 

si expresaban una idea aventurada buscaban la aprobación de lo expresado. Rara vez 

hablaba y cuando lo hacía era escueto y parco. Visitaron como turistas el lugar, al día 

siguiente, su amigo contrató a un obrero que con pico y palo los acompañó a otro lugar 

donde no había resto arqueológico alguno, ascendieron una pequeña loma, primero 

entornó sus ojos y así estuvo largo rato, después extendió su brazo derecho con la palma 

de la mano hacía la tierra y moviéndose por la superficie del lugar en esa postura estuvo 

otro buen tiempo, se paró de repente hizo una marca en el suelo e indicó al obrero que 

cavase con cuidado y despacio. A un metro de profundidad la pala se encontró con algo 

duro, al empleo del pico, este rebotó. Le indicó que agrandase el hueco excavado hasta 

encontrar los bordes de la losa, pues es una losa de piedra y no una roca como el obrero 

creía. Hacía calor, el obrero sudaba con el esfuerzo y bajo el sol, le prometió una buena 

recompensa por lo que hacía, estimulado por el ofrecimiento el obrero trabajó con ganas 

hasta que la losa de piedra de forma rectangular quedó al descubierto, su tamaño no era 

muy grande, sobre cincuenta centímetros de ancho por un metro de largo. Entre los tres 

consiguieron levantarla y dejarla apoyada sobre uno de sus cantos contra el muro de tierra 

que había sido excavado. Unos peldaños de piedra formaban una escalera que se 

adentraba hacia algo oscuro que debido a que la luz del sol incidía sobre sus ojos se les 

presentaba más oscuro aún. Sacó una linterna de bolsillo y se adentró por el estrecho 

orificio, João y el obrero lo siguieron. Un esqueleto se encontraba puesto en tierra con 

ropajes bordados en oro y plata, bien puestos sobre otra pequeña losa de piedra se 

encontraban varias tablillas de arcilla cocida con signatura caldea, un trozo de plomo y a 

su lado un trozo de iguales proporciones de oro, había también un pequeño frasco de 

vidrio con mercurio y a su lado un pequeño lingote de plata. Por último, un pequeño puñal 

enfundado en una bonita y repujada vaina completaban el austero ajuar de alguien que en 

su tiempo debió de tener rango y poder. 

Guardó los objetos en los bolsillos, las tabillas de barro cocido escritas, las tomo en 

las manos. Le dijo al obrero, como ves aquí no hay nada que tenga o pueda tener valor 

monetario alguno, te recompensaré generosamente como te he prometido, si a tu vez 

prometes y juras ante los huesos aquí presentes del espíritu que en otro tiempo los habitó 

y que hemos venido a molestar, de no mencionar nada a nadie de la existencia de esta 

tumba. Si no cumples lo que aquí jures, la maldición que lanzaré a los vientos te 

perseguirá de tal manera, que espíritus que tu mente no lograría jamás imaginar, darán 

cuenta de ti y de toda tu familia. 

Juró repetidas veces el asustado obrero, aterrorizado ante lo amenazante de las palabras 

escuchadas, negándose a percibir salario alguno por su trabajo. Le dio una generosa 

cantidad de dinero, tranquilizándolo además con una antigua bendición que el obrero 

recibió con igual o mayor satisfacción que el fajo de billetes que le entregó. 
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Las tablillas estaban escritas con signatura cuneiforme, pero además con signos 

especiales que no correspondían a ninguna escritura conocida. Las tablillas en sí mismas 

tienen el valor de una fortuna, pero lo que nos interesa es el contenido de su escritura, le 

dijo a João. Esta era la tumba de un gran mago, el más grande de su época, murió porque 

quiso, no había vencido a la muerte, a esta no puede vencerse, pero la muerte respetaba 

su vida en la tierra, es una condescendencia que la muerte tiene a veces con algunos 

hombres. Una vez que descifremos el contenido volveremos a dejarlo todo en su lugar, 

únicamente me quedaré con el pequeño puñal. 

‒ ¿Significa el pedazo de plomo y de oro que es posible la transmutación de un metal 

en otro?, preguntó João incrédulo. 

‒ Eso mismo significa, es totalmente posible y si me apuras te diré que es relativamente 

sencillo realizar dicha transmutación. 

‒ ¿El frasco con el metal líquido que es mercurio, significa a su vez que es posible su 

transmutación en un metal sólido como es la plata? Preguntó de nuevo vivamente 

interesado. 

A lo que le respondió tajante. 

‒ Por supuesto, igualmente que lo anterior. Lo que he venido a buscar aquí no es la 

manera de transmutar esos metales, ese conocimiento lo tengo desde hace muchos años, 

en estas tablillas espero encontrar algo más, o al menos algo que allane las dificultades 

de mi búsqueda. 

Unos años más tarde se instaló en casa de João realizando juntos experimentos de 

alquimia esotérica, experimentos que suspendían cuando se ausentaba por viajes que 

realizaba en solitario. 

João Magallaes compartía con su amigo desde hacía décadas su actividad alquímica, 

cuando vendió la fundición dedicó junto con él la mayor parte del tiempo a esta actividad, 

hubo épocas que, de una manera febril. Pasaban días que comían en el gabinete por no 

abandonar la estancia y vigilar constantemente los preparados. Ana entraba en ella 

silenciosamente, esperaba el momento que le parecía oportuno y comenzaba a regañarles 

tachándoles de inconscientes, de niños mal criados y consentidos que no sabían 

diferenciar el trabajo o la diversión, que para ellos parecía ser lo mismo, del descanso 

necesario a todas las personas. Siempre finalizaba sus regañones discursos que respondían 

a reales enfados con la frase, ¡De la cocina no volverá a entrar nada en este lugar! Nunca 

mantuvo sus amenazas, su naturaleza belicosa se ablandaba y fuera de hora, haciéndoles 

sufrir, les llevaba una sabrosa comida, que devoraban con avidez, sin haberse percatado 

del sabor al estar inmersos en el trabajo. En algunas ocasiones permanecieron varios días 

sin salir del gabinete, trabajaban durante la noche y durante el día sin descanso, sus 

cuerpos se mantenían ágiles sin notar cansancio ni fatiga. Sus mentes conservaban la 

misma lucidez al finalizar los destilados que al comenzar las operaciones. Ana les llevaba 

la comida en estos casos realizando todo con el mayor silencio y cuidado posibles, su 

intuición femenina y el trato con ellos, le había proporcionado el conocimiento suficiente 

para saber cuándo podía abrir la boca y cuando debía permanecer callada. Su autoridad 

era indiscutible, pero tenía límites y esos límites sabía ella misma imponérselos 

participando con su respeto en esas extrañas investigaciones, cuyo resultado había 

presenciado asombrada alguna vez acompañada de las risas de los alquimistas. Le habían 

preparado una loción para el cabello que se lo mantenía fuerte y del color negro brillante 
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del azabache, lociones y cremas para el rostro y el cuerpo que le mantenía una piel tersa 

y firme, también le preparaban perfumes de olorosas fragancias desconocidas para los 

perfumistas más afamados e inexistentes en los comercios de alta perfumería. Ana podía 

decirse que a pesar de su edad era una persona joven, contagiada por el ambiente de la 

casa conservaba una moderada coquetería en su vestimenta, sin embargo, se preocupaba 

de que sus muslos permaneciesen sin celulitis, que sus carnes no se volviesen flácidas, 

que su rostro no tuviese arrugas indeseadas, en definitiva, tener un cuerpo joven y elástico,  

toda esa preocupación se la habían resuelto en la casa, con las cremas y con unas gotas 

de sabor amargo que le proporcionaban en un frasco de vidrio negro. 

Lo que nunca habían conseguido era que tuviese interés por la lectura, le gustaba que 

le leyesen, pero ella no habría ni un solo libro en sus manos, excepto si tenía dibujos y 

fotografías, entonces sí que podía pasarse horas pasando hoja tras hoja. Si le gustaba que 

leyesen, más todavía le gustaba escucharlos cuando le contaban mitos de las diversas 

culturas, con ojos atentos escuchaba las explicaciones y las diversas interpretaciones que 

del mito le hacían. Cuando le narraban acontecimientos históricos los vivía con intensidad 

asintiendo o negando con la cabeza. Permanecía en silencio arrobada escuchando la 

agradable voz del amigo de João que era un narrador formidable, sabiendo tocar con sus 

palabras, a las que proporcionaba un ligero y casi imperceptible pero eficaz tinte 

dramático, las emociones humanas. João también lo escuchaba con atención 

interrumpiéndolo a veces con alguna pregunta, que su amigo aclaraba con asombroso lujo 

de detalles desconocidos para los historiadores. Al finalizar una sesión en la que narraba 

acontecimientos de los niños pastores de Fátima, Ana les dijo. 

‒ Tanto el hombre como la mujer pueden ser maravillosos, pero en realidad son 

estiércol, de todo lo que la humanidad ha vivido no han aprendido nada. 

Los dos amigos se vieron sorprendidos, desde ese día la tuvieron siempre 

consideración a pesar del mutismo que guardaba ante sus conversaciones, como ocurrió 

en ese mismo día, cuando João respondió que el término humanidad era muy general, que 

el término hombre era más abarcable, incluso que el de ser humano, y que el hombre sí 

podría aprender de su propia experiencia y mejorarse o incluso aprender de la experiencia 

ajena, contribuyendo esta observación a su propia mejora, pero que estaba a pesar suyo 

totalmente de acuerdo con lo que había dicho, que el hombre tanto individual como 

colectivo y la humanidad a lo largo de su existencia en el tiempo, no haya aprendido nada, 

excepto avances y mejoras en máquinas y cosas técnicas. El amigo de João intervino, 

algunos hombres lo han hecho a lo largo de la existencia de la humanidad, han sido pocos, 

pero esos pocos son suficientes para el que la humanidad se mantenga en humanidad y 

no degenere totalmente en animalidad. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXV 

El amplio gabinete, bien ordenado y limpio con sus múltiples aparatos de trabajo, unos 

de factura antigua y otros modernos, sorprendió a todos siendo el químico quien más 

impresionado resultó. 

‒ Esto es un laboratorio en toda regla, hornos, vitrinas, campanas extractoras, crisoles, 

retortas, alambiques, únicamente falta un RMN, exclamó con sorpresa. 

João le corrigió, no falta, es que no lo necesitamos, si nos fuese necesario instalaríamos 

una sala apropiada para el uso de la máquina de la que tan orgullosos estáis en vuestros 

departamentos de investigación universitarias. Abrid bien los ojos porque veréis algo que 

no volveréis a ver en el resto de vuestra vida. Dirigió la mirada a su amigo buscando su 

aprobación. 

Su amigo cogió en sus manos unos trozos rectangulares de plomo, cada uno pesaba 

doscientos gramos, con un taladro eléctrico horadó un pequeño orificio en uno de sus 

extremos, después con un buril trazó las iniciales de los nombres de cada uno de ellos, 

incluyendo el de Ana. Se lo entrego a cada uno para que lo observase. 

Seguidamente indicó que los colocaran en un crisol, que entregó a João, diciéndole. 

‒Haz tú los honores. 

João calentó en un hornillo una retorta con un líquido transparente hasta que adquirió 

un color un tanto azulado, las emanaciones fueron recogidas y coaguladas por medio de 

frío, seguidamente la sustancia líquida resultante volvió a calentarse hasta adquirir un 

suave color verdoso. Todas las operaciones se realizaban bajo la atenta mirada del amigo 

de João. El líquido fue echado en el crisol donde se encontraban los rectangulares pedazos 

de plomo horados y con las iniciales de sus nombres grabados y puesto a calentar sobre 

un hornillo de alcohol a llama viva. João tomó una tijera en su mano izquierda que situaba 

sobre el crisol, con la mano derecha pasaba un pequeño cordón mitad de plomo mitad de 

oro repetidas veces, entre los orificios de las tijeras al tiempo que salmodiaba frases que 

recordaban a una oración versificada en un idioma desconocido. 

A los pocos minutos abandonó las tijeras, separó el crisol del fuego, extrajo con unas 

pinzas los trozos de metal que sumergió en un líquido oscuro para que se enfriasen, 

diciéndoles el amigo de João que aquel líquido era vino del Alentejo, todos ellos tomaron 

las palabras en serio, a lo que visto por João comenzó a reírse. 

Extrajo los trozos rectangulares de metal que habían adquirido un color parduzco 

indicándoles que cada uno cogiese el suyo y lo limpiase. 

La sorpresa fue general, al desaparecer la pátina parduzca, un color dorado reluciente 

ocupó su lugar, cada uno de ellos tenía en sus manos un rectangular trozo dorado con las 

iniciales de sus nombres. 

‒ Ahí tenéis vuestro obsequio, un colgante del más puro oro que pueda producirse o 

como suele llamarse comercialmente de una pureza de veinticuatro quilates. Un experto 

joyero podrá corroborarlo, les dijo João. 

Luego dirigiéndose a Ana. 

‒ Esto no lo habías visto nunca, pero te ha gustado el regalo y aún más la experiencia. 
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Le preguntó mientras Ana le daba vueltas y más vueltas al igual que lo hacían los otros 

que miraban y remiraban incrédulos el objeto en sus manos. 

El químico no pudo reprimir expresarse. 

‒ Puedo aceptar el cambio de color del plomo en color dorado por los extraños métodos 

que he visto utilizar, lo que no puedo aceptar es que el plomo se haya convertido en oro. 

Es cierto que he visto utilizar métodos nada ortodoxos, que nada tienen que ver con la 

química moderna, pero como químico no puedo admitir que el peso y masa atómica del 

plomo 207,2 pueda variarse en 196,96 del peso y masa atómica del oro. Es imposible, 

admitirlo sería una locura. 

‒ João se puso serio. Voy a someterte a un dilema que únicamente tu podrás resolver, 

con la decisión que tomes, saldrás ganando o perjudicado, es decir como estabas. 

Continuó hablando, el oro se cotiza en el mercado a cincuenta euros el gramo, la pieza 

que yo garantizo que es de oro y la que tienes en tus manos, pesa doscientos gramos, en 

el mercado adquiere un valor de diez mil euros, esto es un obsequio que mi amigo y yo 

os hacemos afectuosamente, si albergas dudas debes dejarla sobre la mesa, te quedarás 

con tus creencias, pero sin la pieza de oro, con lo que decidas no habrá vuelta atrás. 

Un silencio sepulcral se hizo en la sala, el químico estaba en plena zozobra, en apenas 

unos instantes un mar de agitadas dudas se apoderó de él, como de él se había apoderado 

al mismo tiempo el orgullo de tener que claudicar ante la pérdida de un objeto de ese 

valor económico, de ser cierto que fuese oro, y por otro lado, su firme creencia en la 

química a la que había dedicado años de estudios universitarios. 

Fue Ana la que intervino, como suele decirse, rompiendo el hielo y suavizando la 

situación. 

‒ No seas tonto muchacho, jamás entenderás la mayor parte de las cosas que te rodean, 

y si lo haces será de una manera totalmente falsa. Estoy en esta casa desde jovencita, he 

visto cosas que llamarlas increíbles sería decir poco. Creerías posible, continuó Ana, ver 

a este hombre, señalando al amigo de João, pasar de una habitación a otra atravesando las 

paredes, creerías posible que apareciese de repente en una habitación y desapareciese con 

la misma prontitud, creerías posible acaso que un frutero vacío aparezca ante mis ojos 

rebosante de variadas frutas, alguna de ellas para mí desconocida, siendo yo quien 

compra, abastece y rige lo cotidiano de la casa. Confieso que es la primera vez que veo 

hacer oro del plomo, sus razones tendrán para no habérmelo mostrado antes, tal vez para 

no fomentar la avaricia en mí, lo de esta noche es poca cosa, puedo asegurártelo, 

comparado con las anteriores. Yo misma bajo sus indicaciones he hecho aparecer una flor 

en el interior de un frasco vacío. Una vez que me encontraba limpiando esta estancia sentí 

la tentación de intentar la operación sin su compañía, en mi estúpida ignorancia, pensando 

que era muy fácil y creyéndome ser como ellos, puse manos a la obra, en lugar de una 

flor, aparecieron hilos oscuros que se compactaron para convertirse en algo negro que se 

movía y hacía cada vez más grande, ocupaba casi todo el frasco, tuve la sensación que de 

un momento a otro iba a reventar el vidrio y aquello no tenía apariencia de ser amistoso. 

Asustada lo arrojé con fuerza a la chimenea haciéndose añicos y consumiéndose en el 

fuego aquella cosa mientras soltaba un endiablado griterío. Se rieron de mí al contarle lo 

sucedido, previniéndome que no volviese a intentarlo sin su ayuda, hay cosas ahí afuera 

que son más peligrosas que una manada de lobos. Puedo ser ignorante pero no soy idiota, 

si quiero hacer investigaciones e inventos los hago en la cocina. Una última cosa para 
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aclararte la decisión que vayas a tomar, llegué a esta casa de jovencita, llevo en ella 

cincuenta años, mi aspecto exterior y vitalidad son como si tuviese cuarenta años, jamás 

he estado enferma. Cuando João me contrató ya era un hombre hecho, sumar los años y 

os asombrareis de la cifra. Nunca lo he visto enfermo ni a él tampoco, señalando a su 

amigo, si le preguntáis su edad estoy segura que ni la recuerda. 

A pesar de estar impresionada por lo que estaba escuchando, Alba intervino. 

‒ Se puso enfermo, tuvo un mareo en la calle, allí fue dónde lo conocí al acudir en su 

ayuda. 

João se explicó. 

‒ Normal que esto me sucediese al ver una joven tan atractiva. 

‒ Yo iba detrás, imposible que pudiera verme. 

‒ Sentiría tu hermosa presencia, ese fue el desencadenante. 

‒ El rostro estaba lívido, los sentidos dormidos y el cuerpo laxo. 

El amigo de João soltó una carcajada, actuación excelente, dijo poco después. 

‒ Has entrado al capote como un Miura, así es como decís por Andalucía. João montó 

todo ese pequeño teatrillo para conocerte y de paso aprovechó para divertirse. 

‒ La palidez de su rostro no indicaba salud en ese momento. Respondió Alba. 

El amigo de João, de tez morena intensa, sonriendo se acercó a ella. 

‒ Una palidez cadavérica como esta, le preguntó mientras su rostro abandonaba su 

agradable color moreno por un desagradable color cerúleo blanquecino semejante al de 

los cuerpos sin vida. 

Cogida por sorpresa, Alba dio un paso atrás. 

‒ Momentos antes, continuó el amigo de João, te habías fijado en su forma de caminar 

erguida, de repente tuviste ante ti un hombre desvalido en plena calle. Ante ti tenías un 

anciano, no tan anciano evidentemente como el que ante ti tienes ahora, su apariencia de 

un hombre de cincuenta años, se transformó al instante en un decrépito anciano. 

Alba sin poder evitarlo dio otro paso atrás. 

Con voz cascada y respiración dificultosa le dijo. 

‒ Tal vez resultase más agradable a tus ojos contemplar a un niño en lugar de un cuerpo 

mustio y en los últimos años de su existencia. Te gustan las cosas bonitas, es lógico, eres 

muy joven para comprender que todo se encuentra en el mismo lugar y absolutamente 

todo, tiene la misma procedencia. Acto seguido el cuerpo del encorvado anciano cobró la 

apariencia de un niño de siete u ocho años. 

‒ ¿Te gusto más así? Preguntó el amigo de João con voz de niño y transformado en 

niño. 

Alba enmudecida temblaba de pies a cabeza, estaba a punto de darle como 

coloquialmente se dice un soponcio. Los demás se encontraban aterrorizados, Ana era la 

única que conservaba una aparente compostura, acostumbrada y hecha a la casa se 

mantenía con firmeza, a pesar de que para ella también era novedosa toda aquella 

exhibición. 
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‒ Se encuentran aterrados, dijo João, dirigiéndose al niño, paremos con la diversión. 

‒ Queréis jugar al escondite, la casa es muy grande y tiene muchos lugares donde 

podremos ocultarnos. No queréis jugar, estáis seguros. Les preguntaba el niño. 

Incapaces de articular palabra alguna negaban con la cabeza. 

‒ Entonces os diré un secreto, hay una habitación oculta y un pasadizo que nos 

trasladará fuera de la casa si fuera necesario. João ¿verdad que les mostrarás la habitación 

oculta?, Ana tampoco la conoce, ni sospecha que hay una habitación oculta. Además, Ana 

es muy buena, continuó el niño, hace unos postres tan ricos que debería tener una 

pastelería. El niño paró de hablar y en su lugar apareció la figura sonriente del amigo 

João. 

‒ ¿Sigues creyendo que enfermó en la calle o que todo ha sido una parodia para 

conoceros y pasar unos días encantadores en vuestra compañía? Ana es la que echa en 

falta visitas de personas como vosotros, por nuestra parte, y puedo hablar en nombre de 

João, tenéis las puertas abiertas de esta casa y siempre que os desplacéis a Lisboa nos 

alegrará que vengáis a visitarnos. 

‒ Después de toda esta transmutante exhibición, preguntó João al químico, cual es la 

respuesta. 

Sintiéndose apoyado por todos y a la par como todos aterrado, dijo. 

‒ Lo acepto como oro sin la menor duda. Después de lo visto esta noche puedo llegar 

a afirmar si se me apura que las piedras de esta casa son de chocolate como la casa del 

cuento de niños. 

‒ Me alegro de esa decisión, respondió João, has obtenido con ella una doble victoria, 

aunque hayas necesitado una pequeña ayuda. Por un lado, has vencido el orgullo que te 

tenía atenazado tu libre pensamiento, por otro llevas un obsequio de oro, cuyo origen 

como has visto, ha sido el plomo. 

Desayunaron solos, Ana les sirvió alegremente un desayuno formidable. Al final les 

preguntó porque no se quedaban unos días más, tenía unas recetas para unos platos que 

se rechupetarían los dedos, João y su amigo los apreciaban sinceramente como lo probaba 

el valioso regalo que les habían hecho. 

Se disculparon con ella prometiéndole que volverían a visitarlos tan pronto como 

tuvieran ocasión, nunca habían sido agasajados de manera semejante en lugar alguno. 

Ana les respondió que era una tonta sentimental, y que les había cogido cariño. 

En ese momento entraron en el comedor los alquimistas, ellos se levantaban muy 

temprano, el amanecer los encontraba aseados, vestidos y preparados para su paseo y el 

ejercicio diario, desayunaban y se dirigían al laboratorio o a la biblioteca donde 

permanecían toda la mañana hasta recibir la llamada de Ana anunciando la comida. 

Los acompañaron hasta la furgoneta, antes de despedirse Alba le preguntó al amigo de 

João, como veía el futuro más o menos próximo de la humanidad. 

‒ Puedo responder, le dijo, con palabras de Víctor Hugo, veo el futuro como una luz 

negra. Puedo aconsejaros que estéis alerta, en ningún momento bajéis la guardia de la 

razón y mantened el pensamiento libre de toda contaminación estatal. No os pongáis en 

venta y nadie podrá compraros. Sed independientes económicamente evitando deudas, 
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sed austeros en vuestras vidas, que vuestra mayor ambición consista en ser personas de 

mentes cultivadas y libres. Mezclaros con la gente común confundiéndoos con ellos, pero 

no ser como ellos, intentar pasar desapercibidos pues se avecinan tiempos difíciles y de 

gran confusión. Desconfiad de las enfermedades de moda, de las terapias generalizadas y 

salvadoras de todos los males, sobre todo de las que vengan impuestas por los estados. 

Las ideologías utilizarán unas contra otras, el miedo de una población que previamente 

ha sido amedrentada. De este enfrentamiento entre partidos políticos, que ha sido 

inducido y programado, y que estúpidamente harán imitándose unos a otros bajo la 

dirección de unas pocas manos, saldrá la sociedad futura, muy próxima y mucho más 

cercana de lo que pueden pensar. En definitiva, aliméntense lo más natural posible, vivan 

de acorde con la naturaleza en la medida que puedan hacerlo, utilicen la moderación como 

norma en sus vidas y sobre todo ríanse, ríanse mucho y de todo, pues tal como se 

encuentra el mundo que únicamente en matices se diferencia del pasado, merece 

carcajadas, pero en silencio y con el rostro serio, de no hacerlo así estarían delatando sus 

posturas, señalándoos con el índice, ¡eh, fíjense en mí, no creo en ninguna de sus 

majaderías, todo lo existente en vuestras vidas son calculados embustes!. Os comerían 

con patatas fritas en una sola sentada. 

‒ Es deprimente, dijo Alba. ¿Que podríamos hacer? 

‒ Nada, absolutamente nada, respondió tajante, a lo sumo podréis actuar como 

francotiradores intelectuales, por diversión, por sentiros vivos y para desentumecer los 

músculos. Si os imponen restricciones y requisitos para la entrada en locales, restaurantes, 

hoteles, medios de transportes y trabajos, buscad los medios de burlarlos y de no poder 

hacerlo, prescindid de esos establecimientos. Ahí radica la valentía del hombre, os daréis 

cuenta que vais a estar rodeados de una sempiterna cobardía espiritual. 

Todo animal vive por la obtención de lo primario, el animal desarrollado que no es 

otro que el hombre común, su vida oscila entre los extremos del displacer y el placer. El 

hombre evolucionado orienta su vida hacia la perfección del espíritu. El hombre común 

chapotea durante toda su vida en un mar de decepcionante frivolidad para finalmente 

ahogarse en su propia insatisfacción. Esto ha sido así a lo largo de la historia humana, 

repitiéndose a través de hordas, tribus, imperios y democracias. Al igual que siempre ha 

sucedido, fuese en la época histórica que fuese, ha habido hombres que huyendo de esa 

masa uniformante mental, cultivaban su espíritu con delicados esfuerzos, que el hombre 

común no entendía e interpretaba como privaciones y padecimientos innecesarios. Nada 

se encuentra separado de la esencia, todo lo existente no es más que su propia existencia 

manifestada en sus infinitas posibilidades de manifestación que en sí misma alberga, y 

que a la vez desconoce. Es como un juego que no alcanzamos a entender ni sus reglas ni 

su intención, son cosas vedadas incluso para el espíritu más evolucionado. Hay cosas que 

el hombre jamás podrá comprender. 

Buscadnos siempre que nos necesitéis. No tengo más que decir. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXVI 

Los últimos días de su activo descanso en Portugal decidieron pasarlos en Nazaret por 

estar situado en la costa y cerca de algunos lugares que a pesar de ser turísticos querían 

visitar. Descartaron Cobillá en la Serra da Estrela, lugar que al principio habían elegido 

para permanecer unos días visitando Guarda, incluso la fronteriza Ciudad Rodrigo en 

España, y aprovechar para realizar unas agradables caminatas por las montañas de la 

sierra disfrutando de los impresionantes valles, glaciares y bonitos lagos producto del 

deshielo primaveral. Alba les había hablado con entusiasmo del requesón y de las 

variedades de quesos de los que guardaba un delicioso recuerdo de sabores de las dos 

veces que había estado con sus padres por esta zona. No obstante, a cuatro horas de 

automóvil distaba Serra da Estrela de Santiago de Compostela, un viaje así podrían 

hacerlo en cualquier momento y sin preparativos especiales. 

Durante la estancia en Nazaret, visitaron Fátima sorprendiéndoles la gran cantidad de 

hoteles orientados al negocio del turismo religioso. En la gran explanada donde se 

encuentran los edificios eclesiásticos y la capillita de la aparición mariana, abarrotada de 

gente salmodiando en un quedo murmullo sus rezos de peticiones de salud y buena suerte 

en el amor y en los negocios. Observaron cómo varios creyentes de edades diferentes 

caminaban de rodilla asistidos por algún familiar unos, y en solitario otros, se movían 

lentamente con sufrientes movimientos sobre el enlosado de la gran explanada hasta la 

pequeña capilla. 

Una mujer septuagenaria, con apariencia por su vestimenta, de pueblo, flanqueada por 

dos personas más jóvenes, lo hacía devotamente sin ayuda, realizando descansos cada 

pocos metros recorridos. 

‒ Belén comentó, esto es una locura solamente consentida por la torturante ideología 

religiosa, estos actos producirán lesiones futuras irreparables en las rodillas de estas 

mujeres. 

‒ David apoyó el comentario de Belén, preguntando, qué razones poderosas puede 

haber para caminar de rodillas todo este trayecto, me estremezco solo de pensarlo. 

Belén le respondió. 

‒ Las razones o las causas son haber pedido a la Virgen algo que no era posible, por 

ejemplo, que interviniese en la curación de una grave enfermedad en las que las 

posibilidades de éxito eran nulas o casi nulas y que el enfermo se curase de ella 

inexplicablemente, o simplemente que haya salido exitoso cierto negocio económico del 

que dependería el futuro familiar, asuntos de drogadicción, resultados beneficiosos de 

veredictos judiciales, oposiciones aprobadas, estabilidad matrimonial, o cualquier otra 

preocupación imperiosa que atormente al creyente. 

‒ Lo curioso es la relación, atajó el químico, que pueda haber entre una petición, el 

resultado de esa petición y el pago de esa petición concedida de forma tan salvajemente 

cruenta. Cualquier persona sensible vería con desagrado este vano sufrimiento. Una 

entidad benévola no puede, no podría aceptar el sufrimiento ajeno cuando a nadie 

beneficia. 

Se encontraban parados en medio de la gran explanada observando lo que ocurría a su 

alrededor. 
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‒ Sí hay quien se beneficie de todo este espectacular sufrimiento voluntario. El 

beneficiario no es otro que la Iglesia Católica del Estado del Vaticano. Como todas las 

religiones fomenta la superstición y la irracionalidad, aprovechando en su beneficio el 

temor y las inseguridades que se padecen en este mundo. Les dijo el físico, que no 

apartaba la vista de la anciana que penosamente arrastraba sus rodillas. 

Marta estaba afectada ante el penitente espectáculo, imaginó a su abuela caminando 

de rodillas por el suelo rugoso y no pudo soportar la visión, haciéndola decir con ira y 

elevando la voz algo más de lo conveniente. 

‒ Esto debería estar prohibido, a los curas que lo permiten a la cárcel con todos ellos 

y en el patio del penal que realizasen sus paseos de rodillas, esos sinvergüenzas la única 

manera que tiene de ganar el cielo es pasando por el infierno. ¡A la cárcel con todos ellos! 

‒ No habría cárceles para todos los que viven a costa de este cuento. Le respondió 

Belén, con sorna. 

‒ Los monasterios son perfectos para este cometido, ahí encerraditos que canten 

maitines, se digan misas unos a otros, repartiéndose las hostias entre ellos. Cada cual 

reprimió la risa como pudo ante las coléricas palabras de Marta. 

‒ Todo el montaje ideológico y económico es evidente, es un gran montaje, el Estado 

de Portugal y el Estado del Vaticano se entienden, como se entienden el de Francia, el de 

España, el de Italia, el de Israel, con el Vaticano. Los intereses son afines y comunes. 

Marta continuaba colérica. Que hay que decir de los peregrinos a Compostela, cierto es 

que la mayoría lo realizan como un evento vacacional, pero internamente lo hacen sobre 

una ruta religiosa turísticamente programada, cuyo destino final es la Catedral de Santiago 

y obtener la Compostelana que es un visto bueno de la iglesia que te certifica que has 

sufrido realizando a pie una larga caminata parodiando al antiguo peregrino. Hoteles, 

albergues particulares y públicos, restaurantes, bares, supermercados, tiendas de deportes, 

agencias de viajes y muchos más se benefician de este cuento excelentemente montado y 

que como niños tanto nos gusta. 

‒ No habría monasterios suficientes para meter en ellos a tanta gente. Las últimas 

palabras fueron dirigidas irónicamente a Marta, por el físico. Ésta a la que el termostato 

de la cólera le marcaba todavía alto, respondió al instante. 

‒ Ciertamente no había pensado en todos los mencionados, sugiero que las iglesias 

sirvan de lugar de encierro hasta que sus torres de campanario se llenen de sinvergüenzas. 

El físico volvió a dirigirse a Marta. 

‒ Según veo los beneficiarios directos e indirectos se extienden a otros muchos 

sectores, a los profesores y estudiantes de arte, la mayor parte del arte es religioso como 

sabes, a políticos, transportistas, los fabricantes de artículos religiosos y un largo etcétera. 

Las iglesias quedarían repletas en un par de semanas. Por otro lado, tendrías que 

alimentarlos gratuitamente a todos ellos. El físico esbozaba una sonrisa expectante. 

Por su parte Marta había eliminado la visión de su abuela caminando de rodillas, el 

enfado había desaparecido. 

‒ Son demasiados, respondió. Demasiados sinvergüenzas que, sumados a los 

sinvergüenzas existentes en otros sectores, como por ejemplo el del periodismo y la 

televisión, el deporte, la publicidad o la banca, la mejor opción es dejarlo todo como está, 
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un mundo de sinvergüenzas beneficiándose alternativamente unos de otros. Desde hoy 

considero el planeta tierra como una gran cárcel para sinvergüenzas con patentes de corso 

reglamentadas por nosotros mismos. Aquí no se excluye a nadie, no se salva ni Dios, los 

hemos matado. 

Mientras se entablaba este dialogo, la anciana se había desplazado hasta la capilla a la 

que había comenzado a rodear dándole varias vueltas. Observaban todo aquello en 

silencio de la misma manera que observaban a grupos compactos de turistas a los cuales 

habían hecho bajar como ganado de los autobuses. 

Alba que había permanecido en silencio todo este tiempo les dijo. 

‒ ¿Que pensarías si la mujer que hizo la barbaridad de caminar de rodillas desde el 

extremo de la explanada y que por si no fuese suficiente rodeó tres veces la capilla, 

permaneciese con las rodillas intactas sin tenerlas desolladas y viésemos su rostro lleno 

de satisfacción?  

‒ Imposible, exclamó Belén, del todo imposible, recalco a su vez Marta, totalmente 

imposible, en este punto no creo que haya discrepancias. 

‒ Vayamos a comprobarlo les dijo Alba, si no han sufrido daño sus rodillas, cosa que 

parece imposible, cada uno de nosotros le entregará cien euros, si por el contrario han 

sufrido daño visible, seré yo quien me haga cargo de la entrega de esa cantidad 

‒ David se dirigió a Alba mientras la cogía de la mano. Perderás. 

‒ Lo comprobaremos cuando finalice sus reconcentradas oraciones, le respondió ella. 

Abordaron a la mujer cuando se levantó de la silla en que había permanecido sentada. 

Alba le pidió con toda la cortesía y amabilidad de que fue capaz, si podía mostrarles sus 

maltrechas rodillas después del sacrificio que había realizado. La mujer primeramente se 

sorprendió, después sonrió, levantó ligeramente la falda por encima de las rodillas 

dejándolas a la vista. Para sorpresa de los que habían realizado la petición, las rodillas 

aparte de tener un ligero enrojecimiento no presentaban signo alguno de haber sido 

rudamente maltratadas. 

Ante la incredulidad, las observaron de cerca, en cuclillas, tocándolas incluso con las 

yemas de los dedos. Parecían el apóstol Tomás introduciendo los dedos en las llagas del 

Nazareno. 

Erguidos y desconcertados preguntaron si no le dolían terriblemente y si podía caminar 

sin dificultad, a lo que la mujer respondió, caminar podía hacerlo perfectamente, con 

respecto al dolor, les dijo que un poco, pero que era lo normal, lo extraño sería que no 

tuviese molestias. 

Alba le explicó el motivo de su requerimiento y le rogó que aceptara el dinero de su 

apuesta, cosa que le mujer aceptó encantada y agradeciendo a la Virgen su intervención 

en este segundo milagro. 

El resto de la mañana lo pasaron caminando por el paseo de las distintas apariciones 

Marianas y visitando la cueva de Alvarellos. 

En Tomar, después de comer se dirigieron al Monasterio del Santo Cristo que 

originariamente era una fortaleza templaría, con la iglesia románica en su interior, de 
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planta octogonal, reproducción del templo de Salomón. El lugar tuvo diferentes 

remodelaciones incorporándose diferentes estilos arquitectónicos en su construcción. 

Al finalizar la tarde regresaron a Nazaret, cenaron en una rústica taberna donde 

eligieron ellos mismos los peces que habían de comer a la brasa, mesas de madera con 

manteles de hule a cuadros y el local de pequeñas dimensiones que había permanecido 

sin variar su escasa decoración durante muchos años, tenía dos salidas que comunicaban 

el establecimiento con dos estrechas calles. La cena que a todos satisfizo, la completaron 

por el paseo a lo largo de toda la playa escuchando el bramido de las grandes olas que 

rompían contra la arena. El día había sido completo, a la mañana siguiente se dirigirían 

al Alcobaça donde visitarían su monasterio en cuya iglesia se encuentran las góticas 

tumbas del rey Pedro de Portugal y su mujer, la gallega Inés de Castro. Después estarían 

en Batalha, deseaban conocer el monasterio construido en conmemoración de la batalla 

de Aljubarrota celebrada en las cercanías, donde las tropas del rey Juan I de Portugal 

compuestas por ingleses y por la naciente burguesía portuguesa, salieron victoriosas en 

el enfrentamiento con tropas del rey castellano Juan I compuestas por castellanos y 

nobleza portuguesa, en el año 1385. Las crónicas castellanas dicen que las tropas del rey 

de castilla acudieron al lugar tras días de apuradas marchas forzadas, los soldados 

agotados, y una buena estrategia de batalla por parte portuguesa desbarataron el ala 

izquierda de la formación castellana, la batalla al parecer duró media hora escasa, estando 

el rey de castilla a punto de ser hecho prisionero. 

Durante el paseo, recibió Alba la llamada del encargado de la fundación que había 

contactado con ella. Le pedía disculpas por llamarla a horas un tanto intempestivas, lo 

que tenía que decirle bien valía las molestias que podría ocasionarle. Le dijo, añadiendo 

seguidamente, la fundación está interesada en haceros un contrato de trabajo para cada 

uno de vosotros en vuestras respectivas disciplinas, bien en la empresa privada o en la 

investigación universitaria, admitiendo la fundación sugerencia de países donde pudieseis 

realizar vuestro cometido más satisfactoriamente. La remuneración económica es buena, 

que añadido a incentivos y extras configuran un contrato de condiciones inmejorables. 

Alba permanecía en silencio, cogida por sorpresa no sabía que decir. 

‒ ¿Me escuchas?, se oyó al otro extremo de la invisible línea telefónica difuminada 

entre antenas y satélites. 

Es la noticia que tenía que daros, no quise esperar a mañana, pienso que las buenas 

noticias como las malas, deben saberse lo antes posible. 

‒ La noticia es excelente, dijo Alba, todavía sin saber que responder. 

‒ Envío a tu correo las condiciones. Están muy interesados en vosotros, les ha gustado 

el informe que recibieron. Modificad los puntos del contrato que creáis conveniente, 

aunque pienso que exceptuando algún matiz es un contrato redondo. Me han dado en este 

asunto carta blanca, podéis contar conmigo en todo lo que pueda ayudar. 

Hablando de otro asunto diferente, esto es algo personal mío, si quieres no me 

respondas. Puedes decirme, si no es indiscreción preguntar por mi parte e indiscreción 

contestar por la tuya, si Marta tiene pareja. 

‒ No es indiscreción por ninguna de ambas partes, respondió Alba. Que yo sepa en 

estos momentos no tiene pareja alguna. Mientras contestaba esbozó una sonrisa, pensó al 

mismo tiempo, lo que me imaginaba no me equivoqué en absoluto. 
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‒ Estoy interesado en Marta, ¿crees que sería este un buen momento de acercarme a 

ella? 

‒ Todos los momentos son buenos para asuntos de ese tipo, todo depende del interés 

que se tenga por ambas partes. 

‒ Por mi parte es mucho, lo he meditado lentamente y es mucho. ¿Crees que por su 

parte estaría receptiva? 

‒ Me das un par de días y te lo confirmo. ¿Estás de acuerdo? De ser afirmativo retiraré 

algún obstáculo del camino, si obstáculo alguno hubiese. 

 

***************************  
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CAPÍTULO XXVII 

‒ Chicos hay buenas noticias, anunció Alba finalizada la conversación, poniéndolos 

en antecedentes de todo lo hablado. Una vez que tengamos toda la información se medita 

y se decide. 

Mientras tanto aprovecharemos los últimos días por Nazaret, que os parece si vamos 

caminando hasta Sitio, que era el lugar elevado que se veía desde el pueblo y al que se 

podía llegar también con un tranvía teleférico únicamente durante el día. La vista nocturna 

desde ese lugar debe ser esplendida. 

La vista era hermosa, las luces del paseo de Nazaret a lo lejos y al fondo brillando, la 

espuma rompiendo en la arena de la ancha, larga y peligrosa playa, pasearon entre las 

silenciosas calles y sentados en una plaza al abrigo de la brisa, que comenzaba a ser 

molesta, comentaron e hicieron sugerencias sobre la propuesta y sobre sus propias 

aspiraciones. 

El químico permanecía en un obstinado mutismo durante todo el tiempo. 

‒ ¿Qué te ocurre? Preguntó Alba. 

‒ No aguanto más, todos quedaron expectantes. 

‒ Las condiciones parecen inmejorables y se pueden mejorar con sugerencias 

personales, podemos decir que es un ofrecimiento de trabajo a la carta, le dijo Belén. 

‒ Eso está muy bien, me refería a otro asunto. Si no llamo a María voy a reventar como 

una castaña al fuego. 

‒ Llámala, le dijo Alba, así sabes a qué atenerte. 

‒ He prometido que no la llamaría y que sería yo quien esperase su llamada. 

Marta levantándose se puso ante él. 

‒ Eres un deshuevado, a la mujer nos gusta, aunque no lo reconozcamos públicamente, 

el hombre atrevido, viril y que nos desnude. A ti parece que tiene que ser ella la que te 

baje los calzones. La llamas, le hablas como un hombre y le sacudes de encima al 

pampanillo que tiene con ella los weekend. Por otra parte, ese tipo de promesas en 

cuestiones amorosas, están hechas para ser incumplidas. Ya quisiera yo tener a alguien 

que me gustara y que me llamara diciéndome, ven a mis brazos morena que mi corazón 

está vacante, correría como un galgo tras una liebre. 

‒ ¡Ah, sí! Exclamo Alba. 

‒ Por supuesto, crees que soy una mojigata de las que valoran más la cuestión 

económica y social que su felicidad. Le respondió malhumorada. 

‒ Has demostrado que no eres ese tipo de persona, lo sé. 

Dirigiéndose nuevamente al químico Marta volvió a insistirle. 
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‒ No comprendo cómo has podido soportar tanto tiempo sin haberla llamado, una 

muchacha como esa, si fuese hombre no la separaba de mi ni el entierro de su madre. 

Coge el teléfono y llama. Le dijo en tono imperativo. 

‒ ¿Ahora? Preguntó el químico. 

‒ ¡Ahora! ¡Deshuevado! Que no pareces amigo mío. 

El químico marcó el número y Marta cogiéndolo del brazo lo apartó del grupo. A la 

hora y media estuvo de vuelta con la cara reluciente y la expresión luminosa  

‒ Mañana estará aquí con nosotros, dijo. 

Al día siguiente a media mañana llegó María a Nazaret, los dejaron solos, tendrían que 

hablar de sus intimidades. Por su parte, el químico así lo hizo llevándola directamente a 

la habitación del hotel donde utilizaron el lenguaje corporal a lo largo y tendidos, 

matizando corporalmente muchos argumentos que a menudo repasaban por si no habían 

quedado del todo satisfechos. 

Con los rostros resplandecientes y un tanto ojerosos se reunieron al mediodía en el 

comedor del restaurante, tanto el químico como María comieron por dos, todos pensaban 

que había habido una nueva Aljubarrota quedando en tablas la batalla, sin vencedores ni 

vencidos como debe suceder en los encuentros amorosos. 

Les anunció que había roto la relación con su novio y que ahora pondría a prueba al 

químico durante los años que le quedaban de vida, verdaderamente era una muchacha que 

les gustaba a todos ellos, no carecía de ingenio, era espontanea e inteligente. 

Alba se levantó de la mesa y llamó a su contacto con la fundación, este se encontraba 

reunido, no obstante, cogió el teléfono. 

‒ Si llamas en estos momentos, le dijo Alba, de diez dardos, diez los colocas en la 

diana, no te cortes, échale garra y ganas. 

Él respondió que estaba en medio de una importante reunión y si sería posible hacer la 

llamada en dos horas. 

‒ Es posible, incluso en diez años, le dijo Alba, tu sabrás a lo que das más prioridad, 

si a la economía ajena o a la felicidad propia. Mi cometido está hecho, cortó la llamada y 

se dirigió nuevamente a la mesa. 

En esos momentos se encontraba reunido en Londres, con altos directivos de empresas 

y banca, su actitud ausente en los minutos siguientes a la conversación telefónica llamó 

la atención de los reunidos, lo que motivó que uno de ellos le preguntase si se encontraba 

bien. Como si fuese despertando bruscamente de un sueño respondió. 

‒ Estupendamente, nunca me he encontrado mejor, les ruego que me disculpen, debo 

ausentarme, por favor continúen la reunión sin mí, cerró tras de sí la puerta con el teléfono 

en la mano. 

Minutos después sonó el teléfono de Marta, a los pocos minutos de conversación salió 

fuera del restaurante, cruzó la pequeña calzada que la separaba del paseo de la playa y 
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sentándose en el pretil balanceando sus piernas y teniendo el mar de frente continuó 

hablando. 

La veían de espalda a través de la ventana, parecía que la conversación era animada, 

en un momento determinado la vieron recostada en el pretil de piedra hablando. 

‒ Ya está, dijo Alba dirigiéndose al grupo, sin comprender éste a lo que se refería. 

Acababa de recibir una propuesta amorosa, clarificó Alba. Por lo que parece no hay 

negativa por su parte, una postura como la que está adoptando mientras le plantean por 

teléfono una proposición amorosa es indicativa de que está aceptando. 

‒ ¿Quién será el Romero?, le preguntó David, nadie había hecho el menor comentario, 

¿tú sabias algo?, le preguntó a Alba. 

‒ Algo intuía y desde ayer lo sabía. Respondió sonriendo. 

‒ Las celestinas están muy cotizadas, respondió David. 

‒ Al igual que los intermediarios de los negocios, le respondió Alba, a la que no le 

gustó que le llamase Celestina. 

‒ No debes enfadarte por lo que he dicho, le dijo David, has hecho a mi forma de ver 

una cosa maravillosa, facilitar el encuentro amoroso de dos personas, una de ellas al 

menos a la que quieres. 

‒ No estoy enfadada, estoy enfadada conmigo misma porque a veces me comporto 

como una boba, mosqueándome como una yegua en verano, cuando esto me suceda, ríete 

de mí en lugar de enfadarte tú también. 

‒ Temo que de hacer eso que dices, lograría enfadarte todavía más. 

‒ Contigo no me enfadaría nunca, conmigo misma sí, pronto me habré liberado de 

ciertos infantilismos de adolescente que todavía tengo como escamas pegados al cuerpo, 

se acabarán las actitudes caprichosas definitivamente. Me doy de plazo este año. 

‒ ¿Quién es el Romeo?, la Julieta ya la conocemos. Preguntó interesada Belén. 

‒ Romeo es el de la fundación que nos hizo el contrato de trabajo, y el que nos hará el 

contrato del trabajo que nos ha propuesto. Contestó Alba sonriendo. 

‒ ¡Releches! Exclamo Belén poniendo cara de sorpresa y viendo por la ventana a Marta 

tumbada con el teléfono y los paseantes observándola. 

‒ ¿Crees que funcionará?, dijo el físico entre pregunta y afirmación. 

‒ En las relaciones personales todo es incierto, lo único que le da consistencia y solidez 

es nuestra actitud. Si yo no elimino de mi carácter la costra de infantilismo caprichoso, 

en otras palabras, sino me preocupo de madurar como mujer, David se alejará sin él 

mismo darse cuenta, lentamente de mí, una caprichosa que es término suave de definir a 

una mujer neurótica, convertirá una hermosa relación en un infierno. 

‒ Cada persona es un mundo, a menudo oculto, dijo el físico. 

‒ Estoy de acuerdo con Alba, plenamente de acuerdo, dijo María, cada persona es un 

mundo lleno de neurosis, neurosis que nos encargamos muy bien de disimular de las más 
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diversas formas ante los demás y que tan pronto pueden afloran de manera despiadada. 

Una mujer madura se ha preocupado de eliminar esas escamas neuróticas. 

‒ Pero esa madurez, intervino Belén, debería obtenerse sin los libros de autoayuda, 

cursillos y otras estupideces semejantes. 

‒ Nos referimos a madurez, no a perpetuar la neurosis por otros medios y revestidos 

con frases grandilocuentes, como crecimiento interior o desarrollo espiritual, dijo Alba. 

‒ María dirigiéndose al químico le preguntó. ¿Qué opinas? 

‒ Lo válido para la mujer es válido para el hombre, un hombre neurótico o vacío, jamás 

haría feliz a una mujer, cogió la mano de ella y le besó el dorso. No obstante, siguió 

diciendo, hemos recibido una educación intensiva y extensiva que nos ha preparado para 

ejercer una actividad profesional y por otro lado nos ha preparado para convertirnos en 

ciudadanos respetuosos con las leyes, leyes que ni conocemos ni hemos consensuado. Lo 

que no hemos recibido de nadie es la educación que nos prepare para compartir una vida 

en pareja. En este sentido el aprendizaje debe realizarse en solitario convirtiéndose cada 

uno en autodidacta en una materia que regirá nuestras vidas. 

‒ Con la dificultad que presenta este aprendizaje, cuando se parte con unas pautas 

previamente establecidas por la familia y por el entorno social en el que se vive. Añadió 

María. 

‒ Efectivamente, intervino el químico, te sitúan a los veinte o treinta años después de 

haberte acostumbrado a una serie de comportamientos y de haberte introducido una 

particular manera de entender la vida, en una carretera de la que no puedes salirte de los 

límites marcados, te señalan la dirección, dan el pistoletazo de salida y aprende y 

evoluciona libremente. 

‒ David intervino con ironía, esa carretera además tendría señalizaciones de prohibido 

y de limitaciones. No conozco cosa más difícil que complicar lo sencillo, y esto es lo que 

jodidamente hacemos desde que tenemos uso de razón toda pareja, agregó, después de 

unos instantes de silencio, se encuentra condenada al fracaso porque su relación tiene el 

cometido del bienestar de la institución y no al bienestar del hombre y la mujer que viven 

en ella. De no entenderlo así, caeremos en un análisis simplista de cuya consecuencia 

extraeremos una autoculpa o culpando al otro con resentimiento, cuando la realidad de 

este fracaso radica en la institución y en nuestro adiestramiento para esa misma 

institución. 

‒ Cierto es lo que dices, dijo el físico, pero ser consciente de todo lo que acabas de 

decir contribuye a que se haga caso omiso de las señales de esa carretera, incluso que 

pueda salirse uno de ella. 

‒ Belén le dijo al físico. El problema se agrava cuando cada uno de ellos con el 

adiestramiento previo y con las neurosis que transportan, se estancan en ese aprendizaje 

previo, por comodidad, porque indudablemente proporciona una cómoda seguridad 

gregaria, agravándose todavía más cuando uno de ellos evoluciona y el otro no. 

Marta había cambiado hacía tiempo de posición, ahora caminaba por el paseo de un 

lado al otro hablando animadamente. 
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El camarero vino a indicarles que iban a cerrar el restaurante. 

Antes de levantarse de la mesa Alba dijo. 

‒ Las instituciones son lo que son y están hechas para lo que están, lo humano es lo 

que le proporciona color y forma. De centrarnos únicamente en las instituciones como 

entidad abstracta nos dejamos de lado a nosotros mismos, el análisis institucional debe 

hacerse cuando se analizan las instituciones, pero también deben dejarse a un lado cuando 

se analice el comportamiento humano. Somos conscientes de los impedimentos que se 

imponen para que la capacidad crítica pueda llevarse a cabo y por ese mismo hecho, la 

gran dificultad que se tiene para cambiar pautas de comportamiento personales, ya no de 

grupo, porque para ello se necesitaría que las mentes de ese grupo realizasen crítica y 

autocrítica o si se prefiere, análisis institucional y autoanálisis. Descarto, pueden parecer 

ofensivas mis palabras, que las personas en grupo o colectivamente puedan liberar sus 

mentes de la bazofia educativa, sin embargo, afirmo que individualmente sí puede 

hacerse, con esfuerzo, sí, pero puede lograrse, la historia humana lo confirma. A lo largo 

del tiempo ha habido individuos que viviendo entre instituciones y rodeados de mentes 

igualmente atrofiadas como las actuales que nos rodean, han sido capaces de sustraerse a 

esa corriente normalizadora. Hacían lo mismo que los demás, pero con distinta intención. 

Yo puedo pasear con mi perro, ambos lo haremos con intenciones diferentes, esa 

intención es la que hace que él sea perro y yo humana, de tener la misma intención ambos 

seriamos perros, o ambos seríamos humanos. Similar situación ha de ocurrir cuando una 

persona consciente se mueve con diferente intención entre sus semejantes. 

En definitiva, creo que en el esfuerzo individual radica la cuestión para que pueda 

liberarse del atavismo educacional, la siguiente dificultad a superar consiste simplemente 

en cuando ésta persona consciente, debe variar en consecuencia su actitud activa en la 

sociedad. Pero eso es otra cuestión. 

El camarero se acercó otra vez a la mesa indicándoles esta vez que ahora cerraban el 

comedor. 

‒ Ya en la salida Alba volvió a decirles, debemos tener en cuenta que en una pareja 

debe distinguirse, entre lo que uno quiere hacer y lo que el otro quiere que haga, entre lo 

que uno hace e imponer al otro que haga lo mismo. 

‒ Distinción que pocas veces se hace, apostilló María. Si un hijo hace lo que sus padres 

quieren, es un hijo obediente y por tanto un buen hijo. Si un alumno responde a aquellas 

preguntas con las respuestas indicadas en el temario es calificado por el profesor como 

buen estudiante. Quien respete las leyes es calificado de buen ciudadano, igualmente 

ocurre en la pareja, escapemos del tedio anímico o el fracaso en nuestras vidas, no 

únicamente en la asociación con otra persona está garantizado. Las diversiones no son 

más que perfumes que ocultan el mal olor corporal, en este caso llenan momentáneamente 

con la distracción el vacío físico, nunca una pobreza anímica. 

Marta al verlos en la calle finalizó la conversación por teléfono y se acercó a ellos 

poniendo cara, como suele decirse, interesante, que venía a decirles, soy el centro de 

atención, queréis saber lo que yo sé, queréis que cuente mis secretos. La rodearon, todos 

estaban expectantes, tengo la oreja enrojecida y ardiendo de apoyar el teléfono en ella, 

hasta tengo el brazo cansado de tenerlo levantado. Les dijo Marta. 
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‒ La boca la tendrás también seca de tanto hablar y a lengua en carne viva de tanta 

larapeta. Le respondió Alba. 

‒ Pues sí, es cierto, en eso no había caído, afirmó Marta. 

‒ ¡Ah! No habías caído, pues te vas a caer, pero de una colleja que te voy a dar como 

no empieces a hablar. 

‒ Mujer como te pones, a veces no te reconozco. Le respondió prolongando más la 

agónica curiosidad. 

‒ Me estas jorobando, te la voy a dar de verdad, le dijo Alba dispuesta a hacerlo. A lo 

que, visto por Marta, comenzó a parlotear como una locomotora a toda máquina 

Finalizando, en unos días nos veremos, lo probaré, me probará, nos probaremos bien 

rebozaditos, y decidiremos lo que haya que decidir. 

‒ En lugar de rebozaditos, te sugiero que os probéis a la plancha es más natural y más 

ecológico, le dijo Belén con sarcasmo, al tiempo que le golpeaba el brazo con el codo. 

Los días siguientes visitaron las poblaciones cercanas de Peniche, en Óvidos se 

cruzaron en sus calles con numerosos turistas chinos y recorrieron la muralla que rodea 

la bonita población. Dando por finalizado su tiempo de vacacional descanso, 

emprendiendo el regreso a Santiago de Compostela y María Gonçalves con ellos, 

diciéndoles al tomar la decisión, me subo a la nave de los locos. Expresión de la que hubo 

de explicar su significado. Como el lector querrá saberlo también, lo insto a que, con un 

pequeño empuje de su voluntad, venza su pereza y lo busque por medios internáuticos, 

que al parecer todo lo saben, incluyendo infinidad de cosas de nosotros mismos. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXVIII 

Todo había adquirido después de las vacaciones, una aparente armonía, incluso el 

tiempo con temperaturas moderadas y cielo despejado con alguna que otra nube salpicada 

aquí y allá, rompía con su presencia la monotonía de un cromático color azul, contribuía 

a ella. Si por un lado había una armonía personal amorosa, por otro lado, había una 

aparente armonía que tenía que ver de una u otra forma con el futuro profesional. 

Sabedores de los magníficos apartados del contrato, se contempló como condición que 

María Gonçalves fuese incorporada al grupo. Cuestión que fue aceptada sin miramientos 

mayores. 

Alba planteó a sus amigos una cuestión vital y social y sobre todo recalcó, de vital 

importancia para el futuro de sus vidas. Cada cual debía resolverla individualmente, 

meditar sobre sí mismo, valorando su resistencia, su capacidad de renuncia, sus 

ambiciones, sus necesidades y sobre todo su voluntad. En una reunión les dijo. 

‒ Seré realista, la vanidad como la falsa humildad son exactamente iguales, aunque 

guarden la apariencia de opuestas. Somos licenciados en diferentes especialidades, hemos 

tenido preocupación por diferentes temas sobre los que hemos reflexionado e investigado, 

nuestra formación no se ha limitado exclusivamente hacia el ámbito académico, hemos 

estado inconscientemente preparándonos para que estos conocimientos no sirvieran 

solamente para una aplicación profesional, sino también para una utilización personal en 

nuestra vida cotidiana. Somos superiores en formación académica, por perspectiva 

cultural y humana, a casi todos los demás compañeros y colegas de profesión de los que 

las únicas virtudes que de destacables tienen podemos mencionar, la medianía, la 

comodidad social y la ambición profesional. Nos han encargado un trabajo, que hemos 

realizado, plasmando en él lo mejor de cada uno de nosotros, no hemos escatimado ni 

tiempo ni dedicación. Su resultado ha sido calificado de brillante y de gran interés por 

aquellos que no sabemos quiénes son y nos lo han encargado y remunerado, sin habernos 

puesto traba alguna. 

En este informa, no tan extenso como denso en sus análisis y conclusiones, mostramos 

un individuo, unas instituciones y una sociedad mentalmente controlada, junto con su más 

que probable destino futuro. De estos individuos nosotros formamos parte al igual que 

formamos parte de las instituciones y de la sociedad, formamos parte de ella e 

intervinimos en ella en mayor o menor medida. Nos ofrecen una oferta de trabajo 

magnifica, pudiendo ser calificada de oportunidad profesional única y sin precedentes 

para licenciados como nosotros. El interés y las expectativas que nuestro informe ha 

despertado han hecho que esto se materialice de un trabajo común, en un empleo a la 

carta, empleos hechos a medida para nosotros. Insisto, no interpretéis indebidamente mis 

palabras, calificándolas de inmodestas y me califiquéis a mí de soberbia engreída. 

Sea quienes sean quienes nos pongan en sus nóminas, están especialmente interesados 

en nosotros, es decir en la actividad que podamos desarrollar. No obstante, estos 

desconocidos tienen la capacidad de cambiar los telones de fondo del escenario 

socioeconómico mundial. Tal como se encuentra estructurada la sociedad capitalista 

nadie puede aislarse como lo haría una divinidad, si la divinidad pudiese vivir sin que la 

adorasen. El dilema que se nos plantea no es otro que el de participar más o menos 

activamente en la perpetuación de este sistema, participar en él pasivamente permitiendo 

con esa actitud su perpetuidad, enfrentarse a él dentro de él mismo, con lo que, siendo 
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elementos discordantes aislados, con su poder fagocitante el sistema resultaría reforzado 

en lugar de ser debilitado 

‒ La cuestión tal como es planteada puede entenderse en dos direcciones, intervino 

David, una la revolucionaria, la otra el compromiso ético individual. La primera tendría 

un sentido cien o doscientos años atrás, aunque la historia nos ha demostrado su inutilidad 

contra un sistema que no duda en el exterminio contra quienes se le oponen. Alba puede 

hablarnos con mayor precisión histórica sobre este aspecto. El compromiso ético es la 

verdadera cuestión que parece plantearse. 

‒ Dado que no hay opciones de salida, dijo el físico, la solución se pierde en sí misma 

o como yo entiendo la física, la solución se encuentra en la misma cuestión planteada, 

únicamente habrá que hacerse la pregunta de otra manera y con otras variables. 

‒ Evidentemente, intervino el químico, partimos de que la sociedad y las relaciones 

que genera una sociedad capitalista es una opción, pero no la mejor, entre otras que 

pudiesen elegirse e instaurarse. En la misma medida que la democracia no es un régimen 

político perfecto, pero es el mejor en un sistema capitalista. Quienes se encuentren 

conforme con este sistema que justifica la explotación del hombre y la oculta con la 

fraseología hueca como sociedad de bienestar, sociedad de consumo, mundo civilizado, 

mundo libre, sociedad desarrollada, primer mundo y frases similares. No tiene nada ético 

que plantearse. 

‒ ¿Cómo habría que hacer esa pregunta? interrogó Marta, dirigiéndose al físico. 

‒ Teniendo en cuenta las variables de que toda actuación permanece dentro de la esfera 

social, que toda actitud ética permanece a su vez dentro de esta misma esfera, teniendo 

en cuenta que debemos actuar en ella para sobrevivir, la pregunta la plantearía sencilla, 

¿cómo o de qué manera se podría interactuar con la sociedad que nos rodea, 

contribuyendo con esa actitud al mejoramiento de las mentes de aquellos que se tengan 

cercanos? 

La pregunta así planteada eliminaría el contexto global, reduciéndolo a un contexto 

personal, que es en definitiva lo que aquí nos preocupa. 

Marta le respondió. 

‒ Conoces sobradamente lo difícil y las dificultades con que se encuentra quien 

pretenda abrir la mente de quien siempre la ha tenido cerrada, o de quien por ese mismo 

motivo se encuentra a gusto en ese estado, negándose empecinadamente a cualquier 

cambio. La comprobación de lo que digo puede verse reflejada en la propia familia, son 

reacios no solo a la aceptación de un comportamiento que a ellos les resulte extraño, por 

ejemplo, la homosexualidad, me atrevería a decir incluso de algo tan trivial como la 

defensa irracional a ultranza de un equipo de futbol o de un partido político. 

Belén asintió con la cabeza e intervino. 

‒ Tal vez en la enseñanza podría tenerse esta posibilidad, el trato con jóvenes que 

tienen inquietudes, llenos de energía y sus corazones rebosan generosidad, podría brindar 

esa posibilidad. 

Me gusta eso que dices. Le respondió Marta, pero debes reconocer que es una visión 

idealizada, los estudiantes actuales, ni tienen tales inquietudes, ni sus corazones rebosan 

generosidad, ni poseen tanta energía a no ser la artificial que ingieren con las bebidas 
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energéticas. Además, aunque fuese cierto, esa actitud tendría que superar los distintos 

obstáculos profesionales existentes en los centros de trabajo por parte de la 

administración, por parte de los propios compañeros y por parte del alumnado mismo, 

cuya divisa grabada en su frente dice ¡dámelo todo hecho! Superados todos estos 

inconvenientes, que muy pocos lograrían, no dejaría de estar limitada a una actuación 

docente. 

‒ Las dos habéis dado una posible respuesta. Por mi parte únicamente he hecho una 

pregunta a la que pueden buscarse respuestas ¿Cómo o de qué manera se podría 

interactuar con la sociedad que nos rodea contribuyendo…? El físico fue interrumpido 

por el químico. 

‒ O no contribuyendo a que esta sociedad siga haciendo lo que hace, que viene a ser 

lo mismo. 

María dubitativamente se expresó. 

‒ Excluirse no tiene sentido por imposible, aislarse no nos es dado por edad, es como 

renunciar a algo antes de haber empezado. Para mí que no tengo una preocupación tan 

intensa, no me resulta traumático, si realizo una actividad profesional procuro con ella la 

obtención de unos recursos que me permitan satisfacer las necesidades sociales. El cómo 

realice esa actividad es una cuestión mía, puedo ser perezosa o diligente, ignorante o bien 

formada, equilibrada o neurótica, todo dependerá de mí, y en ese comportamiento 

obtendré la satisfacción personal en la actividad que desarrolle según yo misma sea. 

‒ Hay profesiones y profesiones, le respondió el químico viéndola amorosamente. Una 

profesión revestida de autoridad no es lo mismo que una profesión sin ella, su influencia 

y participación activa en el sistema es comparativamente diferente en grado una de la 

otra. 

‒ La cuestión planteada aquí era de ética personal, no social, le respondió María 

añadiendo, un médico es una autoridad sanitaria ante el enfermo, un policía, un profesor 

un químico, un agricultor, un camarero, un enfermero, o un empleado de supermercado, 

puede realizar su actividad pensando en las personas con las que trata, o en las personas 

a quienes van dirigidas sus manufacturas o simplemente pensar egoístamente en sí 

mismos. 

‒ Esto último es para lo que nos ha adiestrado el sistema, intervino Alba, que hasta ese 

momento había permanecido intencionadamente en silencio. 

‒ Dando una posible respuesta que nos acerque a la pregunta planteada, y siguiendo el 

camino abierto por María, puede entenderse que toda actividad puede estar regida por el 

individuo, siempre y cuando este individuo sea consciente de la actividad que desempeña 

y su función en la sociedad. Dijo Marta 

‒ Añadiendo Belén, también se da el caso en la mayoría de las veces que, sin análisis 

alguno, las personas actúan humanamente por simpatía con sus semejantes sustrayéndose 

real pero inconscientemente a ese egoísmo social. Tendremos ante nosotros a 

profesionales con autoridad o sin ella que ni son desalmados ni mal encarados. 

Alba volvió a tomar la palabra. 

‒ Hemos hecho un estudio sobre la sociedad y sus más que probables destinos futuros, 

la conclusión a la que hemos llegado, desoladora por otra parte, consiste en que el control 
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social e individual, se perpetraba por medio de un control mental ejercido de formas 

dispares. La población se mueve únicamente por lo material, como la han adiestrado, 

desde la alimentación, la diversión, el trabajo, el placer sexual, que por mucho que lo 

adornen es material solamente. La inteligencia parece medirse por los artículos costosos 

consumidos, automóviles, ropas, casas, restaurantes. La universidad produce eruditos e 

investigadores de habitación que desconocen los demás cuartos de su piso, sus 

conocimientos son de una extraordinaria miopía. El robotizado automatismo mental del 

investigador, es el prototipo de héroe a seguir en una sociedad automática y robotizada. 

Han convertido la ciencia en una fantástica religión que puede abastecer todo tipo de 

deseos, aplacar todo tipo de temores. Cuántas veces hemos oído que se ha descubierto la 

cura de tal enfermedad y se sigue muriendo de ella, la vacuna que erradicará tal otra, y no 

logra atajar las muertes. Se publican en las revistas especializadas de gran impacto, 

sorprendentes artículos, en los que más de la mitad de lo escrito es mentira. La ciencia es 

en la actualidad una fantástica religión, de la que los yanquis son sus sumos sacerdotes. 

Perdonadme, pero aún diría más, la ciencia como toda religión es sectaria y no admite 

absolutamente nada que pueda ponerla en entredicho, surgiendo del fondo de sí misma 

una ciencia supersticiosa. Tanto el individuo como la población es materialista, anhelando 

el consumo y la frivolidad de lo material. La cultura es identificada con el espectáculo, la 

civilización con la industria y con las máquinas. La libertad consiste en la capacidad de 

obtener dinero e ir de vacaciones programadas diez o quince días al año fuera de la ciudad 

en que se vive. La salud se obtiene a base de medicamentos y no puede obtenerse con una 

alimentación sana y una vida en equilibrio realizada por uno mismo. La población se 

encuentra controlada mentalmente por todas estas y otras muchas creencias, creyendo a 

su vez que no hay ningún control sobre ellos porque tienen satisfechos sus deseos 

materiales como se hace con cualquier animal de granja, los más críticos suponen que el 

control se hace únicamente por medios electrónicos. 

Hacer comprender a una sociedad poseída y abducida, el estado en que se encuentra, 

es poco menos que imposible, los habitantes de la cueva, que Platón describe en su 

república, lo ilustra a la perfección. No obstante, estoy convencida de que en el ejercicio 

de las profesiones que desarrollamos, si lo hacemos bien podemos mantener nuestras 

brasas y pasarlas a la generación siguiente para que a su vez hagan lo mismo, y evitar la 

total extinción que dejaría sin esperanza a la humanidad dejándole paso franco a una 

sociedad robotizadamente humana de la que no habría camino de regreso. Hay en 

nosotros demasiada juventud para retirarnos tan prontamente a una vida marginal, si 

llegamos a ocupar algún día puestos relevantes o destacados, pondremos en ellos lo que 

podamos de humanidad, si ocupamos puestos de poca responsabilidad, haremos lo mismo 

con la diferencia que probablemente sea más personal. Un ermitaño, un anacoreta, un 

monje huyen del mundo y de la vida porque la temen. 

 

 

*************************** 
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CAPÍTULO XXIX 

Habían salido del edificio del CIQUS atravesando parte del campus universitario 

caminando en silencio cada cual, reflexionando individualmente sobre lo hablado, los 

rostros mostraban preocupación, exteriorizaban un dilema ético, pero también 

exteriorizaban una preocupación por su actividad profesional futura. Nadie se atrevía a 

interrumpir el silencio que se prolongaba a lo largo del trayecto, estaban ante uno de esos 

momentos de inflexión cuyas decisiones habrán de marcarles sus vidas para siempre. Son 

decisiones internas, decisiones mentales que tendrán sus naturales consecuencias en la 

práctica profesional y en sus actitudes cotidianas en la relación con todo lo que les rodea. 

Una decisión conduce por un camino, otra decisión conduce por el camino opuesto, una 

decisión los mantendrá incómodamente alerta y vivos, otra decisión mantendrá sus 

cuerpos satisfechos, pero sus espíritus habrán permanecido sin vida, irradiando a lo sumo 

una luz mortecina semejante al lamento agónico del moribundo. 

David caminaba con Alba unos pasos más adelante que los demás. 

‒ Mi familia es rica, le espetó de pronto David, rica e influyente desde generaciones. 

‒ Lo suponía, dijo Alba, el deportivo que conduces, Cambridge, la casa de tu familia, 

corroboran mi suposición. 

‒ Su riqueza es mucho mayor de lo que supones, abarca desde la inversión en la 

industria farmacéutica a la industria militar y espacial, su influencia por lo que he podido 

saber, alcanza a los niveles más altos en todo el mundo. 

‒ Ahora me encajan las piezas de este puzle, cuyo origen no es otro que la influencia 

de tu familia. 

David asintió moviendo afirmativamente la cabeza. 

‒ También debo añadir que esta influencia familiar se diluye en la corriente de otras 

influencias similares del mismo modo que una inversión económica se diluye con otras 

inversiones en una sociedad anónima. Esta será mi herencia material me guste o no, esta 

es mi realidad como mi realidad es la ascendencia judía, aunque hagamos caso omiso de 

la religión, la cultivamos hipócritamente por apariencia considerándola algo útil. La 

religión familiar son las finanzas. 

Alba desconcertada por las palabras de David no sabía que decir. 

‒ Me han educado, continuó él hablando con firmeza, pero con humildad, no en la 

austeridad, pero si en la sencillez, dentro de lo que por sencillez pueda entenderse en una 

familia como la mía. He tenido acceso a todo lo que materialmente podría obtenerse con 

dinero, tal vez por ese motivo soy poco exigente y todo me satisface. 

Alba permanecía en silencio, David parándose ante ella le cogió el rostro entre sus 

manos. 

‒ No deseo otra cosa en el mundo que estar a tu lado, conociéndote sé que no te puedo 

comprar por mucha riqueza familiar que tenga, pero me has aceptado voluntariamente, 

no permitas que una responsabilidad familiar te aleje de mí, ni permitas que lo que llegue 

a compartir contigo cambie tu manera de sentir la vida. 

Separó las manos de su cara y cogiéndole en su lugar las manos le dijo. 
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‒ No te imaginas la cantidad de proyectos en los que directa o indirectamente podrías 

influir, este es otro motivo de peso para que no me mandes, como decís por aquí, a freír 

espárragos. 

Volvieron a caminar cogidos de la mano y en silencio, el grupo había permanecido 

ligeramente apartado intuyendo que hablaban algo muy íntimo. 

‒ Nada puede hacerse, la evolución individual queda supeditada a una consciente 

marginalidad, le dijo Alba. 

Entraron en la plaza Roja, llamada así por los estudiantes de los años setenta, porque 

era en ella donde se iniciaban las manifestaciones estudiantiles. La plaza ha sido 

remodelada urbanísticamente varias veces, la fuente que ocupaba su zona central como 

elemento decorativo por donde circulaban los coches a su alrededor, fue sustituida por 

amplias aceras y estas ocupadas por bancos de piedra de diseño y por las numerosas mesas 

de las terrazas de los cafés. A esa hora las terrazas se encontraban totalmente llenas, 

transeúntes caminaban por la plaza dirigiéndose con rostro ausente hacia los comercios 

de las calles circundantes. El consumo era una actitud para todos ellos de desahogo y 

evasión de las tensiones cotidianas, era lo que hacían aquellas gentes que caminaban o 

que permanecían sentados ante sus mesas, la mayor parte de estos últimos sin apartar la 

mirada de sus móviles y fortaleciendo sus bíceps con el movimiento del brazo llevando 

la bebida de la mesa a los labios y de los labios a la mesa. 

De repente Alba sin soltar la mano de David, se giró hacia sus compañeros. 

‒ Han hecho de nosotros una sociedad amedrentada que han gobernado históricamente 

por medio de la violencia. El Instituto de Análisis de la Defensa Americano I.D.A., 

proponía en un informe del año 1967, ideas para el control de las multitudes y 

manifestaciones, cosas como polvos picantes, ampollas pegajosas para pegar juntos a los 

manifestantes, fibras pegajosas, bandas adhesivas de difusión mecánica, susceptibles de 

frenar el movimiento de la multitud al atar a las personas entre sí o enredarse entre ellas, 

generadores de espuma que susciten angustia psicológica, dardos tranquilizantes y otras 

muchas propuestas semejantes, además de los consabidos chorros de agua a alta presión 

con tinte para la ropa, balas de goma y balas convencionales. Han pasado cincuenta años 

y nos han preparado académicamente como científicos para perfeccionar estas 

propuestas, en su momento innovadoras y en la actualidad obsoletas. Somos gobernados 

por quienes controlan nuestras mentes a través de nuestras emociones y deseos que 

previamente nos han sido implantados, controlan nuestras mentes por el miedo simple y 

llano, por el miedo indefinible e incuestionable y aceptamos este miedo como algo 

inherente a nuestras vidas, llegando a negar en nuestra ceguera su existencia, afirmando 

en un sincero autoengaño que somos libres y que vivimos en libertad. Las personas que 

nos rodean desde el más titulado académico al operario de una fábrica, niegan su miedo 

imbuidos de ficticia seguridad democrática, creen que la libertad dirige sus vidas, 

llamando civismo democrático a su manso comportamiento. Por mi parte estoy dispuesta 

siempre que tenga oportunidad, a ponerles a todos ellos tojos en la entrepierna. 

‒ Seremos dos, cuenta conmigo, dijo David, apretándole la mano. 

‒ Creo que puedes contar con todos nosotros. Añadió Marta sonriendo. 

‒ Siete es un buen número para comenzar a colocar cilicios terapéuticos dijo el físico. 

‒ ¿Qué es un tojo? Preguntó David. 
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‒ Eres más de asfalto que un paso de cebra, le respondió Alba. 

David expandió por el aire un magnífico relincho y arrancó al trote arrastrando a Alba 

tras de sí, los demás imitaron el trote equino cada uno relinchando como supo, cruzando 

la plaza Roja y ascendiendo por la calle República del Salvador. 

Transeúntes y consumicionistas de las mesas de las terrazas, les lanzaban miradas de 

reproches. Así va el mundo con jóvenes irresponsables como estos. Comentó en voz alta 

uno de los transeúntes mientras otros asentían intentando formar gremio. 

Sólo un hombre ya de edad, sentado en una de las mesas sonrió abiertamente, su mujer 

le echó una mirada bronca, tal vez adivinándole el deseo de unirse a ellos. 

 

 

*************************** 


