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ESCENA III 

Sala del palacio del marqués. El marqués está solo, excitado y ansioso, o 

ansioso y excitado que aunque no es igual, tanto monta y monta tanto, 

porque cuando hay amor no hay leyes y cuando hay guerra tampoco. 

Marqués.-(Paseando por la habitación) Una semana, una semana no la 

aguanto, tengo que volver a verla. Han pasado dos días y ni dormir puedo, 

estoy enamorado de ella, que mujer Dios mío, que mujer. Le pediré que sea 

mi esposa. (Se acerca a la ventana y vuelve a caminar por la habitación). 

Le pediré que se case conmigo. No podrá negarse, soy marqués. Ella es una 

anarquista de pura nobleza, toda su familia igualmente anarquista. Nobleza 

con nobleza casa bien. Pero que opinará ella, el alma de mujer anarquista es 

clara como la luz del Sol, lo muestra todo y nada se le puede ver, ella es 

igual, Sol esplendoroso que estando por debajo de mí, me ilumina desde 

arriba. 

(Pensativo) Bien, bien, salgamos de dudas. (Tira del cordón sonando una 

campanilla a lo lejos). 

El criado entra en el salón. 

Criado.-(Entrando). Llamaba el señor marqués. 

Marqués.-Pierre, mi fiel Pierre, estoy loco, loco de remate. 

Criado.-Lo sé, señor marqués. 

Marqués.-Hablo en serio Pierre. Quiero casarme con Elvira. 
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Criado.-(Asombrado). Traigo una bebida refrescante al señor marqués. 

Marqués.-¿Qué dices Pierre?. 

Criado.-Le acompaño a dar un paseo, hay un ligero vientecillo de lo más 

refrescante. O mejor, le preparo una tisana. 

Marqués.-¿Qué dices Pierre?. ¿Estás loco o turbado del vino?. 

Criado.-¿Loco yo, Jean-Paul?. 

Marqués.-Entonces lo otro. Has oído, quiero casarme con Elvira, la adoro. 

Pensando en ella no puedo dormir. 

Criado.-Pues no pienses en ella Jean-Paul. 

Marqués.-Imposible, pienso en ella porque quiero, porque me gusta pensar 

en ella, porque ella es parte de mí y yo de ella. 

Criado.-(Tranquilizándolo). Jean-Paul, un paseo, tal vez dormir un poco, 

un baño en agua tibia relaja los nervios. 

Marqués.-Nada de eso, todo está bien como está. 

Criado.-(Con autoridad). No, no lo está, un baño relaja los nervios y te 

vendría muy bien. Además ¿cuándo fue la última vez que te bañaste?. 

Marqués.-A primeros de mes, era San Euclodio, el día tres, lo recuerdo 

bien. 

Criado.-Estamos a 19 y es Santa Eufrasia, por tanto han pasado dieciséis 

días. Un baño relaja los nervios y aligera el cuerpo de paso. 
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Marqués.-No es un baño lo que necesito, sino volver a verla. 

Criado.-(Para no llevarle la contraria). De acuerdo, pero no querrás ir a su 

casa sin bañarte, la higiene es lo primero en que una mujer se fija. 

Marqués.-(Con descubrimiento). ¿Es eso cierto Jean-Paul?. 

Criado.-Cierto, ciertísimo. Un hombre limpio abre el corazón de una mujer 

con una sola mirada, con uno solo de sus pensamientos, con su sola 

presencia. Un buen baño de una hora Jean-Paul, e irradiarás un magnetismo 

de irracional empatía amorosa, que en un abrir y cerrar de ojos Elvira, no 

será Elvira, sino tu mujer. 

Marqués.-(Entusiasmado). Prepara el baño Pierre, ahora mismo y cuánto 

antes. ¿Una hora será suficiente?. 

Criado.-Lo será. 

Marqués.-¿Hora y media será mejor?. 

Criado.-No, tanto no. Ni por exceso ni por defecto. A la mujer le gusta el 

justo medio en tocando ciertas cosas. 

Marqués.-Lo digo por el magnetismo. 

Criado.-(Aparte). Ahora se cree un bacalao listo para desalar. No Jean-

Paul, una hora es suficiente. 

Marqués.-Pierre mientras tomo el baño, tráeme a esa mujer del pueblo que 

todo lo adivina. Tráemela Pierre, es de vital importancia. 
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Criado.-Como ordene el señor marqués. 
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