ACTOI
PRIMERA ESCENA

Casa de los padres de Maria. Habitacién amplia, es la sala, a un lado el televisor,
cerca de él, el tresillo de skay con dos butacas de skay igualmente, mobiliario
indispensable en todas las casas de familia espafiolas. Un mueble standar, hortera
y feo, como horteras y feas son las salas de familia, una mesa de comedor que
rara vez ha sido usada, completa el decorado. Diversos adornos estdn colocados
en el mueble; sobre la mesa un candelabro de adorno que nunca ha sido encendido.

Personajes.-Amador y Celia.

Amador.-(De pie, en voz alta dirigiéndose a Celia que no estd en el escenario) ¢Qué

programacion hay para esta noche?.
Celia.-(Desde fuera del escenario) Una pelicula. (Pausa). No sé el titulo.

Amador. -(Toma un periddico de la mesita. Sentdndose en el tresillo pasa unas hojas y
lee, al cabo de un tiempo dice en voz alta). Es americana, el argumento trata de
una muchacha, hija de un financiero que se enamora de un periodista todavia
desconocido que trabaja para el padre de ella, éste se opone a que se casen. Estdn
a punto de huir cuando le conceden un importante premio periodistico, le

ascienden a Director, se hace famoso y todo se arregla.
Celia.-(Desde fuera en voz alta) ¢Cémo se titula?.
Amador. - (En voz alta) "Prueba de amor” (sigue leyendo el peridodico).
Celia.-(Entrando habla de pie). Ya estdn los platos lavados ¢Falta mucho para las diez?.

Amador. -(Hace un pequefio gesto, ve el reloj de pulsera y sigue leyendo el periédico).

Media hora.
Celia.-(Se sienta en una butaca). Todo bien en la oficina.

Amador. -(Sin dejar de leer el periddico). Como siempre, tal vez me aumenten un poco el

sueldo, es poco, pero no viene mal.



Celia.-Estd muy bien, ya lo creo que no viene mal, claro que también ya era la hora de
que te aumentasen el sueldo. Llevas en la fdbrica desde que se formd, y nunca han

tenido consideraciones especiales contigo.
Amador. - Tampoco se han portado mal, el trabajo es cémodo y estoy contento.

Celia.-Esta tarde ha venido Maria con el nifio, estd pdlida y ojerosa; dice que no duerme

bien por las noches, temo que enferme.
Amador. -(Dejando de leer el periédico) ¢Como se encuentra el nifio?.

Celia.-Bien; es un cielo de criatura, gatea por la casa como un ratoncillo.

Insisti en que viniese a vivir con nosotros. No sé como ho tiene miedo, todo el dia

sola, y luego por las noches séla, con la cantidad de robos y cosas que ocurren hoy.
Amador. -¢Qué respondio?.

Celia.-Lo que dice siempre, que prefiere estar sola (pausa). No tiene buen aspecto,

siempre fue alegre, tuvo siempre buen cardcter. Incluso estd mds delgada.

Amador. - Mafiana hablaré con ella, le diré que traiga las cosas y que viva con nosotros.

Cuando venga Alberto que se vaya al piso. Mientras él no estd, estard mejor aqui.
Celia.-La verdad, tanto tiempo sola ...
Amador. -(Interrumpiéndola) También estd solo Alberto y ademds trabajando.

Celia.-No tiene necesidad de estar navegando, puede encontfrar trabajo en fierra.

Aungue no ganase tanto dinero como navegando, no se moririan de hambre.

Amador. -(Se levanta, se dirige al mueble, se sirve una copa) Si no trabaja de joven no
va a hacerlo de viejo. Ademds, Maria no estad sola, tiene al nifio, que se dedique a

¢l. Que viva con nosotros, tendrd compatfiia.

Celia.-Siempre le dije a Alberto que buscase un trabajo en tierra. Tienen un piso donde
vivir, no tendrian problemas econdmicos. Pero él es tan ambicioso; en su caso nho

tiene dificultad, si fuesen otros, pero él no tiene ese problema.



Amador. -(Con la copa en la mano, cerca del televisor) Si quiere ganar dinero, fiene que

hacerlo donde mds le paguen (enciende el televisor).



SEGUNDA ESCENA

La misma sala, con el mismo decorado, personajes.-Amador, Celia, Maria.

Celia. -(Haciendo calceta, a Maria que entra). Estoy contenta de verte otra vez en casa,

es como si hubiese mds vida. (pausa). ¢Estd dormido el nifio?.
Maria. -Estuvo todo el dia despierto, ahora mismo se quedé dormido como un pajarito.

Celia.-Es un cielo de criatura, un comediante de primera, de mayor tendrd a las chicas

corriendo tras él.

Maria. -(Cerca de la mesa tocando el candelabro). Siempre sucede a la inversa, y cuando
logran alcanzarlas, les dicen que no, es el juego del perro y el gato, un juego. Un
juego en el que los ganadores no existen, tan solo hay perdedores: juegan unay

otra vez, y unay otra vez pierden.
Celia. -(Haciendo calceta) ¢Que dices?.

Maria.-(Cambiando de tono y disimulando un poco, no demasiado; le gustaria que la
comprendiesen, contrariada, disimula un poco). Si, es muy avispado, de mayor
tendrd muchas chicas, serd muy listo, llegard a ministro, y, sin embargo, tendrd
pesadillas por las noches y cosas peores por el dia. He ahi su futuro. iOjald me

equivoque!.

Celia.-(Dejando la calceta, mirando hacia Maria) iQue cosas dices!. No debes hablar ast,
y menos de tu propio hijo. (Qué hay de malo en que pueda llegar a estar bien

situado en la vida?.

Maria.-(Moviendo una silla de la mesa, sentdndose en ella). De malo nada. Pero antes

dime ¢Qué hay de bueno?.

Celia.-Tener posicion, buen sueldo, seguridad econdmica, prestigio, ho tener problemas.

¢Qué mds se quiere en la vida?.

Maria.-En la vida, los vivos quieren vivir, vivir. La buena posicion, el buen sueldo, la

seguridad econdmica, el prestigio, son las mortajas con que se engalana a las

4



personas. Nos convierten en muertos vivientes. Muchos de nosotros vivimos mds

tiempo con la imaginacion que en la realidad.

Celia.-iNo digas tonteriasl. No me gusta oirte hablar de ese modo. Querrias que

trabajase navegando? O ...
Maria. -(Interrumpiendo tajante) iTamds! iNo lo permitiré nuncal.

Celia.-Entonces, me das la razén. Un buen trabajo, un buen sueldo y a vivir sin

problemas!. ¢Qué otros problemas puede haber?.

Maria. -Problemas no habrd ninguno, los problemas, segln 4, desaparecen con el dinero;
es una regla muy simple, cuanto mas dinero, menos problemas, cuanto menos
dinero mds problemas. iQue sencillo!. ¢ Te has parado a pensar alguna vez, por qué
los bares y cafés estdn llenos de gente?. ¢ Te has preguntado por qué se bebe

tanto?.

Celia.-La gente bebe porque le gusta beber, por el vicio de beber, por eso hay tantos

bares.

Maria.-(Con vehemencia). La gente, la gente, la gente somos también 1 y yo. Si hay
bares es porque nos gustan los bares y buscamos lo que hay en ellos, y eso se paga

con dinero. Y los que no beben en los bares beben en sus casas a escondidas.

Celia.-A unos porque les gusta y a otros por vicio, fodos beben por vicio. A fodos les

gusta el alcohol, y es por vicio.

Maria.-El vicio, la palabra mdgica que todo lo engulle, y que para todo se aplica. ¢Qué

crees tu que es el vicio?.

Celia.-El vicio es cuando las cosas se hacen sin medida, despreciando las consecuencias

que esos actos llevan consigo.

Maria. -Falta afiadir que vivimos en un mundo rodeado de vicio, que fodos somos viciosos

y que la juventud es la mds viciosa de todos.

Celia.-iCiertamentel, aunque no es solo la juventud la viciosa.



Maria. -Hay cosas que no alcanzo a comprender. No comprendo como puede tacharse de
viciosas a las personas que frecuentan bares, cuando pocas horas antes trabajan

en las fdbricas por un salario que a duras penas llega a finalizar el mes.

Celia.-Nada tienen que ver ambas cosas, ademds si los salarios son escasos, es preciso

que se limiten los gastos, fomentando, por el contrario el ahorro.

Maria. -iAhl, iel ahorro!. ¢Como se puede ahorrar si los sueldos son tan bajos que es poco

menos que imposible ahorrar?.
Celia.-Sin embargo, se ahorra.

Maria. -Bien, si la gente ahorra, admitirds que no es viciosa. Y qué tampoco puede serlo

cuando trabaja en las fdbricas tantas horas seguidas.
Celia.-Es viciosa después de trabajar, al abandonar sus trabajos.

Maria.-Por lo que dices, entiendo que las personas son virtuosas mientras trabajan y

viciosas cuando no lo hacen. Hay pues, en sus vidas, un cincuenta por cien de cada.
Celia. -iPuede ser!.

Maria. -Has pensado alguna vez si las causas de ese cincuenta por cien de vicio, tienen

el origen en el cincuenta por cien de virtud.

Celia.-La virtud jamds ha conducido al vicio. No se han dado nunca casos semejantes. la

virtud jamds ha conducido al vicio.
Maria. - Serd pues, el vicio quien sostiene la virtud. Esto no me lo puedes negar.
Celia.-(Desplicente). Tonterias semejantes es la primera vez que las escucho.

Maria.-(Alterada). ¢Me gusta a mi el alcohol?. ¢Crees acaso que me gusta beber?. iNo

me gustal.

Celia. -(Preocupada). Por favor Maria, cdlmate un poco, pareces una fiera enjaulada. No

es tu caso, tU no bebes alcohol ni frecuentas bares.



Maria. -(Habla tranquilamente). Cierto, no es mi caso, yo no bebo. Sélo me emborracho
hasta quedar somnolienta. Hasta que no pueda pensar en nada ni en nadie. (Celia
no sale de su sorpresa, no sabe si es verdad o es mentira lo que escucha). No me
gusta beber, pero me es tan necesario, es con lo Unico que logra aislarme de la
vida, con lo dnico que puedo aislarme del mundo que me rodea, me olvido de mi
misma. (Hablando como para si, como ausente). Es la caida en el oscuro pozo de la

inconsciencia, es lo tnico que busco. Es tan poco lo que busco.

Celia.-(No sale de su asombro). (Hablas en serio?. ¢Me asustas con lo que dices?. No
puedo creer que bebas, tU, que hunca has soportado el alcohol, no puedo creerte.

Estds burldndote de mi.

Maria. - Tranquilizate, no me gusta beber, no soy ninguna alcohdlica, al menos por ahora,

tan solo me emborracho, eso es todo.
Celia.-Pero, ¢Por que?, (Por que?, ¢Por ... ?

Maria. -Por todo, por nada y porque si. Ni yo misma lo sé, o lo sé y no quiero decirmelo,

porque entonces podria ser peor. De los males éste es el mds llevadero.
Celia.-(Llora, solloza). No lo entiendo, no lo entiendo, no lo entiendo.

Maria. -(Se levanta, se dirige junto a su madre y de pié, tras ella, le acaricia el cabello).
LLorar no es bueno, yo lo hago todas las noches y todos los dias, y varias veces al

dia y varias veces a la noche. No es bueno llorar.
Celia.-Tienes un hijo, ¢como puedes .... ? iTienes un hijol.

Maria.-(Con voz enfdtica) Yo tengo 27 afios, 27 inservibles e inttiles afios, (cambiando

a una voz suave) y ademds tengo un hijo al que quiero con locura.

Celia.-(Desprendiéndose de las manos de Maria) Es ti hijo, debieras pensar en él, no

debieras...

Maria. -Por el carifio que le tengo no hago otra cosa. Por él, me aferro a la vida.



Celia.-(Visiblemente asustada). El debe serlo todo en tu vida, los hijos lo son todo en la
vida. Los hijos llenan la vida de una mujer, la realizan, hacen de ella una madre.
Una madre no piensa mds que en sus hijos, y para ellos vive. Siempre estad alerta
y vigilante, por si algo malo puede sucederles, sus cuidados se extienden a todas

las edades. La madre vive para sus hijos, y estos volverdn a vivir para los suyos.

Maria. -(Moviéndose por la sala) Si, lo sé, lo sé, y todo eso lo hago. ¢Qué tengo yo que
pueda reprochdrseme, excepto el que beba para no pensar? ¢Es un delito el no

querer pensar?.

Celia.-Tienes a Alberto, él te quiere, busca lo mejor para ti, trabaja, tienes dinero, no

te falta de nada.

Maria. -(Sentada en la silla). No me falta de nada, y me falta de todo, si él estuviera aqui
las cosas serian diferentes. Aunque ya no lo creo, ya es demasiado tarde.

Demasiado tarde para que fuesen diferentes.

Celia.-(De pie) iDios mio! iEstds loca, no sabes lo que dices! iEstas local. Mafiana irds al
médico, necesitas un psiquiatra, eso, necesitas a un psiquiatra. Te llevaré a un
psiquiatra. Te quitard todas esas locuras de la cabeza iDios mio! iQue cantidad de

desvarios juntos!.

Maria.-Me da igual, a decir verdad, todo me da igual, un psiquiatra que un manicomio,
qué mds da. Cuando se ha pensado en la muerte tantas veces como yo lo he hecho
durante horas y horas. Cuando se ha estado cerca del suicidio como yo he estado,

no voy a temer a un psiquiatra, tfodo me da igual.



ESCENA TERCERA

(El decorado no ha variado de las escenas anteriores, todo es exactamente igual.
Sobre la mesa, junto al candelabro, frutas en un frutero. Maria lleva puesto un vestido
diferente, no es triste, es mds bien alegre, pero discreto; tiene un aire mucho mds serio,
estd muy guapa, pero su rostro tiene mirada de extravio, como si no pudiese fijar su
atencion en algo concreto. Estd excesivamente relajada por los fdrmacos de la
medicacion del psiquiatra. Amador sentado en una butaca, Celia en el tresillo, hablan.

Poco después entra Maria.

Amador. -(Sentado en la butaca con el periddico sobre las rodillas). Ahora estd mas
tranquila, tiene mejor aspecto, los quince dias en la casa de reposo le han venido

bien.

Celia.-(Sentada en el tresillo). Si, esta mas calmada, las curas de suefio son realmente
efectivas, aunque debieron de darle demasiados medicamentos, se la nota ida,

ausente.

Amador.-Es ldgico, tendria un tratamiento fuerte e intenso, como si no, podria borrarse
tanto disparate acumulado en una sola cabeza. A quién se le ocurre beber para

olvidar, y por si fuese poco, decir que ya no le importa su marido.

Celia.-Y lo del suicidio; habia pensado en suicidarse, fue el nifio quien la retuvo de

hacerlo.

Amador. -Maria se estaba volviendo loca, la hemos cogido a tiempo. Los médicos han
dicho que la vigilemos, pero que haga vida normal. En estos cuatro dias que lleva
en casa, ya tiene mejor color y buen aspecto, incluso creo que ha engordado un

poco.

Celia.-Mejor aspecto tiene, pero sigue sin prestar atencion a las cosas, es como si

estuviese atontada, y desde hace cuatro dias la medicacion es minima.

Amador. -Es normal que eso suceda, los tranquilizantes tienen efectos que duran dias.

Es necesario que se tranquilice, que vuelva a ser como antes.



Celia.-No comprendo como ha podido llegar a ponerse asi, no puedo comprenderlo.
Teniendo un hijo que debiera ser su vida, tiene por quien luchar. Alberto es un
marido guapo, trabajador y con buen sueldo. Tienen el piso de su propiedad,
automdvil, un hijo, ¢que mds quiere?. Es cierto que Alberto pasa la mayor parte
del tiempo fuera; es una ldstima que no estuviese aqui, deberian estar mds tiempo

juntos.

Amador. -(Pone el periddico en la mesita, se levanta, se apoya en la butaca). La vida de
un marinero es friste, demasiado tiempo navegando, demasiado tiempo separados.
Lo de Maria es aburrimiento, necesita trabajar en algo, la distraeria, hablaria con

gente y saldria de casa. Le buscaré un trabajo.
Celia.-Le convendria, necesita distraerse, el trabajo es un sedante.

Amador. -Buscaré un trabajo para ella, esperaré un tiempo a que se recupere y se pondra

a frabajar.
Celia.-Estoy preocupada, parece no importarle Alberto, es como si no se llevasen bien.

Amador. -ITonteriasi. Cuando llegue Alberto todo se arreglard. Nunca se han llevado mal,
su comportamiento fue siempre el normal, alguna rifia, pero como las que suceden

en todas las familias. (pausa). Sin rifias no hay amor.
Celia.-(No demasiado alto) ital vez!

Amador.-Le buscaré un trabajo. El trabajo hace desaparecer los pensamientos, la
ocupaciébn del tiempo de una persona es fundamental. Eso la distraerd y le

impedird pensar en otras cosas que ho sean su hijo, su marido y su familia.

Celia. - Temo que eso ya no sea suficiente. Dios quiera que me equivoque, pero cuando una
mujer llega a estos extremos, es que ha pensado mucho en su situacion. Realmente
no es una situacién agradable, separados tanto tiempo parece una viuda con su
marido vivo.

(Entra Maria un tanto ausente y enciende la radio, suena una cancién de amor. Maria con

movimientos lentos la apaga).
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Amador. -La siesta te ha sentado bien, asi, bien vestida pareces otra.
Maria. -(Con mirada ausente, sin voluntad). Si, parezco otra. ¢El nifio sigue acostado?.
Celia.-Acaba de dormirse. Tiene tus ojos, cada dia que pasa se parece mds a fti.

Maria. -Vaya destino el suyo. La vida de mi hijo que se parezca a la mia. Es preferible

que se muera, alin estd a tiempo ...
Amador. - (Con voz enérgica). iQue dices, alma de Dios!
Maria.-Lo que siento, lo que no quiero que le suceda a nadie, y menos a él.
Amador. -(Elevando la voz). Estds loca de remate ...

Celia.-(Reconciliadora, a Amador). Disctlpala no sabe lo que dice. Todavia estd bajo el

tratamiento y sufre los efectos de la medicacién.

Maria.-(Con voz suave) iClaro que estoy local. Me habéis vuelto loca. A los veinte afios
me habéis vuelto loca. Y todo por tan solo pensar en vivir de manera diferente,
sélo lo habia pensado sin atreverme a hacerlo. He hecho el mayor de los delitos

(dirigiéndose a Amador) iQuerer vivirl.

Amador. -(Exaltado). Ya se de donde vienen esas ideas. De tU abuelo, de las influencias

de mi padre, de él y no de ti proceden todas esas tonterias.
Celia. - iAmador!

Amador. -(Exaltado). Si, de él. De ese loco anarquista. Mi madre ya se separé de él
cuando estuvo en presidio. No pudo soportar la vergiienza, me acuerdo
perfectamente de ello. Regresd de la cdrcel y mi madre se negé a vivir con él,
toda la familia la apoyé. Yo no quise verlo, de una patada derribé la puerta de mi

cuarto y después de verme se fue sin decirme nada.
Celia.-(Gritando) iYa esta bien! iCdlmate! iCalmémonos todos!.

Maria. -(Muy tranquila y como si despertase de un suefio, hablando para si). El abuelo,

porqué no habré pensado antes en él. Es diferente a todos ellos. Me ayudara.
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(Mecadnicamente enciende con unas cerillas las velas del candelabro que nunca
hasta ahora habia sido utilizado, el resplandor ilumina a Maria que le da una
belleza especial y nueva, como si en su alma penetrase de nuevo el germen de la

vida).
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