ACTO IT
ESCENA PRIMERA

Casa del abuelo Fernando, vive en un pueblo a veinte kilémetros del pueblo de
Maria. Habitacidn sencilla, cdlida, abundantes libros, un cierto armonioso y personal
desorden hay en la habitacion que la hace doblemente agradable. Fernando y Andrea (una
amiga) ambos de edad, Andrea un poco mds joven. Es la hora de la comida, Fernando

coloca la mesa. Andrea sentada en una butaca lee.

Fernando. - (Entrando con una fuente). He aqui mi dulce amiga, un besugo al horno, por el

que cualquier mujer se enamoraria locamente de mi.
Andrea. -(Ironicamente). Nunca me han gustado los besugos.

Fernando. - (Muy serio, pero con ironia). Lo sé, siempre te han gustado los troskistas, y

como a tu gran amor, troski, te gustaria ver a todos los anarquistas al horno.
Andrea.-iAsombroso! Te has convertido en un perfecto besugo.

Fernando. - (Haciendo un gesto de chulo). Es una ldstima, que no te guste este besugo,

porque hariamos la revolucién anarco-troskista-sexual en esta casa.

Andrea.-(Con carifio y cambiando de voz). iQue fonto eres! iAnarco de mierdal (se
levanta, va hacia él, y lo abraza). Me gusta el besugo al horno y los hombre como

14, pero nunca me acostaré contigo.

Fernando.-Esto es lo que hacen cuarenta afios de militancia en el Marxismo, acentuar la

represion. Pasdis de la religion catélica a otra religién realmente represora.
Andrea.-El apéstol del amor libre.

Fernando.-Las dos palabras mds hermosas, las palabras de mayor grandeza que ha

creado la humanidad. Amor y libertad unidos. Amor libre.
Andrea.-(Sentdndose). Fui joven, que hermoso es ser joven.

Fernando.-iSomos jévenes!



Andrea. - Siéntate, comamos y ho seas carcamal.

(Llaman a la puerta de la casa, se escuchan golpes de llamador manual).

Fernando.-A estas horas, ¢Quien podrd ser? (se levanta y sale) (se oyen voces alegres
de recibimiento, entran Maria y Fernando. Fernando lleva cogida por la cintura a
Maria). Andrea, ésta es Maria, la mds hermosa de todas las nietas. Este

cachorrillo lleva mucho de mi sangre.
Maria.-(Seria). Todavia no lo sé.

Fernando. -Pero yo si. Reconozco el espiritu libre, toda mi vida me he movido entre ellos,
14 tienes la fuerza de las almas grandes, tienes la fuerza de la presencia todavia

sin desarrollar. Pero la tienes.
Maria. - Tener abuelos, es tener publicidad gratuita (Maria saluda a Andrea).

Andrea. - Siéntate, comeremos lo que Fernando ha preparado.



ESCENA SEGUNDA

Fernando entra en la sala, lleva cogidas por el brazo a Maria y a Andrea.
Vienen de dar un paseo, estdn joviales y alegres y algo bebidillos. El ambiente es

muy cdlido.

Maria. -Hace tiempo que no me he reido tanto. (Dirigiéndose a Andrea). Es simpatiquisima la

sefiora de la taberna, admirable su humor.

Andrea. -Cuando dijo que el ebanista es el carpintero sefiorito y que todavia hay quien dice
que todas las profesiones son iguales, iba por tu abuelo. Claro que Fernando tampoco

se quedd corto al decirle que la nombraba la mejor bautizadora del pueblo.
Maria.-No entiendo. ¢Por qué bautizadora? (Fernando riéndose y todos después con él).
Andrea. -Por echarle agua al vino.

Maria.-(Se acerca a un extremo donde se encuentra una guitarra, la coge en sus manos).
Como me gustaria saber tocar la guitarra, siempre ha sido un secreto deseo

insatisfecho.

Fernando. - (Acercdndose y besando emocionado a Maria en el cabello). Ya lo he dicho, lleva
mi sangre, la misma frustracién que yo, saber tocar la guitarra. Jamds he logrado
hacerlo, me es imposible, debo tener condones en los oidos. (el efecto de los vinos

tomados, se manifiesta, y todos rien de lo que dice Fernando).
Andrea. -(Riéndose) iQue brutol.

Fernando.-La realidad es cruda, la divinidad o la naturaleza son quienes han sido brutales
conmigo. (Serio pero irdnico). Yo que soy todo delicadeza, que soy tan sensible al arte,
soy condenado a escuchar en lugar de notas musicales, los rebuznos de la sefiora de
la taberna. Los oidos virgenes por mi lado, son jodidos por otro (se rien). En la cocina
hay frutos secos, traedlos mientras voy en busca de una sorpresilla, traed también
unos vasos. (Mientras Andrea prepara los frutos secos, Maria de espaldas se acerca

a un mueble, ojea los libros, leyendo algunos autores y titulos en voz alta).



Maria.-"El apoyo Mutuo", "Dios y el estado", "La conquista del pan", "La tia Tula", "Poesias
de Miguel Herndndez", "E"rica“, ‘Critica a la razén pura", "La dama de las camelias" (lo
toma en sus manos, lo abre y lee en voz alta la dedicatoria) "Al hombre que amé mds
que a mi propia vida, al hombre que amé hasta la locura. A Fernando que me hizo amar
de esta manera". Victoria, Valencia, 1950. (Entra Andrea con una bandeja con vasos y

platillos con frutos secos, Maria le muestra el libro con dedicatoria).
Maria.-Andrea, lee esto.

Andrea.-(Lee en voz baja, luego dirigiéndose a Maria). Sé que ha amado a varias mujeres,

pero él nunca me ha contado nada de sus amores.

Maria.-No puedo creer que nho te haya contado sus amores, ni que tu nada le hayas

preguntado sobre ellos.

Andrea. -Fernando y yo nunca hemos sido amantes. Nada me ha contado, la curiosidad hizo

que le preguntase varias veces. Siempre me contestd, un dia de estos.
Maria. -(Con sorpresa). ¢Entre vosotros, nada de nada?.

Andrea.-¢Nada de nada? iTodo de fodol. Tengo de Fernando el carifio y la amistad

incondicional. Es importante ¢No lo crees asi?.
Maria. - Si, pero yo pensaba que tdy él.

Andrea. -Yo soy su amiga del alma, nos visitamos y estamos juntos. Sus amantes son otrasy
de ellas nada sé, tristezas y alegrias, todo se lo calla. Lo conozco bien, y sé que

necesita estar enamorado, constantemente enamorado.
Maria.-¢Todavia ahora, se enamora a su edad?.

Andrea.-A su edad se puede amar tan locamente como en la tuya y a veces mds locamente

’

adn.
Maria.-Es increible, nunca lo hubiese imaginado.

Andrea.-¢Por qué?.



Maria.-A las personas de edad que conozco no las veo enamoradas, sus matrimonios son
aburridos, monétonos, a menudo cargados de discusiones. Tienen mds cara de
aburrimiento que de felicidad. Sus ojos son tristes, no son brillantes, como cuando se

estd enamorado.

Andrea. -Estds hablando del matrimonio, eso nada tiene que ver con el amor. El matrimonio
es la tumba del amor. Deja libre a cada una de esas personas y las verds adquirir una
energia que hasta ellos mismos desconocian. El corazon humano es como un pdjaro con
las alas atadas, si se las suelta volard. Mientras esto no suceda, irdn muriendo lenta 'y

aburridamente.
Maria.-No quisiera acabar asi.

Andrea. - (Acaricidndole el cabello). Sélo estd en tus manos el poder evitarlo, los demds nada

podemos hacer.

Maria. - A veces tengo muchas ganas de llorar y lo hago hasta que no puedo soportar el dolor

de los ojos enrojecidos, o hasta que el suefio me vence.

Andrea. -(Intentando alegrar a Maria). Nunca llores de dia. Si tienes que llorar hazlo de

noche, las estrellas te parecerdn mds bonitas.

Maria. - (Riéndose). Seguiré tu consejo, cuando vuelva a llorar, lo haré por las noches.

(Entra Fernando con dos botellas de champdn Francés, ha oido lo que ha dicho Maria).
Fernando.-¢{Quién habld de llorar?. ¢Y qué consejo es ese de llorar de noche?

Maria.-Andrea dice que al llorar de noche las estrellas parecen mds bonitas. Es un consejo

al que haré caso.

Fernando.-Entonces recibe de mi otro consejo. No llores delante de tus enemigos, les
proporcionarias un gusto enorme. Si tienes que llorar, hazlo en compatfiia de tu amigo,

¢l sabrd secar tus ldgrimas con sus besos.

Maria.-¢Y si no se tiene amigo?



Fernando.-(Serio). Tan sélo los miserables no tienen amigos. (Cambiando de tono y
alegremente). He aqui las dos dltimas botellas que me quedan es francés "Maet
Chandon". El champadn siempre ha sido mi debilidad, esta bebida es la preferida por

las putas francesas y por mi que ni soy puta, hi francés.
Maria. -Nunca he probado champadn francés.
Fernando.-Yo nunca he probado la coca-cola.
Maria. -(Riendo). No compares.

Fernando.-No hago comparaciones, por eso nunca he probado la coca-cola, i sin embargo

bebes coca-cola y no has probado el champdn francés.
Andrea.-(Es cuestion de dinero, o de buen gusto?.

Fernando. -De ambas cosas, pero me inclino a pensar que es mds cuestion de buen gusto que
de dinero. El dinero suele guardarse absurdamente en los bancos ¢ Ahorrar, por qué y
para quién?. Esta sociedad se basa en el trabajo y en el ahorro. Conoci a una persona
a la que un jamaén le duré 10 afios. (A Andrea, entregdndole una botella). La primera la

abrirds td.
Maria. (A Fernando con el libro de la Dama de las Camelias en la mano). ¢Quién era Victoria?.
Fernando. -Una ciudad vasca.
Maria. - (Riendo). No, Victoria, la mujer que te dedica este libro en el afio 1.950 en Valencia.
Andrea.-Si, ¢Quién es esa Victoria?.
Fernando.-Otro dia os lo digo.
Andrea.-No, no, hoy.
Maria.-Hoy, tienes que contarlo hoy.

Fernando. - Mafiana os lo contaré, os doy mi palabra. Mafiana os hablaré de Victoria, una

auténtica mujer. (Andrea abre el champadn, llenan las copas).



Andrea.-(Sirviendo el champdn). He aqui la gaseosa mds cara del mundo.

Fernando. -Dirds la mds rica del mundo. Cuando bebes champdn, una burbuja te da un beso
en los labios, otra te besa los ojos, otra la mejilla asi hasta que la cabeza seducida,

se deja ir y llevar como dama indolente al mundo de la alegria.

Maria. - (Cogiendo la copa en sus manos y viendo arrobada el liquido). Desde hoy ésta serd mi

bebida.

Fernando.-La alegria es saludable, teniendo motivos para estar y ser alegre. De no ser asi,
hay algo falso, las burbujas ho besardn tus pdrpados, ni tus sienes, tampoco sentirds

su cosquilleo en el paladar.
Maria.-¢Para qué la guitarra, si no sabes tocarla?.
Fernando. - Siempre hay alguien que sabe focarla, Andrea por ejemplo.
Maria.-(A Andrea) ¢Es cierto?.
Andrea.- Si.
Maria.-¢Tocards?

Andrea. -Después de esto (levantando el brazo en alto con el vaso). No creo que pueda

hacerlo.

Fernando. - (Cogiendo la otra botellay dandosela a Maria). Hazlo ahora, cuando vaciemos esta

botella no serds capaz ni de coger la guitarra.

Andrea.-Solo focaré un poco. (Coge la guitarra, toca muy bien, y comienza a sonar algo
cldsico, de repente pequefios trozos de canciones populares que todos cantan.
Mientras cantan, beben vaciando la botella, todos estdn visible y alegremente ébrios).

(Andrea deja la guitarra, todos estdn riéndose, Fernando se levanta de la mesa algo
tambaleante, se dirije al mueble y pone un disco, cancién "no hay derecho a que no
dejen a las masas llevar flores en los pechos”. Andrea y Fernando bailan, después

Fernando baila con Maria, luego bailan cantando los tres juntos. Finaliza la mdsica,



Fernando, Maria y Andrea se sientan. Fernando sale fuera de la escena, se oye su

voZz).
Fernando. - (Gritando). iEmilio! iEmilio! iEmilio! iDespiera, hostial (pausa, Maria'y Andrea rien).
Emilio. -(6ritando). ¢Que pasa? ¢Que ocurre?.

Fernando. -(Gritando). Emilio, se acaba el mundo, hoy es el apocalipsis, la guerra nuclear, la
invasién de los bdrbaros del Este y del Oeste. Banderas con hoces y martillos nos
atacan por la izquierda, banderas con estrellitas nos atacan por la derecha, y
nosotros, tdy yo en el medio. Jericé fue derribado con misica, este apocalipsis puede
pararse con tu acordedn, sdlvanos, sdlvate, salva a la humanidad entera tocando tu

acordedn.
Emilio. -(Gritando). iEstds loco! iSon las tres de la madrugadal.

Fernando.-¢No oyes el retumbar de los cafiones, el pisar de las botas militares? ¢No oyes
los himnos patriéticos, musica con la que seremos sacrificados?. iEscucha, Emilio! ¢No
oyes la trompeta del juicio final?. Conjura con tu mdgico acordedn esa musica que hi

al mismo Nerén se le ocurriria componer, llega a mis oidos .....
Emilio.-¢Estds loco, o borracho?.
Fernando.-iAmbas cosas!.
Emilio.-iAh!.
Fernando.-¢Emilio?.
Emilio. -¢Qué?.
Fernando.-iEres un pimientol.
Fernando. -¢No tocas?.

Emilio. -iNol.



Fernando.-¢Quien construyé los muebles del comedor de tu casa?. ¢Y tu cama, y la
habitacion de los nifios?. ¢Quién te hizo la barca?. Esa hermosa barca, envidia de
magnates, financieros y jeques drabes. ¢Qué manos han hecho eso?. ¢Eh? ¢Quién?

¢Quién?.
Emilio.- T4, ta.
Fernando.-¢Y cudnto te cobré por el trabajo?.
Emilio. - iNadal.

Fernando.-Como me debes el favor, toca el acordedn y no seas pimiento, que eres un

pimiento.
Emilio.-Si te pones asi, focaré. Porque eres tu, que conste. (aparece en escena Fernando).

Fernando. -Vamos a la ventana, digo al palco, vamos a asistir a un concierto nocturno. Obras
variadas, solista, Emilio el pimiento.
(Salen todos riendo, el escenario queda vacio y en penunbra, se oyen risas y voces. La misica

proviene de la ventana de la casa de enfrente).

Voces.-Si los curas y frailes supieran
la paliza que van a llevar
subirian al pulpito gritando
libertad, libertad, libertad,
(voces y risas intercaibiadas entre todos. Se escucha la "Varsoviana" tocada con el

acordedn. Nadie canta, tdn solo se oye suavemente la mdsica de la cancidn, las notas del

acordedn van apagdndose lentamente.



ESCENA TERCERA

El mismo decorado, la misma habitacién anterior, Andrea y Maria recogen y arreglan

el desorden del dia anterior.
Andrea.-Lo que es bueno, es bueno. Lo demds son tonterias.
Maria. -Hemos bebido las dos botellas y no tengo ni el mds ligero malestar.

Andrea.-Fernando, no suele beber, pero tiene provision de las mejores botellas. Las abre

cuando la compaiiia lo merece.
Maria.-¢Estd acostado todavia?

Andrea. - Todo lo contrario, aunque se acueste tarde se levanta temprano. Estard en el taller,

mantiene una rigida autodisciplina de trabajo.

Maria.-Voy en su busca, tengo que hablar con él (Sale).
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ESCENA CUARTA

Entrdn Fernando y Maria.
Maria. -Cuéntame lo de Victoria.

Fernando. - Cuando sali de la carcel, en el afio 50, nadie estaba esperdndome en la puerta.
Sospeché entonces que ni la mujer con quien me habia casado me esperaba. Las
cdrceles de aquellos tiempos eran terribles, los regimenes penitenciarios brutales,

las cdrceles de hoy, si las comparamos, parecen hoteles.
Maria. -¢Durante cudnto tiempo estuviste en ese infierno?.

Fernando. -Diez afios. Diez afios son muchos afios, sobre todo cuando se es joven. Sali y lo
primero que hice fue dirigirme al barrio de mujeres, busqué entre las chicas que alli
habia, a la mds guapa, a la mejor formada, busqué a la mds inteligente de todas. Busqué
la chica que mds se parecia a la mujer con la que habia sofiado durante todos esos
afios. Cuando la encontré, le dije "he estado diez afios en prisién, quiero que me
ensefies a hacer el amor. Enséfiame a amar, he pasado diez afios odiando, y el odio no

debe permanecer mds de un dia en el corazén de un hombre.
Maria.- ¢Acepté?.

Fernando. -Puse todo el dinero que tenia sobre sus rodillas. Opino que una mujer no tiene
precio, necesitaba de ella y ella buscaba el dinero. Se lo di sin condiciones, ni limites

de tiempo.
Maria.-¢Te enamoraste de ella?.
Fernando. -En esos momentos un poco. Ella, sospecho que mucho de mi.
Maria. - iIncreible!

Fernando.-La mujer con quién me habia casado se avergonzaba de un marido expresidiario,
ni ella ni su familia quisieron recibirme. Intentaron impedirme que viese a mi propio

hijo, tu padre. Eché la puerta abajo, vi a mi hijo y a la mujer que se avergonzaba de
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mi. Fué uno de los momentos mads dolorosos que he tenido. Ese mismo dia tomé un tren

que me conduciria a los brazos de Victoria.
Maria.-¢Volviste junto a ella?.

Fernando.-Si, y esa vez la amé locamente. Me habia desprendido de trabas y cercados. Un
afio y medio a su lado, durante ese tiempo no soportdbamos estar alejados uno del

otro.
Maria.-<Y ella? ¢ Te amé de la misma manera?.

Fernando.-Me amé tanto como yo a ella. Pero el amor es como el viento, una vez que realiza

su cometido se aleja. ¥ cuando eso sucedid, nos separamos.
Maria. -Es hermoso, debié de ser muy hermoso.
Fernando.-Lo fue, puedo asegurarte que lo fue.
Maria. -Parece de cuento, me gustaria vivir algo asi, aunque sélo durase un dia.
Fernando. -Estas cosas duran mds de un dia.

Maria.-Mi preocupacion se centra ahora en otras cosas. A propésito, estuve observindote

trabajar, parecias acariciar la madera. ¢Es muy dificil construir un mueble?.
Fernando. - Depende del mueble, en general no es dificil.
Maria. -¢Que pasos sigues hasta que estd totalmente acabado?.

Fernando. -Lo primero que se hace es disefiar el mueble, hecho esto, disefias sus partesy los
pormenores. Por ejemplo.-un pié curvo de una silla lo dibujas a su tamafio y lo calcas

sobre un trozo de madera, de ella, con trabajo y calma saldrd la pieza exacta.

Maria.-(Interesada). ¢En cudnto tiempo se podria aprender el oficio de ebanista?. De

ebanista normal, sin ser nada extraordinario.

Fernando. -Depende de las actitudes e interés del aprendiz, depende también del maestro

ebanista.
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Maria.-Si el maestro es un buen ebanista y el aprendiz pone todo de su parte, ¢cudnto

Tiempo?.

Fernando.-Si es asi, en tres afios y ayudado con la maquinaria moderna, se puede ser un

ebanista que supere incluso a muchos de los que hoy se dedican a este oficio.
Maria. -(Alegre). ¢Sélo tres afios? ¢Crees que seria suficiente?.

Fernando. - Si aprendiz y maestro relnen actitudes, tres afios seria suficiente. (Por qué ese

interés por la ebanisteria?.
Maria. -Curiosidad, nada mds.

Fernando.-(Se dirige al mueble, pone en funcionamiento el tocadiscos, suena el 'Peer-Gin"
de Grieg). iQue hermosura el Per-Ginl, Friz Lang utiliza esta mdsica en la pelicula "El
vampiro de Duseldorf". ¢Sabias que Grieg compuso el Per-Gin por insistencia de

Ibsen?.
Maria. -(Muy seria). No sé quine es Friz-Lang, Ni Grieg, ni Ibsen, ni he oido en mi vida el Per-Gin.
Fernando.-¢De dénde has salido criatura?.

Maria. - (Riendo). De un pueblo a 30 km de aqui, he vivido en el seno de una familia de lo mds
normal, bien considerada, y me han educado en colegios de monjas. En una palabra, he

recibido auténtica educacién espafiola.

Fernando. - (Irritado). Sélo te falta afiadir, "soy castellano, viejo, no sé leer ni escribir". En

este pais todavia se le rinde culto a la ignorancia.
Maria. -(Sonriendo). A la ignorancia y a otras cosas.

Fernando. - A demasiadas cosas, cada pueblo tiene lo que se merece. Un pueblo de ignorantes

merece la estipida ignorancia como Unico trofeo, como el mds preciado galardén.

Maria. -(Interesada). ¢En cudnto tiempo pueden aprenderse todas esas cosas. Saber de

arte, literatura, historia, misica, cine, de todo lo que hay que saber.
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Fernando.-Un buen discipulo y buenos maestros, tres afios a lo sumo. Tres afios para tener

solidos cimientos culturales.
Maria. -(Alegre). cLos mismos tres afios que para la ebanisteria?.
Fernando.-No, el mismo tiempo de dedicacién exclusiva. Serian por tanto, seis afios.
Maria. - Seis afios es mucho tiempo.
Fernando. - Se puede reducir el tiempo de aprendizaje.
Maria. -(De nuevo alegre). ¢Si? ¢Es posible? ¢Como?.

Fernando. - (Irdnico). Los americanos, pueblo tan prdactico como estipido, han inventado unas
pastillas con las que en un fratamiento de dos meses se pueden adquirir conocimientos

de cualquier materia. Se venden en farmacias, con receta médica.
Maria. -(Riendo). Eso es lo que necesito.

Fernando.-No tienes mds que pedir pastillas para gilipollas. Con un par de tubos obtienes el

conocimiento concentrado.
Maria. ¢En tres afios podria aprender el oficio de ebanista?.
Fernando.-(Serio). ¢TU?.
Maria. - Si, ¢por qué no podria ser ebanista?.
Fernando. -(con sorpresa). Me resulta extrafio.
Maria.-Si sélo es eso ...
Fernando. -Extrafio, y no logro comprender los motivos.

Maria.-¢Qué harias si no supieses hacer nada con qué obtener el dinero indispensable para

vivir?.

Fernando.-¢Por qué tantas prisas?. Si estds en apuros econémicos puedo darte un dinero

que tengo y que no utilizaré nunca.
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Maria. -Quiero ser independiente, debo tener una economia propia. Me han educado para que

no sepa hacer nada.
Fernando.-Me temia una cosa asi.
Maria.-¢También para ti es incomprensible?.
Fernando.-¢Incomprensible?.
Maria. - Si.
Fernando. - Me asombra que hayas soportado tanto tiempo esa situacion.
Maria.-No te entiendo.

Fernando.-¢Eres tonta o son los residuos de educacién religiosa que alberga tu cabeza, los
que te impiden que tengas luces?. No eres acaso lo que deseas ser, independiente y

dejar de vegetar, para sentir el calor y el color de la vida?.
Maria. - Si.

Fernando. -Ya has soportado estéicamente la situacion de madre y esposa cristiana. (Pausa).

¢Cémo te ha ido?.
Maria. - Bien al principio, mal después.
Fernando. - Te han educado para el matrimonio y te han casado a los veintitrés afios.
Maria.-Me casé por amor, estaba enamorada de Alberto.

Fernando.-No lo he puesto en duda. Alberto tiene diez afios mds que td, el era un hombre y

0 una nifa, el sabia lo que hacia, tu no.

Maria. -Nadie me obligé a contraer matrimonio, fui a él por mi propia voluntad, deseaba estar

a su lado, no separarme de él.

Fernando.-Me parece perfecto, no podria ni deberia ser de otro modo, nadie te obligd, sin

embargo, fuiste empujada al matrimonio. Esa es la diferencia.
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Maria. -Me gustaba su forma de hablar, me encantaban sus palabras, todo él me gustaba.
Fernando.-Y todo el tiempo te parecia poco a su lado.
Maria.- Si.

Fernando.-Y como era capitdn de navio, las ausencias las suplias con largas ensofiaciones. El

deseo de verlo, de permanecer mds tiempo a su lado, te incliné a casarte.
Maria. - Si, en eso me engafié.

Fernando. - Te engafiaste y te engafiaron. Nadie te explico el tipo de vida que lleva la mujer

casada con un marino. ¢Nadie te hablé de eso?.

Maria.-Un poco, apenas, pero aunque me hablasen mucho no habria hecho caso, lo amaba

tanto.

Fernando.-Lo suponia, confundes el amor con el matrimonio. A los veintitrés afios hay que
amar apasionadamente, con locura y hasta el delirio. ¢Qué tiene que ver el que dos

personas se amen para casarse?.

Maria.-Lo tiene todo, sino me hubiese casado no podria estar a su lado, siempre viéndonos
por horas y a hurtadillas, evitando la fiscalizacién familiar y la de todo el resto de las

personas.

Fernando.-No se os ha ocurrido otra cosa mejor que oficializar vuestra relacién, que todo
el mundo supiese que estabais casados. Para ello recurristeis a la iglesia, al estado y

a la familia. Lo que tratabais de ocultar lo propagasteis a los cuatro vientos.
Maria. -Nos amdbamos, teniamos muchos proyectos juntos.

Fernando. -Puedo asegurarte que ho hay mayor proyecto hi empresa mds dificil, que retener

el amor. Sobre todo, a partir del segundo afio.

Maria. - Vivir juntos era impensable para mi, y para él también. Ademds no me lo habrian

permitido.

Fernando. - Afiade que no os atrevisteis, tenias miedo. Dime, ¢miedo a qué y a quién?.
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Maria.-No lo sé, me casé sin meditar lo que hacia. Ahora me arrepiento, aunque eso ya ho
sirve de nada. Me queda una minima esperanza de volver a vivir, y tfengo tan pocas

ganas, tan pocas fuerzas para intentarlo.
Fernando. - Separaos e intentar rehacer vuestras vidas.
Maria. - Me asusta mucho, no sabes lo que me cuesta tomar una decision.
Fernando.-¢Todavia indecisa?
Maria.-Indecisa, solay aterrada (a punto de llorar) y con temores infinitos.

Fernando. -(Enternecido). Sin exagerar, mi pequefia luz. Acaba de amanecer y ya temes a la

noche.

Maria.-Nada sé hacer, no sé ademds que hacer, no tengo amigos, a hadie conozco. El pueblo,

es un pueblo de ratas, de ratas hambrientas.
Fernando.-Acampa en otro lugar, donde las ratas abunden menos.
Maria. -Eso haria si pudiese salvar todas las dificultades.
Fernando. -¢Tu marido qué dice de todo esto? ¢O es acaso tu marido la principal dificultad?.
Maria.-No he hablado con él, no fui capaz, no me he atrevido, la verdad es que tengo miedo.

Fernando. - Todo eso es normal que suceda. Destaca la falta de confianza entre vosotros. De
ahi que tengas miedo y ho seas capaz de hablarle de ti, de tus sentimientos, que temas
mostrarle tus decisiones. Vuestra vida, ademds de aburrimiento, debe ser un engafio

mutuo.

Maria. -Casi no hemos vivido uno al lado del otro. Su trabajo lo alejé de mi lado, ahora hace

que sea yo quien de él se aleje.
Fernando. -¢Por qué no cambié de trabajo?.

Maria. - Alberto es muy especial, el dinero es una obsesion para él. Le pagan cuatro veces

mds de lo que le pagarian trabajando en tierra, es oficial. Hemos hablado de esto, y
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no admite discusion. A veces pienso que el dinero es para él, lo mds importante. Hemos
comprado el piso, el coche que apenas utiliza. El resto del dinero lo atesora y guarda

sin motivo alguno en bancos.
Fernando. - Absurdo, ridiculamente absurdo.
Maria. - Si, quiere tener dinero porque si, por el dinero mismo. Nunca logré entenderlo.

Fernando. - Tengo mds afios que td, bastante mds experiencia, y nunca he logrado entender
al 90% del civico ciudadano que me rodea. Los cristianos tienen el precepto de amar
al dinero sobre todas las cosas, también aman al dinero mds que al préjimo y que a si

mismos.

Maria.-Ademds es terriblemente celoso, es celoso de todo el mundo; si alguien se queda

mirandome, se enfada. Es insoportable cuando se pone asi.

Fernando.-Los celos degradan al hombre. Impiden que el espiritu se eleve sobre las
mezquindades humanas. Hemos mantenido tres afios de guerra contra el general
Franco y su barbarie, treinta afios mds tarde, todavia siguen los mismos problemas
individuales. No hemos avanzado un sélo paso, mds bien hemos retrocedido los pocos

que habiamos dado. (Pausa). ¢ Te quiere?.
Maria. -Dudo que me quiera.
Fernando.-¢Y ta?

Maria.-No lo sé, unas veces siento mucho carifio por él, otras veces no. Cuando estamos

juntos los celos le impiden hablar, llego a odiarle en momentos asi.
Fernando.-¢No tienes un amigo? ¢No tienes amante?.
Maria.-(Con cara de asombro, por lo inesperado de la pregunta). No.
Fernando.- ¢No?
Maria. - iNo!

Fernando.-¢Eeres capaz de retener los deseos de amor durante tanto tiempo?.
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Maria.

-Procuro no pensar, no pensar en nada.

Fernando. -Los deseos surgen solos, es una fuerza irresistible que derriba a su paso todo lo

Maria.

que encuentra. Contra él nada valen ni religiones, ni normas morales, es la naturaleza
la que actda, quiere ver como sus criaturas son felices. (Acercdndose a ella con
ternura). Mi pequefia luz, mi dulce amanecer, qué mal debes haberlo pasado, cudnto

debes haber sufrido.

-Bebia, bebia para no pensar, bebia hasta embotarme, el alcohol hacia su efecto.

Fernando.-iTu marido es un imbécill.

Maria- No es malo.

Fernando.-No, es imbécil. Y 14, con tantas represiones morales encima, puedes montar unos

Maria.

grandes almacenes.

-No te burles de mi.

Fernando. - (Enfurecido, no con ella, sino contra todo y contra todos). Ni me burlo ni te

Maria.

compadezco, cada cual tiene lo que se merece.

-(Activa). ¢Qué hice yo para merecer esto? ¢Dimelo?.

Fernando.-¢{Qué hiciste?. (Cogiste acaso el yugo con el que te habian uncido y le partiste la

Maria.

crismay el alma, si fuese necesario, a quien te lo puso?. ¢ Te enfrentaste abiertamente
a tu situacion, como debe hacer una mujer?. ¢Intentaste desprenderte de los
prejuicios que te atan como ternero que va a ser degollado?. Dime, ¢has intentado ser
mujer, y abandonar de una vez para siempre el infantilismo adolescente?. ¢Qué has
hecho para merecer esa vida? (con énfasis). Has hecho todo para merecerla, has sido

opositora y has llevado el nimero uno. (Pausa). ¢ Tus padres, qué dicen de todo esto?.

-(Impresionada tras las palabras de Fernando, se encuentra avergonzada, pero
contenta, en su rostro se refleja la alegria de quien se sabe comprendida. Lo que su
abuelo acaba de decirle no es sélo por ella, es por todo lo que anteriormente han hecho
con ella). Qué quieres que digan. Ya los conoces, no entienden o no quieren entender.

Me llevaron a un psiquiatra.
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Fernando. - (Irénico). Van evolucionando, lo normal es que te llevasen a exorcisar.
Maria.-Me llevaron a un psiquiatra, me internaron en un sanatorio.
Fernando. -Una mujer que tienen mal de amores y los muy cretinos la llevan a un psiquiatra.

Maria.-Quiero romper con todo, pero no tengo quien me ayude. Si quisieras, td podrias
hacerlo. Podrias ensefiarme ebanisteria, aprender de ti y de Andrea, aprender a vivir,

no sé vivir, ni me han ensefiado ni me han dejado.
Fernando. - (Pasea por la habitacion). El nifio, ¢te quedas con el nifio o se lo dejas a su padre?.
Maria. -El nifio se viene conmigo, nada en el mundo serd capaz de separarme de él.

Fernando. - Todavia no has hablado con tu marido, no sabes si se opondrd. Puede denunciarte

y marearte con leyes y abogados.
Maria. -No creo que lo haga, ademds no podria cuidarlo, para él seria un estorbo.

Fernando.-Ojald tengas razén. Los hombres como tu marido son mezquinos, creen en la

propiedad y U eres de su propiedad. Herirds su orgullo, no te dejard en paz.
Maria.-No me quitard el nifio, no se atreverd.

Fernando. - Se atreverd, lo intentard, aunque solo sea por hacerte dafio. Legalmente puede

intentar conseguirlo.
Maria.-Jamds le daré a mi hijo.
Fernando. -¢Sigues queriendo que te ayude?.
Maria. -Estoy sola, si ti no me ayudas, nadie lo hard.

Fernando. - Aprenderds de mi todo lo que sé; una vez que lo hagas, irds a Valencia, tengo alli
un amigo que completard tu aprendizaje. Irds a clases de dibujo y modelado,
aprenderds idiomas, iremos a ferias y exposiciones de muebles, fotografiards y
dibujards muebles de época. Trabajards sin descanso, antes de los tres afios

dominards a la perfeccion el arte de la ebanisteria.
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Maria. - Tendré que vivir aqui contigo.

Fernando. - Serds un socio, los beneficios los dividiremos en dos partes, tendrds dinero de
sobra para ti y para el nifio. Los trabajos los cobro muy econdmicos, a los amigos se
los hago gratis, a los que tienen poco dinero también, pero el que tiene dinero, paga
por todos los demds y si no quiere, que se vaya a otro ebanista. No sé por qué, pero

no se van. (¢ Te parece bien?.
Maria. - Solo quiero que me ayudes.
Fernando. -Eso hago, lo demds depende de fi.
Maria. - Me preocupa Alberto. ¢Crees que podria quitarme el nifio?.

Fernando.-Como primera medida, consultaremos al mejor abogado. Conozco uno, no es mala
persona, gusta del dinero, pero es el mejor. Si no da resultado, yo mismo hablaré a tu
marido, sé por experiencia que las leyes y los trdmites de tribunales son una parodia.

No debes preocuparte, nadie te quitard al nifio.
Maria.-CY si insiste?
Fernando.-No insistird.
Maria. -¢Estds seguro?
Fernando. - Estoy.
Maria.-¢Qué le dirds?

Fernando.-Eso depende de él, no de mi. (cambiando intencionadamente de conversacion).

Deberias recoger tus cosas e instalarte aqui, ahora debes aprovechar el tiempo.
Maria.-No quisiera molestarte con el nifio, siempre has vivido como has querido.

Fernando.-¢Molestar una mujer joven? ¢Molestar un nifio, y ademds de mi sangre?. Los nifios
tan solo molestan a los que no los comprenden. Un nifio es la alegria que faltaba en

esta casa, al hacernos viejos vemos en los nifios la fuente de la vida, somos los dos
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extremos, el alba y el anochecer, el despertar y el suefio. Los nifios adoran a los

ancianos y los ancianos adoran a los nifios. La naturaleza sabe muy bien lo que hace.
Maria. - Aln asi, importunaremos.

Fernando.-Con que no te metas en mi vida, todo estd solucionado. No corrijas mis manias,
llevo tanto tiempo con ellas que nos hemos hecho compafieras inseparables. Por

ejemplo, no como hamburguesas, ni salchichas.
Maria. -(Sonriendo). Ni bebes coca-cola.
Fernando.-Ni bebo coca-cola, ni me gusta hacer la cama.
Maria. -¢Soportards T4 mis manias?
Fernando. - Tus virtudes querrds decir.
Maria. -(Riendo). También tengo manias.

Fernando.-(Acercdndose a ella y cogiéndole las manos). Adoro tus manias. ¢Cudndo vendrds

con el nino?.

Maria.-La semana préxima, durante estos dias arreglaré algunas cosas pendientes y

escribiré largamente a Alberto.
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